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PARTEA ÎNTÎI 


CAPITOLUL 1 


Pirtia cărnii 


P zaurea de molifi negru șerpuia mohorită de-a 
lungul malurilor îngheţate. Vîntul despuiase de curînd 
arborii de veșmîntul lor alb de gheaţă, și în lumina 
palidă a asfințitului, trunchiurile negre, prevestitoare 
de nenorocire, păreau că se pleacă unul spre altul. O 
tăcere nemărginită domnea asupra întinderii, şi întreg 
ţinutul nu era decît o pustietate nesfîrşită și fără de 
viață, încremenită, atît de însingurată și rece, că nici 
tristețe nu mai trezea. Te îmbia parcă să rizi, dar un 
ris ce înfiora mai mult decît orice tristeţe, un ris fără 
voioșie, ca zîmbetul sfinxului, un rîs rece ca gheaţa, 
în care sălășluia ceva din grozăvia celor nestrămutate, 
Suprema și inimitabila înţelepciune a veșniciei ridea 
de zădămicia vieţii, de strădaniile ei. Era Wildul!, săl- 
baticul Wild de la miazănoapte, cu inima de gheaţă. 


1 Wild — termen care desemnează, în primul rînd, totali- 
tatea animalelor sălbatice şi a locurilor unde trăiesc acestea. 
în al doilea rînd, în dialectul nord-american, termenul indică 
o zonă de vegetaţie caracterizată prin trăsături specifice, 
care cuprinde ţinuturile din preajma Cercului Polar şi a zăpe- 
zilor veşnice. Autorul se referă aici la Alaska care face parte, 
aproape în întregime, din Wild. Pădurile acestei regiuni alter- 
nează cu stepa, iar solul ei conţine bogate zăcăminte minerale, 
între care cărbune şi aur. Cea mai mare parte din an e iarnă, 
şi zăpada care acoperă pămîntul nu începe să se topească 
decit prin iunie, cînd o vară scurtă îngăduie apariţia unei 
vegetaţii sărace, crescute în grabă. 


Colţ-Alb 9 


Dar viaţă totuși era, undeva departe în acest ţinut, 
o viață sfidătoare. În josul apei îngheţate trudea un 
atelaj de cîini-lupi. Blana lor zburlită prinsese chiciură, 
iar răsuflarea le îngheţa în aer de cum ieșea din gură 
în pufăituri de aburi, așternîndu-li-se apoi în cristale 
pe blană. Prinși în hamuri și șleauri de piele, ciinii 
trăgeau după ei o sanie. Era o sanie fără tălpici, făcută 
din scoarță groasă de mesteacăn, cu fundul de-a dreptul 
pe zăpadă. Botul îi era adus în sus şi răsucit ca un sul, 
anume ca să treacă peste coama de zăpadă afînată ce 
se ridică dinainte în valuri. Pe sanie se afla legată 
zăravăn o ladă lungă și îngustă. Mai erau şi altele — 
pături, o secure, un ibric pentru cafea şi o tigaie ; dar 
în ochi îţi sărea mai întîi lada lungă și îngustă, care 
ocupa mai tot locul. 

naintea cîinilor păşea anevoie un bărbat încălţat cu 
rachete de zăpadă. În urma săniei, un altul. În lada de 
pe sanie zăcea un al treilea, pentru care truda se sfir- 
șise, un om pe care Wildul îl doboriîse și îl răpusese, 
pentru a nu se mai putea urni sau lupta vreodată. Prin 
natura lui, Wildul nu iubeşte mișcarea. Pentru el viața 
e o ocară, căci viața înseamnă mișcare : și Wildul nă- 
zuieşte întotdeauna să nimicească mișcarea. El îngheaţă 
apa pentru a o opri să alerge spre mare, alungă seva 
din arbori de-i face să îngheţe pînă-n măduvă, dar cel 
mai sălbatic și mai grozav îl hărţuieşte și-l doboară 
Wildul pe om — omul, făptura cea mai neastîmpărată, 
mereu răzvrătită împotriva zicalei după care mişca- 
rea trebuic să ducă pînă la urmă la nemişcare. 

Totuşi înaintea și în urma săniei, neînfricaţi şi 
dîrji, păşcau anevoie cei doi oameni care nu fuseseră 
încă răpuși. Îşi acoperiseră trupurile cu blănuri și piei 
moi. Genele, obrajii și buzele le erau atit de încărcate 
de cristalele răsuflării lor îngheţate, că nici nu li se mai 
putea desluşi chipul. Ai fi spus că sînt niște arătări, 
ciocli dintr-o lume a duhurilor la înmormîntarea unei 
stafii. Nu erau însă decît oameni care răzbăteau prin 
pustietate, prin ţinutul amăgirii şi tăcerii, bieţi vintură- 
lame, porniţi într-o aventură uriașă, luptindu-se cu 
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strășnicia unei lumi tot atit de îndepărtată, străină şi 
încremenilă preciît e hăul văzduhului. 

Mcergeau fără vorbă, cruţindu-şi suflarea pentru 
truda trupurilor. Pretutindeni domnea tăcerea, care fi 
apăsa ca o povară. O simțeau cum le apăsa creierii, 
întocmai cum în adîncuri scafandrul simte o presiune 
de mai multe atmosfere. [i strivea sub greutatea imen- 
sităţii fără margini şi a unui destin nestrămutat, îi 
strivea pînă în cele mai tainice ascunzișuri ale sufle- 
tului, storcînd din ei, așa cum storci sucul dintr-o 
boabă de strugure, toate patimile şi exaltările înșelă- 
toare şi neîngăduita preţuire de sine a omului, pînă 
ce-și dădeau seama că erau pieritori și mărunți, bieţi 
atomi, biete fire de praf ce se mişcau cu prea puțină 
viclenie și fără un dram de minte în viltoarea jocului 
marilor elemente şi forţe oarbe dezlănţuite. 

Trecu o oră, și încă una. Lumina palidă a zilei 
scurte, lumină fără soare, începuse să se destrame, cînd 
un urlet slab și îndepărtat străpunse atmosfera în- 
cremenită. Urletul crescu în icniri repezi, pînă ce a- 
junse la cea mai înaltă notă, unde stărui tremurător 
şi încordat, apoi se stinse încet. De n-ai fi simţit în el 
o sălbăticie jalnică şi o poftă mistuitoare, ai fi putut 
crede că e vreun suflet rătăcit care se tînguie. Omul 
din față întoarse capul pină ce privirea lui o întîlni 
pe a celui din urmă. Şi atunci, pe deasupra lăzii lungi 
şi înguste, amîndoi dădură din cap cu înţeles. 

Un nou urlet ascuţit străpunse ncsfirșita tăcere. 
De astă dată, cei doi oameni îşi dădură seama dinco- 
tro venea : venea din urmă, de undeva de pe întinderea 
tle zăpadă peste care trecuseră. Un al treilea urlet, 
ce părea răspunsul, se auzi tot dinapoia lor, dar din 
stinga celui de-al doilea. 

— Ne-au luat urma, Bill, spuse omul din faţă. 

Glasul îi răsună răgușit, de parcă venea dintr-altă 
lume, iar ca să vorbească, se trudise de-a binelea. 

— Carnea e rară, îi răspunse tovarășul. N-am mai 
văzut urme de icpure nu știu de cite zile, 
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După aceea nu mai scoaseră o vorbă, deşi rămaseră 
cu urechile ciulite la urletele_ de pradă ce nu mai 
conteneau înapoia lor. 

La căderea nopții viîrîră cîinii într-un desiș de 
molift de pe malul apei şi înjghebară tabăra. Sicri- 
ul așezat lîngă foc le slujea deopotrivă de scaun și de 
masă. Cîinii-lupi, înghesuiți ceva mai departe de foc, 
miriiau şi se ciorăvăiau între ei, dar nu prea se arătau 
dornici să se afunde în beznă. 

— Henry, mi se pare că se aţin pe lîngă tabără 
mai aproape ca de obicei, observă Bill. 

Henry, care sta plecat asupra focului, potrivind 
ibricul de cafea cu o bucată de gheaţă, dădu din cap. 
Și nici nu se grăbi să vorbească pînă ce nu-și luă 
locul pe sicriu și nu începu să mănînce. 

— Ştiu ei unde le e pielea la adăpost. Tot e mai 
bine să înfulece decît să fie înfulecaţi. Ciinii ăștia nu-s 
proşti de loc, 

Bill dădu din cap. 

— Eh, nu ştiu, zău. 

Tovarășul îl privi mirat : 

— Nu te-am mai auzit pînă acum să te îndoioşti 
de deșteptăciunea lor. 

— Henry, spuse celălalt, mestecîndu-şi tacticos 
fasolea, ai auzit ce larmă au făcut cînd le-am dat de 
mîncare ? 

— S-au bătut pe ea mai mult ca de obicei, recu- 
noscu Henry. 

— Cîţi ciini avem. Henry? 

— Şase. 

— Bine, Henry... zise Bill, oprindu-se o clipă pentru 
a da mai multă greutate vorbelor sale. După cum ţi-ari 
spus, Henry, avem şase cîini. Am scos din sac șase peşti 
și am dat fiecărui cîine cîte unul, dar un cîine a rămas 
fără pește. 

— Ai numărat greșit. 

— Avem şase cîini, o luă celălalt de la capăt, calm. 
Am scos șase pești. Ureche-Tăiată a rămas fără pește. 
După aia m-am dus la sac și i-am dat și lui un pește. 
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— Avem numai şase cîini, spuse Henry. 

— Henry, continuă Bill, nu vreau să spun că toți 
erau cîini, dar șapte au primit peşte. 

Henry se opri din mîncat şi, aruncînd o privire pe 
deasupra focului, numără ciinii. 

— Acum îs doar șase, spuse el. 

— L-am văzut pe celălalt rupînd-o de fugă prin 
nămeți, zise Bill cu nepăsare. Am văzut șapte. 

Henry îl privi compătimitor şi spuse: 

— Ce n-aș da să se termine odată drumul ăstal 

— Ce vrei să spui? întrebă Bill. 

— Vreau să spun că încărcătura pe care o ducem 
cu noi îți cam zdruncină nervii şi că ai început să 
ai vedenii. 

— M-am gîndit la asta, răspunse Bill cu seriozitate. 
Și cum îţi spuneam, cînd l-am văzut că o tulește peste 
nămeți, m-am uitat pe zăpadă și i-am văzut urmele. 
După aia am numărat cîinii, și tot şase mi-au ieșit la 
socoteală. Urmele mai sînt și acum pe zăpadă. Vrei să 
le vezi ? Hai să ţi le arăt. 

Henry nu răspunse, ci mestecă mai departe, în 
tăcere, pînă ce își termină mîncarea. O încheie cu o 
ceașcă de cafea, apoi își șterse gura cu dosul palmei și 
zise : 

— Adică, crezi că.. 

Un urlet tînguitor, de o jale sălbatică, venind de 
undeva din beznă, îi curmă vorba. Se opri să-l asculte, 
apoi își încheie fraza, arătînd în direcţia de unde venea 
urletul : 

— Era vreunul dintre ei? 

Bill dădu din cap. 

— Al dracului să fiu dacă nu-i aşa! Doar ai auzit 
și tu ce larmă au făcut ciinii. 

Urlet după urlet, şi altele care le răspundeau, tran- 
sformară tăcerea într-un adevărat balamuc. De pre- 
tutindeni se auzeau urlete, iar cîinii își arătau spaima 
ghemuindu-se unul într-altul și atît de aproape de 
foc, încît dogoarea le pîrlea părul. Înainte de a-şi 
aprinde pipa, Bill mai azvirli cîteva lemne pe foc. 
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— Mi se pare că le-ai cam pierdut cu firea, spuse 
Henry. 

— Henry... Bill trase gînditor din pipă, și după un 
răstimp urmă: Henry, mă sîndeam... zău că dînsul e 
mult mai fericit decît o să fim noi amîndoi vreodată! 

Făcu semn către cel de al treilea, arătînd cu degetul 
mare în jos, spre lada pe care crau așezați. 

— Cînd om muri noi, Henry, mare noroc dacă om 
avea destui bolovani peste hoiturile noastre, ca să ne 
apere de cîini. 

— Dar noi n-avem familie, nici bani şi nici toate 
alelalte ca dînsul, adăugă Henry. Nu-i de nasul nostru 
să ne ducă atita cale ca să ne îngroape. 

— Ce mă frămîntă pe mine, Henry, cste ce caută 
la capătul pămîntului, prin locuri uitate de Dumnezeu, 
unul ca ăsta, care la el acasă e cineva și care nicio- 
dată n-a dus lipsă nici de mincare, nici de căldură; 
asta nu pricep eu. 

— Ar fi putut să trăiască pînă la adinci bătrînețe 
dacă ar fi rămas la cl acasă, încuviinţă Henry. 

Bill dădu să mai spună ceva, dar îşi luă seama. 
Se mulţumi să arate cu degetul spre zidul de întuneric 
ce-i apăsa de pretutindeni. În bezna de nepătruns nu 
puteai desluși vreo formă, ci doar o pereche de ochi 
care străluceau ca jăraticul. Henry mai arătă cu capul 
către o a doua și o a treia pereche. În jurul taberei se 
afla un cerc de ochi sclipitori. Din cînd în cînd, cîte o 
pereche de ochi se mișca sau dispărea, ca să reapară 
după o clipă. 

Neliniștea cîinilor crescuse şi, cuprinşi de spaimă, 
dădură buzna spre foc, tîrîndu-se şi ghemuindu-se la 
picioarele. oamenilor. În învălmășeală, unul din cîini 
nimari peste foc și începu a schelălăi de durere şi de 
spaimă cînd mirosul de păr pirlit se răspîndi în aer. 
Larma făcu o clipă ca cercul de ochi să oscileze ne- 
liniștit și chiar să se retragă puţin, pentru ca, îndată 
ce cîinii se potoliră, să se strîngă din nou. 

— Al dracului ghinion că nu mai avem muniţie, 
Henry ! 
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Bill îşi sfirşi pipa și-l ajută pe tovarăşul său să 
aştearnă culcușul de blană și păturile peste crengile 
de molift pe care le așezaseră pe zăpadă înainte de 
cină. 

Henry mormăi ceva şi începu să-și dezlege 
mocasinii. ` 

— Cite cartușe ziceai că ne-au rămas ? întrebă el. 

— Trei, se auzi răspunsul, şi aș fi vrut să fie trei 
sute. Le-aș fi arătat eu atunci, lua-i-ar naiba! 

Ridică pumnul ameninţător spre ochii ce sclipeau, 
apoi își puse cu grijă mocasinii în faţa focului. 

— De s-ar muia odată gerul, urmă el. Sînt cincizeci 
de grade sub zero de două săptămîni. Ce bine-ar fi 
fost să nu fi pornit la drumul ăsta, Henry. Nu-mi place 
întorsătura pe care o ia. Nu mă prea simt în apele me- 
je. Şi cum îţi spuneam, aș vrea să se sfirşească odată 
drumul ăsta, să putem sta amîndoi în faţa focului la 
Fort McGurry, așa cum stăm acum, și să jucăm cărți. 
Uite ce-aș vrea eu! 

Henry mai mormăi ceva şi se vîri în culcuș. Nu aţipi 
bine, că-l trezi glasul tovarășului său : 

— Ascultă, Henry, cînd a venit ăla de-a luat un 
pește, de ce oare n-or fi sărit cîinii pe el? Asta mă 
frămîntă pe mine. 

— Te frămînţi prea mult, Bill, răspunse Henry, 
somnoros. Nu erai așa altădată. Mai tacă-ţi gura şi 
culcă-te și să vezi că miine dimineaţă o să te simți 
iară în apele tale. Cred că nu stai bine cu stomacul și 
de-aia eşti aşa. 

Cei doi tovarăși dormeau unul lîngă altul, în același 
culcuș, răsuflind din greu ; focul sta să se stingă, şi 
ochii strălucitori strîngeau cercul în jurul taberei. De 
spaimă, Cîinii se strînseseră grămadă, și din cînd în 
cînd miîriiau amenințător la vreo pereche de ochi care 
se apropia. La un moment dat se făcu atita larmă, 
încît Bill se trezi. Ieși din culcuș cu băgare de seamă, 
ca să nu-și trezească tovarășul, și mai puse lemne pe 
foc. De îndată ce flăcările se înălțară, cercul de ochi 
se trase înapoi. Mai aruncă o privire spre ciinii ghe- 
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muiţi unul într-altul. Se îrecă la ochi şi se uită la ei cu 
mai multă atenţie. Apoi se strecură din nou sub pături. 

— Henry, zise el! Ei, Henry! 

Trezit din somn, Henry mormăi şi întreabă : 

— Ce s-a mai întîmplat ? 

— Nimic, se auzi răspunsul, numai că i-am nu- 
mărat din nou și iar îs șapte. 

Henry primi această noutate printr-un mormăit 
care se transformă în sforăială şi adormi din nou. 

Dimineaţă Henry se trezi primul și îl trase afară 
din culcuș și pe tovarășul său. Deşi era 6 dimineaţa, 
mai aveau încă trei ceasuri pînă să se lumineze de ziuă. 
Și în bezna nopţii, Henry începu să pregătească gus- 
tarea de dimineaţă, în timp ce Bill împăturea așter- 
nutul şi pregătea sania de plecare. 

— Ascultă, Henry, întrebă el pe Beaștaptale, câți 
cîini zici că avem ? 

— Şase. 

— Greşit! proclamă Bill, triumfător, 

— Sint iar șapte ? întrebă Henry. 

— Nu, cinci; unu a tulit-o. 

— La naiba! strigă Henry miînios, lăsînd gătitul 
şi venind să numere cîinii. După care-i spuse : Ai drep- 
tate, Bill. Grăsanul a şters-o. 

— Și a rupt-o de fugă, de parcă scăpăra în urma 
lui. Nu l-am putut vedea din pricina fumului. 

— N-are sorţi de scăpare, încheie Henry. L-au 
înghiţit de viu. Pun rămășag că schelălăia cînd le 
aluneca pe gîtlej, bătu-i-ar Dumnezeu să-i bată! . 

— Ciînele ăsta a fost întotdeauna nebun, zise Bill. 

— Dar oricît de nebun ar fi un cîine, nu cred să fie 
chiar pînă într-atît de nebun încît s-o tulească și să-și 
facă singur felul! Aruncă o privire cercetătoare spre 
ceilalţi cîini, prinzînd într-o clipă trăsăturile caracte- 
ristice ale fiecărui animal : Mă prind că nici unul din 
ăștia n-ar face una ca asta ! 

— Nici cu bita nu-i poţi urni de lîngă foc, încu- 
viință Bill. Am spus eu întotdeauna că Grăsanului îi 
lipsește o doagă. 
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Acesta a fost epitaful cîinelui care şi-a găsit moar- 
tea pe pirtiile de la miazănoapte, şi oare ciţi alți cîini 
şi câți alți oameni nu vor fi avut parte nici măcar de 
unul pe potriva acestuia ? 


CAPITOLUL 2 


Lupoaica 


O dată micul dejun terminat, cei doi legară pe sa- 
nie sărăcăciosul lor bagaj și o porniră prin întuneric. 
În aceeași clipă, în gerul și bezna nopţii începură să se 
audă urlete de o jale sălbatică, ce se chemau și-și răs- 
pundeau. Conversaţia se curmă. Pe la 9 se crăpă de 
ziuă. La vremea prînzului, cerul se coloră spre miazăzi, 
pînă ce orizontul deveni trandafiriu, marcînd linia pe 
care rotunjimea pămîntului o pune între însorita lume 
a Sudului şi cea a Nordului. Dar culoarea trandafirie 
păli iute. Geana de lumină cenușie mai ţinu pînă la 3, 
cînd se destrămă şi ea, iar linţoliul nopții arctice se 
așternu peste ţinutul singuratic, cufundat în tăcere. 

Pe măsură ce se lăsa întunericul, urletele sălbatice 
care veneau din dreapta, din stînga şi din urmă se 
auzeau tot mai aproape, atît de aproape, încît nu o dată 
siîrniră teamă printre cîinii ce trăgeau din greu la sa- 
nie, pricinuind chiar momente de panică. 

După un astfel de acces de panică, Bill, care, împre- 
ună cu Henry, izbutise să înhame din nou ciinii, zise: 

— Mai bine şi-ar vedea de vînat prin alte părți și 
s-ar căra odată, să ne lase în pace! 

— Ne cam scoate din sărite! spuse Henry, apro- 
bator. 

După aceea nu mai schimbară nici un cuvînt pînă 
veni vremea să-și aşeze tabăra pentru noapte. 

Henry stătea aplecat asupra oalei cu fasole care 
dădea în clocot, şi din cînd în cînd arunca înăuntru bu- 
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căţi de gheaţă. Deodată se auzi o lovitură, însoţită de 
un strigăt al lui Bill şi de schelălăitul de durere al 
unuia dintre cîini. 

Henry iresări şi se îndreptă tocmai la timp pentru 
a mai vedea o arătare întunecată care se făcea nevă- 
zută peste zăpezi, la adăpostul întunericului. Îl zări 
apoi pe Bill în mijlocul cîinilor, cu un aer triumfător, 
dar în acelaşi timp cam dezamăgit, ţinînd într-o mînă 
o bîiă zdravănă, iar în cealaltă, coada şi o bucată de 
somon uscat la soare. 

— A înșfăcat jumătate, spuse Bill, dar şi cu i-am 
ars una. Îl auzi cum mai chelălăic ? 

— Cum arăta ? întrebă Henry. 

— Nu l-am putut vedea. Dar avea patru picioare, 
bot şi păr şi arăta ca orice cîine. 

— O fi vreun lup domesticit, 

— Al dracului de domesticit, lup sau ce-o fi el, 
dacă vine aici chiar la vremea mesei și ia o bucată de 
pește ! 

În noaptea aceea, după ce-și terminară cina şi se 
așezară pe lada lunguiaţă, trăgînd din pipă, cercul de 
ochi scînteietori se strînse în jurul lor mai mult ca de 
obicei. 

— Ce bine-ar fi să se ia după vreo turmă de elani 
sau alt vînat şi să se care de-aici, să ne lase în pace, 
zise Bill. 

Henry îngînă ceva pe un ton nu prea prietenos, 
apoi timp de aproape un sfert de oră rămaseră tăcuți, 
Henry privind la foc, iar Bill, la cercul de ochi care 
sticleau în întuneric, dincolo de văpaia focului. 

— Tare-aș vrea să fim acum la McGurry ! începu 
el din nou. 

— Mai termină odată cu ce-ai vrea tu și cu văică- 
relile astea ! izbucni Henry, mînios. Nu ţi-e bine la sto- 
mac. Asta-i cu tine. Ia o lingură de bicarbonat, c-ai să 
te îndulcești şi-ai să fii un tovarăș mai plăcut. 

Dimineaţă Henry fu trezit de blestemele furioase 
ce ieșeau din gura lui Bill. Se sprijini într-un cot şi 
îşi văzu tovarășul în mijlocul cîinilor, în apropierea 
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focului bine întreţinut, cu braţele ridicate ameninţător 
şi cu fața schimonosită de furie. 

— Hei! strigă Henry. Ce s-a întîmplat? 

— A şters-o și Broscoiul. 

— Nu zău? 

— Pe cinstea mea! 

Henry sări din culcuş și se repezi spre cîini. fi 
numără cu luare-aminte și apoi sc alătură tovarăşului 
său, blestemînd forţele Wildului, care le răpiseră încă 
un cîine. 

— Broscoiul cra cel mai puternic din toţi, zise Bill 
după un timp. 

— Şi era un cîine cu judecată, adăugă Henry. 

Iată cel de-al doilea epitaf în decurs de două zile. 

Posomoriîţi, îşi luară gustarea, după care înhămară 
la sanie eci patru cîini rămași. Ziua nu se deosebea 
de cele de pînă atunci. Cei doi înaintau tăcuți și ane- 
voie peste întinderea îngheţată. Tăccrea nu era tulbu- 
rată decît de urletele urmăritorilor, care, nevăzuţi, se 
ţineau după ei. Pe la mijlocul după-amiezii, o dată cu 
căderea nopţii, urletele începură să se audă tot mai 
aproape, pe măsură ce urmăritorii, după obiceiul lor, 
înaintau ; cîinii fură cuprinși de neliniște și de spaimă, 
şi în agitația lor, încureară șleaurile, sporind amără- 
ciunea celor doi oameni. 

— Hei, asta o să vă vină de hac, javre smintite! 
zise Bill cu sete în seara aceea, rămînînd în picioare 
după ce izbutise să facă rînduială printre ei. 

Henry lăsă gătitul și veni să vadă ce se întîmplă. 
Tovarășul lui nu numai că legase ciinii, dar îi pripo- 
nise cu bețe, așa cum fac indienii. În jurul gîtului 
fiecărui ciine el strînsese o curelușe de piele. Aproape 
de grumaz, dar îndeajuns de departe ca animalul să 
nu-l poată ajunge cu dinţii, atîrnase, legat de cureluşă, 
cîte un băț gros şi lung de patru sau cinci picioare. 
Celălalt capăt al bățului era fixat, cu ajutorul unei cu- 
relușe de piele, de un par înfipt în pămînt. Ciinele nu 
putea să roadă pielea la capătul băţului ce era spre el. 
Băţul îl împiedica să ajungă la curea, în celălat capăt. 
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Henry încuviință din cap. 

— E singurul mijloc de a-l ține pe Ureche-Tăiată, 
zise el. E în stare să taie cureaua cu dinţii, așa cum ar 
tăia-o cu un cuţit, ba chiar de două oiri mai repede. În 
felul ăsta, mîine dimineaţă o să-i găsim pe toți bine 
sănătoşi. 

— Pun rămășag că așa o să fie, afirmă Bill. Dacă 
mai lipsește vreunul, renunţ să mai beau cafea. 

— Știu prea bine, ticăloșii, că n-avem cartușe ca 
să-i ucidem, observă Henry înainte de culcare, arătînd 
spre cercul clipitor care îi împresura. Dacă le-am 
putea ciurui pielea cu cîteva gloanţe, ce cuviincioși ar 
mai fi după aia ! În fiecare noapte vin tot mai aproape. 
Dă-te la o parte din faţa focului și uită-te cu atenţie... 
acolo ! L-ai văzut pe ăla ? 

Un timp, cei doi oameni își alungară urîtul urmă- 
rind mișcarea formelor nedesluşite în preajma luminii 
focului. Privind mai de aproape şi stăruitor spre locul 
unde sclipea în întuneric o pereche de ochi, încetul cu 
încetul începea să se deslușească forma animalului. 
Puteau chiar să zărească cum aceste forme se mișcă 
în răstimpuri. 

Un zgomot ce venea dinspre locul unde erau cîinii 
le atrase atenţia. Ureche-Tăiată scheuna nerăbdător la 
intervale scurte, smucindu-se de-a lungul bățului spre 
întuneric, oprindu-se din timp în timp, pentru ca apoi, 
și mai înfuriat, să se năpustească din nou cu colții în el. 

— Ia te uită, Bill! murmură Henry. 

În plină lumină a focului, un animal ce aducea a 
cîine se furișa pieziș. Pășea cu luare-aminte, dar și cu 
îndrăzneală, observîndu-i prudent pe cei doi oameni 
și cu atenţia fixată asupra cîinilor. Ureche-Tăiată se 
întindea de-a lungul băţului spre cel care se furișase 
și scheuna cît îl ţineau puterile. 

— Smintitul ăsta de Ureche-Tăiată nu prea arată 
speriat, zise Bill cu glasul scăzut. 

— E o lupoaică, îi şopti Henry, și asta explică dis- 
pariţia Grăsanului şi a Broscoiului. Ea e momeala 
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haitei. Atrage cîinele, şi apoi ceilalţi se reped și-l 
mănîncă. 

Focul trosnea. Un butuc carbonizat se prăbuși cu 
o bufnitură puternică. Auzind zgomotul, intrusul sări 
înapoi în beznă. 

— Henry, eu, unul, cred... spuse Bill. 

— Ce crezi? 

— Cred că pe ăsta l-am cotonogit eu cu bita. 

— Nu mă îndoiesc de loc, răspunse Henry. 

— Şi tocmai asta voiam să spun, urmă Bill, că 
obișnuinţa animalului ăstuia cu focul de tabără dă de 
bănuit și e nefireasă. 

— Ştie de sigur mai multe decît se cuvine să ştie 
un lup care se respectă, încuviință Henry. Un lup care 
vine să se amestece cu câinii la vremea mesei se vede 
c-a învăţat ceva pe lumea asta. 

— Villan avea o dată un cîine care s-a înhăitat 
cu lupii, gîndi Bill cu glas tare. Ar fi trebuit să-mi 
amintesc de asta. Eu l-am împușcat într-o zi chiar în 
haită, pe o pășune de elani, dincolo de Little Stick. Şi 
Villan a plîns ca un copil. Nu-l văzuse de trei ani, 
spunea el. Și tot timpul ăsta stătuse cu lupii. 

— Cred c-ai brodit-o, Bill. Lupul ăsta e un cîine, 
şi a mîncat de multe ori pește din mîna omului. 

— Şi dacă am noroc, lupul ăsta, care nu-i decît un 
cîine, o să fie în curînd mîncare pentru cîini, declară 
Bill. Nu ne mai dă mîna să mai pierdem din animale. 

— Dar nu mai ai decît trei cartușe, obiectă Henry. 

— Nu trag decît la sigur, răspunse el. 

Dimineaţă Henry aţiţă focul şi pregăti micul dejun, 
însoţit la treabă de sforăiturile tovarăşului său. 

— Dormeai prea bine, îi spuse Henry, zgilțiindu-] 
să se scoale pentru micul dejun. Nu m-a lăsat inima să 
te trezesc. 

Somnoros încă, Bill începu să mănînce. Observă că 
ceaşca îi era goală și întinse mîna spre ibric. Dar ibri- 
cul era prea departe, lîngă Henry. 

— Ia spune, Henry, îl dojeni el cu blindeţe, nu 
cumva ai uitat ceva? 


Colţ-Alb 20 


Henry privi cu atenţie în jur şi dădu nedumerit din 
cap. Bill ridică ccașca goală. 

— Nu mai capeţi cafea, zise Henry. 

— Dar de ce? S-a terminat cumva? întrebă Bill, 
îngrijorat. 

— Nu. 

— Doar nu-ți închipui că o să-mi facă rău la 
stomac ? 

— Nu. 

Un val de singe năvăli în obrazul lui Bill. 

— Cafeaua e caldă acum şi vreau să ştiu de ce 
nu-mi dai și mie, stărui el. 

— Iuţilă a întins-o, răspunse Henry. 

Fără grabă, cu aerul unui om resemnat, Bill în- 
toarse capul și, de unde se afla, numără cîinii. 

— Cum s-a întîmplat ? întrebă el, nepăsător, 

Henry ridică din umeri. 

— Nu pot înţelege. Afară doar dacă nu cumva 
Ureche-Tăiată i-o fi ros cureaua. Nu încape îndoială 
că de unul singur n-ar fi putut face această ispravă. 

— Secătura, rosti Bill rar, şi cu glas grav, fără a 
träda ciîtuşi de puţin furia ce clocotea în el. 

— Pentru că n-a putut să-și roadă cureaua lui, 
l-a slobozit pe Iuţilă. 

— Eh, oricum, luţilă a terminat cu toate neca- 
zurile ; cred că la ora asta l-au mistuit și țopăie peste 
cimpii în burţile a douăzeci de lupi. 

Acesta a fost epitaful dedicat de Henry celui de 
al treilea cîine pierdut. 

— Şi acum ia puțină cafea, Bill. 

Dar Bill clătină din cap. 

— Hai, stărui Henry, ridicînd ibricul. 

Bill își feri ceașca. 

— Să nu mă mişc de aici dacă iau! Am spus că nu 
mai beau cafea dacă dispare vreun ciine, și mă ţin de 
făgăduială. 
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— E o cafea al dracului de bună! căută Henry 
să-l ispitească, 

Dar Bill era încăpăţinat și se mulţumi doar cu 
uscăţele pe care le înghiți o dată cu blestemele 
mormăite la adresa lui Ureche-Tăiată pentru festa pe 
care le-o jucase. 

— Diseară am să-i leg în aşa fel încît să nu mai 
poală ajunge unul la celălalt, zise Bill pe cînd o 
porneau iarăși la drum. 

Nu străbătuscră mai mult de o sută de iarzi, cînd 
Henry, care era în frunte. se aplecă să ridice de jos 
un obiect pe care-l lovise cu rachetele de zăpadă. Era 
întuneric şi nu putu desluşi ce e, dar pipăindu-l, re- 
cunoscu obiectul. Îl aruncă înapoi ; obiectul lovi sania 
şi apoi se ciocni de rachetele lui Bill. 

— Poate că o să mai ai nevoie de el, spuse Henry. 

Bill scoase un strigăt. Era tot ce mai rămăsese din 
Iuţilă — băţul cu care fusese legat. 

— L-au mîncat cu piele cu tot, constată Bill. Băţul 
e netcd ca un fluier. Au mîncat cureaua de la amîn- 
două capetele. Sînt al dracului de înfometați, Henry! 
Or să ne înfulece și pe mine şi pe tine înainte de a 
stirși drumul ăsta. 

Henry rîse sfidător : 

— Nu mi s-a mai întîmplat pînă acum să se ţină 
lupii așa după mine, dar am mai trecut eu prin altele 
şi mai relc, și tot am scăpat teafăr şi nevătămat! 
Bill, fiule! Nu ajunge un pumn de blestemaţi d-ăștia 
să-l curețe pe subsemnatul. 

— Nu știu, nu știu, zău, mormăi Bill, parcă pre- 
simțind o nenorocire. 

— Bine, ai să vezi tu cînd o să ajungem la 
MeGurry. 

— Nu prea mă simt eu în apele mele, stărui Bill. 

— Eşti bolnav, asta e, zise Henry sentenţios. Ai 
nevoie de chinină, și cum ajungem la McGurry, o să 
te doftoricesc eu. 
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Bill mormăi, nemulțumit de diagnostic, şi se cu- 
fundă în tăcere. 

Ziua era la fel ca toate celelalte. Se lumină la 9. 
La 12, soarele, nevăzut, încălzi orizontul spre miazăzi, 
apoi începu după-amiaza cenușie şi rece, care după 
trei orc fu înghițită de noapte. 

La ora cînd soarele încerca zadarnic să apară, Bill 
trase pușca din sanie şi zise : 

— 'Ţine-o drept înainte, Henry, vreau să văd cum 
stau lucrurile. 

— Mai bine rămii lîngă sanie, se împotrivi tova- 
rășul. N-ai decît trei cartușe, și cine ştie ce se poate 
întîmpla. 

— Acum cine cobeşte ? întrebă Bill, triumfător. 

Henry nu răspunse, ci continuă să înainteze anevoie 
Singur, aruncînd necontenit priviri îngrijorate în 
urmă, spre singurătatea cenușie în care dispăruse to- 
varășul său. După o oră, cum sania trebuia să facă 
mereu ocoluri spre a se feri de cioturile de copaci, Bill 
îl ajunse din urmă, 

— Au luat-o care încotro, pînă hăt-departe, zise 
el. Nu ne slăbesc din ochi, dar au grijă şi de vînat. 
Sînt siguri de noi, dar știu ei că mai au de așteptat 
pînă să ne înhaţe. Iar între timp se mulțumesc cu ce 
le iese în cale. 

— Adică vrei să zici că ei cred că-s siguri de noi, 
îl corectă foarte apăsat Henry. 

Dar Bill nu-l luă în seamă: 

— Am văzut cîţiva dintre ei. Sînt jigăriţi rău. Cred 
că de săptămîni n-au mai întulecat altceva decit pe 
Grăsanul, pe Broscoiul şi pe luţilă, şi sînt atit de 
mulți, că asta nu le-a putut ajunge nici pe o măsea. 
Sînt tare slabi. Le ies coastele ca la scîndurile de 
spălat și li s-a lipit burta de spate. Au ajuns la dispe- 
rare, ascultă-mă ce-ţi spun. Or să înnebunească, și 
atunci să te ţii | 

După cîteva clipe, Henry, care mergea în urma 
săniei, scoase un șuierat înăbușit, ca un semnal de 
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alarmă. Bill se întoarse şi privi, apoi opri calm cfinii. 
În fund, după ultima cotitură, în văzul lor, gonea cu 
paşi mărunți, furișîindu-se chiar pe pîrtia pe care 
mergcau ei, o formă acoperită de blană. Gonea cu 
nările în pămînt și avea un mers ciudat, de parcă 
aluneca fără nici un fel de sforțare. Cînd se opreau 
ei, se oprea şi ea, ridicînd capul şi privindu-i fix, cu 
nările tremurînde, adulmecîndu-i. 

— E lupoaica, zise Bill. 

Ciîinii se trîntiseră în zăpadă, iar Bill trecu pe 
lîngă ei ca să ajungă lîngă tovarășul său. Se uitară 
împreună la ciudatul animal care îi urmărea de zile 
întregi şi care le înjumătăţise ceata de cîini. 

După o cercetare minuțioasă, fiara înaintă cîţiva 
pași. Repetă mișcarea de cîteva ori, pînă ce ajunse la 
vreo sută de iarzi de cei doi oameni. Se opri, cu capul 
ridicat, în apropierea unui desiş de molifţi, cercetind 
cu ochii şi cu nările echipamentul celor doi oameni 
care o observau. Se uita la ei ciudat de stăruitor şi 
cu o privire cum numai cîinii o au ; dar în pofta ce se 
putea citi în ochii animalului nu era nimic din afec- 
ţiunea unui cîine. Doar o poftă nesățioasă, stîrnită de 
foame, tot atît de crudă ca și colții ei, tot atît de 
neîndurătoare ca şi gerul. 

Era mare pentru un lup, şi deși jigărit, se vedea 
că e unul dintre cei mai mari din speța lui. 

— Măsoară aproape două picioare şi jumătate în 
înălțime, remarcă Henry. Şi mă prind că n-are mai 
puţin de cinci picioare în lungime. 

— Ciudată culoare pentru un lup, observă Bill. 
Eu, unul, n-am mai văzut lup roșu. E aproape de 
culoarea scorțișoarei. 

Animalul, desigur, nu avea culoarea scorțișoarei. 
Blana lui era o adevărată blană de lup. Culoarea 
dominantă era cenușiul, cu o slabă nuanţă roşietică 
— o nuanţă care înșela: apărea și dispărea ; era mai 
mult o iluzie optică schimbarea de la cenușiu, un 
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cenușiu puternic, la reflexele vagi roşietice, o culoare 
greu de descris în cuvinie obișnuite. 

— Ai spune că-i un cîine zdravăn, bun pentru 
sanie, zise Bill. Nu m-aş mira să-l văd dînd din coadă. 
Și apoi strigă către el: Hei, mătăhălosule! Vin-aici, 
cum îţi zice! 

— Ia te uită cum nu se teme de tine! rîse Henry. 

Bill îl ameninţă cu mina şi strigă cît îl ţinu gura, 
dar animalul nici gînd să se sperie. Singura schimbare 
pe care o putură observa la el fu un ncastimpăr și 
mai mare. 

Continua să-i privească cu stăruința lacomă a 
foamei. Cei doi oameni reprezentau carne, iar lui îi 
era foame, şi dacă ar fi cutezat, s-ar fi repezit și i-ar 
îi mîncat. 

— Uite ce e, Henry, începu Bill coborînd glasul 
îără să vrea, din pricina gîndului ce-i venise. Avem 
trei cartuşe. Dar c o lovitură sigură. Trag la mare pre- 
cizie. Ne-a înhăţat trei cîini și trebuie să-l dăm gata. 
Ce zici ? 

Henry dădu din cap. Bill trase binişor puşca de 
la locul ei de pe sanie. Tocmai o ducea la umăr, dar 
nu mai ajunse cu ea în poziţie, deoarece, chiar în 
clipa aceea, lupoaica sări din drum în desișul de 
molifți şi se făcu nevăzută. 

Cei doi se priviră. Henry şuieră prelung şi cu 
înţeles. 

— Ar fi trebuit să mă gîndesc la asta, se mustră 
Bill cu glas tare, punînd pușca la loc. Desigur că un 
lup care ştie să vină printre cîini cînd le dai de min- 
care ştie şi ce e o pușcă. Îţi spun eu, Henry, asta-i de 
vină de tot necazul nostru. Dacă nu era asta, am fi 
avut acum şase cîini în loc de trei. Și-ţi mai spun, 
Henry, că pun eu mîna pe ea! E însă vicleană şi nu-i 
chip s-o împuști la loc deschis. Am s-o pîndesc, și să 
nu-mi mai spui pe nume dacă n-o dobor ! 
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— Numai să nu te depărtezi prea mult pentru 
asta, îl sfătui tovarășul său. Dacă tabără haita pe tine, 
cele trei gloanţe nu fac nici cît o ceapă degorată. 
Fiarele astea-s al naibii de flăminde și, o dată asmu- 
țite, s-a zis cu tine, Bill! 

În seara aceea își așezară tabăra mai devreme. Cei 
trei cîini nu puteau trage sania tot atît de repede şi 
tot atitea ceasuri ca șase, și dădeau semne vădite de 
osteneală, iar cei doi bărbaţi se culcară devreme, după 
ce Bill avu grijă să lege ciinii în așa fel încît să nu se 
ajungă cu botul. 

Dar lupii deveneau tot mai îndrăzneți, iar oamenii 
fură treziți din somn de mai multe ori. Se apiopiaseră 
atit de tare de ei, încît cîinii [ură cuprinși de o 
spaimă nebună ; din cînd în cînd era nevoie să se mai 
aţiţe focul pentru a-i ţine pe tilhari la distanţă. 

— Am auzit, zise Bill, vîrîndu-se sub pături după 
ce avusese grijă să mai arunce citeva lemne pe foc, 
am auzit nişte marinari povestind despre rechini că 
se țin după vapoare. Eh, lupii îs rechinii uscatului. 
Își ştiu ei mai bine treaba decît noi şi nu se aţin pe 
urmele noastre doar de florile mărului. Au să pună 
ei gheara pe noi. Sigur că au să pună, Henry. 

— Pe jumătate au și pus ghcara pe tine dacă 
vorbeşti așa ! îl repezi Henry. E pe jumătate snopit 
în bătaie cel ce spune dinainte că e. Şi așa cum 
vorbeşti tu, înseamnă că te-au şi mîncat pe jumătate. 

— Au pus ei gheara pe alţii mai ceva ca noi, 
răspunse Bill. 

— Mai tacă-ţi gura şi nu mai cobi atit, că mă scoţi 
din sărite ! 

Henry se întoarse pe o parte, supărat, dar se miră 
că Bill nu e şi el la fel de înfuriat. De obicei Bill nu 
era aşa, se supăra repede cînd îi spuneai vorbe aspre. 
Henry căzu pe gînduri şi fu obsedat de ideea asta 
pînă adormi, iar cînd pleoapele i se închiseră, se gîndea 
în sinea lui: „Desigur că Bill e tare abătut. Miine o 
să trebuie să am grijă de el, să-l mai înveselesc.“ 
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Urletul foamei 


Ziua începu cu bine. Nu pierduseră peste noapte 
nici un cîine, şi cei doi oameni o popniră mai departe 
la drum, cu sufletul ușor, prin tăcere, beznă şi frig. 
Bill părea că uitase presimţirile rele din ajun, şi cînd 
pe la amiază cîinii răsturnară sania la un hiîrtop, în- 
cepu să glumcască. 

Toate cele erau talmeș-balmeș. Prinsă între un 
trunchi de copac şi o stîncă uriașă, sania rămăsese cu 
fundul în sus, și pentru a face rînduială, sc văzură 
nevoiţi să deshame cîinii. Amîndoi crau aplecaţi peste 
sanie, încercînd s-o întoarcă pe față, cînd Henry îl 
zări pe Ureche-Tăiată rupînd-o la fugă. 

— La mine, Ureche-Tăiată ! strigă el, ridicîndu-se 
şi uitîndu-se după ctîine. 

Dar Ureche-Tăiată o zbuglii, lăsîndu-și urmele pe 
zăpadă, iar ceva mai departe, pe piîrtie, înapoia lor, îl 
aștepta lupoaica. Cînd ajunse însă aproape de ea, 
Ureche-Tăiată deveni brusc mai prevăzător. Își înce- 
tini mersul, înaintind cu paşi mărunți, apoi se opri. 
O privi cu luare-aminte şi cu neîncredere, şi totuși 
plin de dorinţe. Părea că lupoaica îi zimbește, a- 
rătîndu-i colții mai degrabă cu bunăvoință decît cu 
vrăjmășie. Făcu, jucăușă, cîțiva pași spre el, apoi se 
opri. Urcche-Tăiată se apropie de ea, încă neîncre- 
zător şi prudent, ţinîndu-și coada în sus, urechile 
ciulite şi capul ridicat. 

Se dădu şi mai aproape, încercînd să ajungă bot 
în bot, dar ea se dădu înapoi, sprintenă şi sfioasă. 
Cum făcea el un pas înainte, ea se retrăgea. Pas cu 
pas, îl ademeni departe de tovărășia oamenilor, care-i 
dădea siguranţă. Într-un rînd, străbătut parcă de o 
vagă  presimţire, Ureche-Tăiată aruncă o privire 
îndărăt către sania răsturnată, spre ceilalţi cîini din 
atelaj şi spre cei doi bărbaţi care-l strigau. 
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Însă orice gînd îi va fi încolțit în minte, lupoaica 
i-l spulberă pe dată înaintînd spre dînsul, întinzin- 
du-și botul pentru o clipă, pentru ca apoi, de cum 
începea el să înainteze, să se tragă puţin înapoi. 

Între timp, Bill își aminti de puşcă. Dar era prinsă 
sub sania răsturnată, şi în vreme ce Henry îi ajuta 
să întoarcă încărcătura, Ureche-Tăiată şi lupoaica 
ajunseseră prea aproape unul de altul şi prea departe 
de ei ca să poată risca un glonte. 

Cînd Ureche-Tăiată își dădu seama de greșeală, 
era prea tîrziu. Înainte de a pricepe care era pricina, 
cei doi îl văzură întorcîndu-se și luînd-o la fugă 
înapoi spre ei. După aceea zăriră o duzină de lupi 
jigăriţi şi cenușii care goneau prin zăpadă, venind 
de-a curmezișul piîrtiei, ca să-i taie calea. Pe dată 
pieriră şi sfiala şi voia bună a lupoaicei. Scoţind un 
urlet, se năpusti asupra lui Ureche-Tăiată, care o dădu 
la o parte, după care, retragerea fiindu-i tăiată şi 
dorind să ajungă la sanie, își schimbă drumul, în- 
cercînd să facă un ocol. Apăreau tot mai mulţi lupi 
care se alăturau urmăririi. Lupoaica se ținea după el 
la distanţă doar de un salt şi-l urmărea de una singură. 

— Unde te duci? îl întrebă deodată Henry pe 
tovarășul său, apucîndu-l de braţ. 

Bill îl dădu la o parte. 

— Nu mai pot să îndur asta, zise el. Dacă o să le 
viu de hac, n-o să ne mai înhaţe nici un cîine. 

Cu arma în mină, se înfundă în desişul care stră- 
juia pirtia. Era limpede ce avea de gind să facă. Luînd 
sania ca centru al cercului pe care îl descria Ureche- 
Tăiată, Bill plănuia să taie acest cerc într-un punct, 
înaintea urmăritorilor. Cu pușca în mînă, în plină zi, 
Bill ar fi fost în stare să vire lupilor spaima în oase 
şi să-și salveze cîinele. 

— Hei, Bill! îi strigă Henry din urmă. Bagă de 
seamă ! Nu te băga în primejdie! 

Henry se așeză pe sanie, urmărindu-l cu privirea. 
Nu-i mai rămăsese altceva de făcut. Pe Bill îl pierduse 
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din vedere, îl zărea însă în răstimpuri pe Ureche- 
Tăiată, apărînd şi dispărînd prin desișuri şi printre 
molifţi. Henry găsea că situația e deznădăjduită. 
Ciinele își dădea bine scama de primejdie, dar con- 
tinua să fugă, descriind un cerc tot mai larg, în timp 
ce haita de lupi alerga înăuntrul acestui cerc, descriind 
altul mai mic. Era zadarnic să-ți închipui că 
Ureche-Tăiată ar fi putut depăși urmăritorii atît de 
mult încît să taie cercul pe care îl descriau lupii, 
înaintea acestora, şi să ajungă la sanie. 

Cele două cercuri se apropiau cu repeziciune, 
Henry știa că undeva, prin zăpezile acelea, într-un loc 
pe care desișurile şi arborii îl ascundeau, haita, 
Ureche-Tăiată şi Bill crau pe punctul de a se întilni. 
Totul se petrecu prea repede, cu mult mai repede 
decit se așteptase. Auzi o împuşcătură, şi alte două, 
trase una după alta, și înţelese că Bill şi-a terminat 
muniția. Apoi auzi urlete și chelălăieli. Rccunoscu 
urletul de durere și de spaimă al lui Ureche-Tăiată 
şi auzi strigătul unui lup, strigătul unui animal rănit. 
Şi asta a fost totul. Urletele se curmară. Chelălăitul 
se stinse în depărtare. Liniştea se așternu din nou 
peste ţinutul însingurat. 

Henry rămase mult timp așezat pe sanie. Nu mai 
simţea nevoia să se ducă să vadă ce s-a întîmplat; 
ştia şi aşa, ca şi cînd totul s-ar fi petrecut sub ochii 
lui. La un moment dat se ridică brusc şi apucă repede 
securea de sub chingi. Dar căzu din nou pe gînduri 
şi rămase așa vreme îndelungată, în timp ce ciinii 
— mai rămăseseră doar doi — se ghemuiau, tremu- 
rînd, la picioarele lui. 

În cele din urmă se ridică în silă de pe sanie, 
lipsit de orice vlagă, şi începu să înhame ciinii. Își 
trecu o funie peste umăr şi se înhămă alături de ei. 
Nu izbuti să ajungă prea deparie. La prima umbră 
a întunericului se grăbi să aşeze tabăra, avind grijă 
să adune cît mai multe lemne de foc. Dădu de mîncare 
cîinilor. Își pregăti şi lui cina, apoi își aşternu cul- 
cuşul în apropierea focului. 
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Nu avu însă parte să se bucure de somn. Nu 
apucase să închidă ochii, că lupii se apropiară atit 
de mult, încît nu se mai putea simţi în siguranţă. 
Ca să-i vadă, nu trebuia să mai facă nici o sforţare. 
Erau strînși în jurul lui şi al focului, formînd un cerc 
îngust, iar la lumina flăcărilor îi vedca fără greutate 
stîna, care întinși pe jos, care în picioare, care tîrîn- 
du-se înainte pe burtă sau dînd tîrcoale; unii chiar 
dormeau. Ici și colo puteau să desluşească cîte unul 
încovrigat în zăpadă, ca un cîine, bucuriîndu-se de 
somnul care lui nu-i era hărăzit. 

Făcu un foc strașnic, pentru că știa că numai 
flăcările lui stăteau între carnea trupului său și colții 
lor flămînzi. Cei doi cîini se lipiseră de el, de o parte 
şi de alta, căutînd apărare, urlînd, chelălăind și 
mirîind cu disperare ori de cîte ori vreun lup se 
apropia mai mult ca de obicei. În astfel de clipe, cînd 
ciinii începeau să miriie, întregul cerc era cuprins 
de agitație, și lupii veneau pînă la picioarele lor, 
încercînd să înainteze și formînd un cor de urlete și 
gemete lacome. Apoi cercul se culca din nou, şi 
ici-colo cîte un lup reîncepea să picotească. 

Dar cercul avea tendința de a se stringe mereu în 
jurul lui. Pas cu pas, centimetru cu centimetru, un 
lup tîrîndu-se ici, altul dincolo, cercul se strîngea, 
pînă ce fiarele ajungeau la un salt de el. Atunci 
Henry lua din foc cioturi aprinse și azvîrlea cu ele 
în haită. Urmarea era întotdeauna o retragere grăbită, 
însoţită de urlete furioase și de mîriituri speriate ori 
de cîte ori cîte un ciot bine ţintit nimerea şi pîrlea 
blana vreunei fiare prea cutezătoare. 

Zorile îl găsiră cu privirea rătăcită, frînt de 
oboscală, cu ochii holbaţi de nesomn. Își găti micul 
dejun încă pe întuneric, și la 9, cînd, o dată cu lumina 
zilei, haita de lupi se retrase, începu să-și pună în 
aplicare planul pe care și-l făurise în nesfirşitele ore 
ale nopţii. Tăie cîţiva brazi tineri, îi aşeză în cruce 
şi construi o schelă, legînd-o sus de trunchiurile 
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arborilor. Folosi chingile săniei drept frînghii și, cu 
ajutorul cîinilor, sui sicriul pe schelă. 

— Pe Bill l-au mîncat şi poate că și pe mine au 
să mă mănînce, dar de tine e sigur că nu se vor 
atinge, tinere, spuse el, adresîndu-se trupului neîn- 
suflețit din mormîntul cocoţat în copac. 

Apoi o pomi la drum, alături de sania care, 
ușurată, sălta în urma celor doi cîini ce se arătau 
foarte ascultători ; știau și ei că dacă ajung la Fort 
MeGurry, vor fi în siguranță. Acum lupii îi urmăreau 
şi mai fățiș; mergeau calm în urma lor, înșirîndu-se 
de o parte și de alta, cu limbile lor roșii atîrnînd; 
pe sub piele li se vedeau coastele ce unduiau la 
fiecare mișcare. Erau foarte slabi, păreau niște saci 
de piele întinși pe o ramă de oase, cu niște coarde 
drept mușchi, atît de slabi, încît era de mirare că 
se mai ţineau pe picioare şi nu se prăbușeau de-a 
dreptul în zăpadă. 

Nu cuteză să mai meargă pînă la căderea nopții. 
La amiază soarele abia că încinse orizontul spre sud, 
dar partea de sus a cercului său, palidă şi aurie, 
apăru deasupra orizontului. Henry luă aceasta drept un 
semn bun. Ziua creștea. Se întorcea soarele. Dar cum 
se stinse miîngiierea luminii, îşi așeză tabăra. Mai 
rămineau cîteva ceasuri de lumină cenușie pînă la 
aslinţitul întunecat, pe care Henry le folosi ca să-şi 
facă o provizie zdravănă de lemne de foc. 

O dată cu noaptea veni şi groaza. Nu numai că 
lupii, lihniţi, deveniră şi mai îndrăzneţi, dar începu 
să se facă simțită și lipsa de odihnă. Aţipi fără voie, 
ghemuindu-se lîngă foc, cu păturile pe umeri și cu 
securea între picioare. De o parte și de alta, cei doi 
ciini se înghesuiau în el. Deodată se trezi şi văzu 
în faţa lui, la cîţiva paşi, un lup mare, cenușiu, unul 
dintre cei mai mari din haită. Şi în timp ce-l privea, 
fiara se întinse tacticoasă, ca un cîine leneș, 
căscîndu-i drept în față şi privindu-l ca pe o pradă 
pe care o păstrase pentru mai tirziu, dar pe care 
curind avea s-o înfulece, 
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Întreaga haită arăta aceeaşi siguranță. Numără 
vreo douăzeci de lupi, care îl priveau flămînzi sau 
dormeau liniștiți în zăpadă. Îi aminteau de niște copii 
așezați în jurul unei mese întinse, aşteptind doar să 
li se dea voie să mănînce, şi el era mîncareal Se 
întreba cum și cînd va începe ospăţul. 

Pe cînd îngrămădea lemne pe foc, se trezi 
privindu-și propriul trup, cu o admiraţie pe care n-o 
mai Simţise nicicînd, își urmări muşchii în mișcare 
şi privi cu interes mecanismul ingenios al degetelor. 
Îşi îndoi degetele încet, de mai multe ori, la lumina 
focului, mai întîi unul cîte unul, apoi toate deodată, 
întinzîndu-le sau mișcîndu-le repede, ca pentru a 
apuca ceva. Studie conformația unghiilor și se ciupi 
tara de vîrful degetelor, apoi încet, măsurînd durata 
senzaţiei nervoase. Îl fascină acest lucru, şi deodată 
începu să-și prețuiască propria carne, atît de minunat 
alcătuită. Aruncă o privire plină de teamă asupra 
lupilor care ședeau roată în jurul lui, așteptîndu-l, și 
îi fulgera prin minte că minunatul lui trup, carnea 
aceasta vie, nu era decît viînat, prada unor animale 
hrăpărețe, care trebuia să fie sfișiată cu colții lor 
flămînzi, să le slujească să-și ţină zilele, așa cum și 
lui, de atitca ori, elanul sau iepurele îi serviseră drept 
hrană în astfel de împrejurări. 

Se trezi dintr-un somn care fusese pe jumătate 
coșmar şi zări în fața lui pe lupoaica cea roșcată. 
Şcdea în zăpadă, la nu mai mult de şase picioare de 
el, şi-l privea lacomă, Cei doi cîini chelălăiau şi 
miîrîiau la picioarele lui, dar ea nu le dădea nici o 
atenţie. Îl fixa pe om, și o bună bucată de vreme îi 
întoarse și el privirile. În ochii ei nu era nimic 
ameninţător, ci doar o mare nostalgie ; omul ştia însă 
că această nostalgie nu exprima nimic altceva decît 
o foame cumplită. Omul acesta era hrană, și 
văzîndu-l, i se trezise senzaţia gustativă. Gura i se 
deschise, începură să-i curgă bale şi se linse pe bot 
cu plăcere la gîndul ospățului ce avea să urmeze, 
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Îl trecu un fior de spaimă. Luă repede un ciot 
aprins, să-l zvîrle în lupoaică. Dar abia îl atinse, şi, 
înainte ca degetele să i se fi încleștat pe proicciil, 
lupoaica făcu un salt înapoi, punîndu-se la adăpost ; 
omul îşi dădu seama că era obişnuită să se arunce 
cu lucruri în ea. Sărise înapoi mîrîind și arătindu-şi 
colții albi pînă la rădăcină; apoi nostalgia făcu loc 
unei ferocităţi carnivore care-l cutremură. Privi Ja 
mîna în care avea ciotul aprins, remarcînd delicata 
ingeniozitate a degetelor care îl ţineau, cum se 
desprindeau ele, cu toate asperităţile, de pe suprafaţa 
acestuia, încolăcindu-se deasupra, dedesubtul și în 
jurul lemnului aspru, pe cînd degetul mic, fiind prea 
aproape de partea care ardea, simțind durerea, se 
retrăsese automat de lîngă căldura vătămătoare către 
un loc mai rece ; şi în aceeaşi clipă i se păru că vede 
aceste degcte, simţitoare şi delicate, sfîrtecate de 
colții albi ai lupoaicei. Niciodată nu-și iubise trupul 
atît de mult ca acum, cînd existența lui era atit de 
nesigură. 

Cit a fost noaptea de lungă n-a făcut altceva 
decit să alunge haita flămîndă, aruncînd în ea cioturi 
aprinse. Ori de cîte ori îl fura somnul, ciinii îl trezeau 
eu chelălăielile și mîrîitul lor. În sfîrșit, se făcu ziuă, 
dar pentru prima dată lumina ei nu izbuti să-i mai 
împrăștie pe lupi. În zadar așteptă să-i vadă plecînd. 
Rămaseră pe loc, înconjurindu-l și pe el, și focul, şi 
arătind o aroganță posesivă care îi zdruncină curajul 
dobîndit o dată cu ivirea zorilor. 

Făcu o încercare disperată să pornească la drum. 
În clipa în care părăsi pavăza focului, cel mai 
îndrăzneţ dintre lupi se repezi la el, dar saltul fusese 
prea scurt. Scăpă sărind înapoi, în timp ce fălcile 
lupului clămpăniră la numai un lat de palmă de 
şoldul lui. Restul haitei se ridicase, gata să se 
năpustească asupră-i, și ca să-i poată alunga la o 
distanță respectabilă, se văzu silit să arunce în 
dreapta și în stinga cioturi aprinse, 
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Nici în plină zi nu mai îndrăzni să părăsească 
focul pentru a tăia alte lemne. La douăzeci de pași 
de el se înălța un molift uscat. Își petrecu jumătate 
din zi pentru a-și întinde focul pînă la copac, ţinînd 
necontenit la îndemînă o jumătate de duzină de 
cioturi aprinse, gata să le arunce în dușmani. O dată 
ajuns la copac, cercetă pădurea din jur, pentru a-l 
doboriî în direcţia spre care se găsea mai mult lemn 
de foc, 

Noaptea se scurse ca și cea dinainte, cu deosebirea 
că nevoia de somn îl copleșea. Miriitul cîinilor nu 
mai avea nici un efect. De altfel, mîrîiau tot timpul, 
iar simţurile sale amorţite şi adormite nu mai 
înregistrau vreo schimbare de tonalitate sau de 
intensitate. Tresări din somn. Lupoaica era la mai 
puţin de un metru de el. Cu un gest mecanic luă un 
ciot aprins, pe care i-l vîri în gura deschisă, fără să-l 
lase din mînă. Lupoaica sări cît colo, gemînd de 
durere, și în timp ce el se desfăta cu mirosul de 
carne şi păr ars, o văzu la o distanță de vreo douăzeci 
de picioare, scuturînd din cap și urlînd mînioasă. 

De astă dată, înainte de a aţipi din nou, își legă 
de mîna dreaptă un ciot aprins. Abia închisese ochii 
de cîteva minute, cînd, atingîndu-i carnea, flacăra îl 
trezi. Ceasuri de-a rîndul făcu la fel. Ori de cîte ori 
era trezit în felul acesta, gonea lupii cu vreascuri 
aprinse, ațîța focul și își potrivea din nou ciotul de 
pin în mînă. Totul merse strună, numai că o dată se 
întîmplă să-și lege slab ciotul de pin. De cum i se 
închiseră ochii, ciotul se desprinse de mînă. 

Începu să viseze. Se făcea că se afla la Fort 
MeGurry. Era cald și bine şi juca o partidă de 
cribbage 1 cu şeful factoriei ?. Se mai făcea că fortul 


1 Cribbage — joc de cărţi. 

2? Factorie — agenţia unei case comerciale într-o colonie 
sau într-o regiune depărtată ; în speţă, un punct pentru achi- 
ziționarea blănurilor şi pentru aprovizionarea vînătorilor cu 
unelte şi materiale. 
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era asediat de lupi care urlau chiar în fața porţilor, 
şi din vreme în vreme, el și șeful factoriei se opreau 
Qin joc ca să asculte și să ridă de strădania zadarnică 
a lupilor de a pătrunde înăuntru. După aceea — ce 
vis ciudat! — se auzi un trosnet. Ușa fu izbită în 
lături și văzu lupii năvălind în salonul cel mare al 
fortului. Se repezeau chiar spre el şi spre şeful 
factoriei. O dată cu deschiderea bruscă a ușii, larma 
stîrnită de  urletele lor crescuse  înspăimîntător. 
Urletele acestea îl obsedau acum. Încetul cu încetul, 
visul se prefăcu în altceva — nu-și mai dădu seama 
în ce anume; dar în toate aceste întîmplări îl 
urmăreau stăruitor urletele. 

Atunci se trezi şi-şi dădu seama că urletele erau 
adevărate. În jurul lui era un vălmășag de mîrîituri 
şi chelălăieli. Lupii îi dădeau tîrcoale, erau cu toţii în 
jurul lui şi peste el. Colţii unuia dintre ei i se 
înfipseseră în braţ. Instinctiv, sări în foc. Pe cînd 
sărea, simți tăişul colţilor care îi sfișiau carnea 
piciorului. Apoi începu o luptă cu vreascuri aprinse. 
Un timp, mănușile lui groase îi apărară mîinile, și 
folosind palmele ca pe niște lopeţi, împroșcă tăciunii 
în toate direcţiile, pînă ce focul începu să semene 
cu un vulcan. 

Dar asta nu dură prea mult. Faţa i se băşică de 
ogoare, sprîncenele și genele prinseră a se pîrli, iar 
picioarele nu mai puteau îndura arsura. Sări la 
marginea focului, ţinînd în fiecare mină cîte un ciot 
aprins. Lupii fuseseră alungaţi. De jur împrejur, pe 
locurile unde căzuseră cărbunii aprinși, zăpada sfîrîia, 
și în fiece clipă, cîte un lup care da înapoi vestea 
printr-un salt și un urlet sălbatic că nimerise cu 
labele peste vreun tăciune. 

După ce aruncă vreascuri aprinse în dușmanii din 
apropiere, omul își lăsă în zăpadă mănușile pîrlite 
și tropăi pe loc ca să-și răcorească picioarele. Cei doi 
cîini lipseau, și își dădu bine seama că ei nu fuseseră 
decît un fel la ospățul prelungit care începuse acum 
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citeva zile cu Grăsanul şi care, după toate aparențele, 
avea să se termine cu el într-una din zilele 
următoare. 

— Încă n-aţi pus gheara pe mine! strigă el, 
ridicînd sălbatic pumnul spre jivinele lihnite, și 
auzindu-i glasul, întregul cerc începu să se agite şi 
izbucniră miîriîituri din toate părţile, iar lupoaica se 
tîri prin zăpadă pînă aproape de el, fixîndu-l cu 
lăcomie. 

Începu să pună în aplicare noul plan ce-i încolțise 
în minte. Lărgi focul într-un cerc mare și se ghemui 
la mijloc, pe așternut, ca să-l ferească de zăpada care 
se topea. Cînd dispăru în spatele adăpostului de 
flăcări, întreaga haită se apropie curioasă pînă la 
marginea acestuia, ca să vadă ce se întîmplase cu el. 
Pînă acum nu se putuseră apropia de foc, dar iată 
că de astă dată se așezară în jurul lui, așa cum 
obişnuiesc să se așeze ciinii, clipind, căscînd sau 
dezmorţindu-și trupurile jigărite la căldura neobiș- 
nuită. Se așeză apoi și lupoaica și, ridicînd botul spre 
stele, începu să urle. Unul cîte unul, lupii se ală- 
turară, pînă ce întreaga haită, așezată pe zăpadă, cu 
boturile ridicate spre cer, începu să urle de foame. 

Veniră zorile şi lumina zilei. Focul se mai 
molcomise. Provizia de lemne era pe sfirşite și trebuia 
adusă alta. Omul încercă să iasă din cercul de flăcări, 
dar lupii se năpustiră asupra lui. Vreascurile aprinse 
îi făcură să sară în lături, dar nu înapoi. Zadarnic 
încercă să-i împrăștie. Tocmai cînd renunțase, făcînd 
un salt înapoi în cercul lui de foc, un lup sări la el, 
fără să-l ajungă însă, și se trezi cu toate cele patru 
labe pe jăratic. Se porni pe un urlet de spaimă și se 
tîrî înapoi în zăpadă, să-și răcorească labele. 

Omul se aşeză pe pătură, ghemuindu-se, cu trupul 
aplecat înainte. Umerii care-i atîrnau greu și capul 
sprijinit pe genunchi arătau că renunțase la luptă. 
În răstimpuri își mai ridica ochii, ca să vadă cum se 
stinge focul. Cercul de flăcări și cărbuni se înţrerupea 
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din Ioe în. loc, lăsînd goluri. Spărturile acestea creş- 
teau, iar spaţiile dintre ele se micşorau. 

— Acum cred că puteţi pune gheara pe mine în 
orice clipă, îngînă el: Fie ce-o fi, eu mă culc. 

Deodată se trezi, şi într-o spărtură a cercului, 
exact în fața lui, o văzu pe lupoaică, cu privirea 
aţintită asupra lui. 

Se trezi din nou, puţin mai tîrziu, deşi lui i se 
păru că. trecuseră ceasuri întregi. Se petrecuse o 
schimbare ciudată, atît de ciudată, încît se trezi de-a 
binelea. Se întîmplase ceva. La început nu-și putu 
da seama ce anume, apoi pricepu totul. Lupii 
plecaseră. Numai zăpada călcată în picioare mai arăta 
cît de strîns îl înghesuiseră. Somnul îl năpădișe din 
nau, copleşindu-l, iar capul i se lăsase pe genunchi, 
cînd deodată tresări și se trezi. 

Se auzeau strigăte de oameni, hîrșiit de sănii, 
trosnet de hamuri şi chelălăitul nerăbdător al cîinilor 
ce trăgeau încordaţi. Dinspre albia rîului, patru sănii 
se îndreptau către tabăra dintre arbori. Șase oameni 
stăteau în jurul celui ghemuit în mijlocul cercului de 
foc, care abia mai pilpîia, scuturîndu-l și încercînd 
să-l trezească. Acesta îi privi ca beat și mormăi ceva 
într-o limbă ciudată, samnoroasă : 

— O lupoaică roșie... la vremea mesei s-a amestecat 
cu câinii... Mai întîi a mîncat din hrana cîinilor... Apoi 
i-a mîncat pe cîini... și după asta l-a mîncat pe Bill. 

— Unde-i lord Alfred? îi răcni unul dintre ei la 
ureche, scuturîndu-l cu putere. 

Clătină încet din cap: 

— Nu, pe el nu l-a mîncat lupoaica... e cocoţat în- 
tr-un copac, la ultima tabără. 

— Mort? strigă celălalt. 

— Şi într-o ladă, răspunse Henry. Şi smucindu-și 
cu putere umărul din strînsoarea celui care îl între- 
base, îi spuse răstit : Bi, dă-mi pace... îs frînt de obo- 
seală... noapte bună. 
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Ochii clipiră şi se închiseră. Bărbia îi căzu în piept. 
Şi chiar în clipa în care îl lăsară binișor pe așternutul 
de pături, începu să sforăie. 

Dar se mai auzea și un alt zgomot. Slab și de la 
mare depărtare se auzea urletul haitei flămînde, care 
luase urma altei cărni decît aceea a omului care tocmai 
îi scăpase printre degete. 


PARTEA A DOUA 


CAPITOLUL 1 
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Lupoaica auzi cea dintii larma glasurilor omenești 
şi lătratul cîinilor de ham, și tot ea sări prima de 
lîngă omul înghesuit în cercul lui de flăcări ce stăteau 
să se stingă. Haita nu se arătă dispusă să renunţe la 
vînatul pe care-l încolțise și șovăi cîteva clipe, pentru 
a se asigura că într-adevăr se auzea larmă, apoi o 
porni pe urmele lupoaicei. 

În frunte gonea un lup mare, cenușiu, unul din cele 
cîteva căpetenii ale haitei. Îndruma haiticul pe urmele 
Jupoaicei şi mîrîia amenințător la membrii mai tineri 
ai haitei, sau le arăta colții ori de cîte ori cei mai 
ambiţioși încercau să-l întreacă. Cind o văzu pe 
lupoaică mergînd agale prin zăpadă, iuți pasul. 

Lupoaica veni lingă el, ca și cum acolo i-ar îi fost 
Jocul, și luă şi ea pasul haitei. Lupul nu miriia la ea 
şi nici nu-și arăta colții cînd se întîmpla să-l întreacă 
cu cîte un salt. Dimpotrivă, părea binevoitor cu ea, 
chiar prea binevoitor ca să-i poată fi pe plac acesteia, 
deoarece se arăta doritor să gonească alături de ea, și 
cum se apropia prea tare de ea, lupoaica miriîia și-și 
arăta colții. La nevoie nu se dădea în lături să-și înfigă 
colții adînc în umerii lui. În asemenea momente el nu 
se supăra de loc. Se mulțumea să sară într-o parte și, 
făcînd cîteva salturi stîngace, alerga drept înainte, 
purtindu-se ca un ţap logodit. 

Acesta era singurul lui necaz în conducerea haitei, 
dar lupoaica avea alte griji. De cealaltă parte gonea un 
lup bătrîn și tare jigărit, încărunţit și brăzdat de 
semne rămase amintire din nenumăratele lui lupte. 
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Acesta se ţinea tot timpul de-a dreapta ei, pesemne 
ponm că n-avea decît un singur ochi — pe cel stîng. 
i făcea şi el curte, întorcîndu-se spre ea pînă ce 
botul lui, plin de cicatrice, îi atingea trupul, umărul 
sau grumazul. Lupoaica însă respingea și atenţiile lui, 
folosindu-și colții, dar cînd se nimerea ca să se lege 
de ea amîndoi în același timp, văzîndu-se atit de bru- 
tal înghiontită, trebuia să muşte la repezeală în 
dreapta și în stînga, ca să-i respingă pe cei doi curte- 
zani, menţinîndu-se în același timp în fruntea haitei 
şi adulmecînd mai departe drumul. În asemenea 
împrejurări, tovarășii ei își arătau colții, mirîind unul 
la altul ameninţător. S-ar fi putut bate, dar acum atît 
curtea pe care i-o făceau, cît și rivalitatea lor erau 
mai prejos de foamea tot mai aprigă care pusese 
stăpînire pe haită. 

Ori de cîte ori era respins, lupul cel bătrîn se 
dădea pe dată în lături, şi ferindu-se de obiectul dorin- 
telor sale, care avea colți ascuţiţi, se izbea de un lup 
tînăr, de trei ani, care gonea în dreapta lui, adică toc- 
mai pe partea pe care el nu vedea. Tretinul era cît un 
lup matur, și dacă ţinem seama de starea de slăbi- 
ciune şi de înfometare a haitei, forța şi curajul lui 
erau puţin obișnuite. Deși tînăr, gonea totuşi cu capul 
la nivelul umărului lupului ăl bătrin și chior. Cind 
cuteza să alerge în rînd cu el (lucru ce se întîmpla rar), 
un miîrîit şi o mușcătură îl dădeau înapoi, la nivelul 
umărului căpeteniei. Uneori, totuși, se furișa încet și 
prudent între lupul ăl bătrîn și lupoaică. Lucrul acesta 
era întîimpinat cu îndoită sau chiar întreită dușmănie. 
Îndată ce lupoaica începea să miîrîie nemulțumită, lupul 
ăl bătrîn sărea asupra tretinului, încăierîndu-se cu 
el. Uneori se încăiera cu el și lupoaica, ba chiar și 
căpetenia mai tînără, ce se ţinea în stinga ei. 

Atunci, faţă în faţă cu trei rînduri de colți ascuţiţi, 
tretinul se oprea brusc, se trăgea înapoi și se așeza pe 
picioarele dindărăt, proptindu-se țeapăn pe cele dina- 
inte și ţinîndu-și botul ameninţător și coama zburlită. 
Învălmăşeala din fruntea haitei care gonea stîrnea 
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întotdeauna agitaţie și în coada haitei. Lupii care 
veneau din urmă dădeau peste lupul cel tînăr și-și ară- 
tau nemulțumirea mușcîndu-l de picioarele dinapoi 
şi de coaste. Vina era însă numai a lui, pentru că 
totdeauna lipsa de hrană și nervii sînt tovarăși nedes- 
părțiți ; dar cu încrederea nemărginită a tinereţii, 
el repeta mereu mișcarea, cu încăpăţînare, deși nicio- 
dată nu izbutea să iasă altfel decît înfrînt. 

Dacă ar fi existat hrană, dragostea și lupta ar fi 
destrămat haita. Dar acum situaţia haitei era dispe- 
rată. Era vlăguită după o foamete atît de îndelungată. 
Şi se mișca, mai încet ca de obicei. În urmă se tîrau cei 
mai slabi, cei foarte tineri, precum şi cei foarte bătrîni. 
În frunte mergeau cei puternici. Dar toți, fără dease- 
bire, arătau mai degrabă a schelete decît a lupi în 
lege. Totuşi, în afară de cei ce șchiopătau, mersul 
celorlalți nu trăda vreun efort sau oboseală. Mușşchii 
lor zdraveni păreau un izvor nesecat de energie. După 
fiecare contracție ca de oţel a unui mușchi, urma alta, 
şi încă una, la nesfîrșit. 

Goniră multe mile în acea zi. Mai goniră şi toată 
noaptea. Ziua următoare îi găsi tot gonind. Goneau 
printr-o lume înghețată și moartă. Nu era nici urmă 
de viaţă. Prin nesfîrșita încremenire doar ei se mișcau, 
doar ei trăiau și căutau alte vieţuitoare pe care să le 
sfișie ca să poată supravieţui. 

Trecură peste dealuri scunde şi traversară o 
duzină de piriiașe ce brăzdau un şes întins pînă ce 
strădania să le fie răsplătită. Dădură peste elani. 
Zăriră mai întîi un mascul mare. Acesta însemna 
carne și viaţă, și nici nu era străjuit de vreun foc mis- 
terios și nici de proiectile aprinse zburătoare. Copitele 
late şi coarnele răsfirate le mai cunoscuseră ei, și de 
aceea părăsiră obișnuita lor răbdare și prevedere. Lupta 
fu scurtă și sălbatică. Elanul cel mare fu încolţit din 
toate părțile. Lupii cădeau spintecaţi sau se prăvăleau 
cu țeasta crăpată de loviturile dibace pe care animalul 
le dădea cu copitele lui grele. Îi zdrobea și-i sfărîma 
cu coarnele lui uriașe. Ii strivea cu picioarele în ză- 
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padă, sub el, în învălmășeala luptei. Dar soarta lui era 
totuși pecetluită, și înainte ca să fi încetat a se împo- 
trivi, înainte ca să-și dea sfîrșitul, se prăbuşi cu lu- 
poaica, sfirtecîndu-i sălbatică gitlejul, şi cu alţi colţi 
înfipți în tot trupul, sfirşiindu-l de viu. 

Acum aveau hrană din belșug. Elanul cîntărea peste 
opt sute de pfunzi — erau deci cîte douăzeci de pfunzi 
de carne pentru fiecare din cei patruzeci de lupi din 
haită. Dar așa cum puteau posti uimitor de mult, lupii 
erau în stare să și înghită cantităţi uriașe, așa că foarte 
curînd, din superbul animal viu, care, cu cîteva ceasuri 
înainte, înfruntase haita, nu mai rămaseră decit citeva 
ciolane împrăștiate ici şi colo. 

Acuma se puteau odihni și dormi în voie. Cu pînte- 
cele pline, lupii mai tineri începură să se hîrjonească, 
şi hărțuiala lor ținu cîteva zile, pînă ce haita se des- 
trămă. Foamea trecuse. Lupii se aflau acum în patria 
vînatului, dar deşi vînau încă în haită, erau mai prevă- 
2ători, și din micile turme de elani pe care le întilniră 
în drum, nu sfișiară decît elani bătrîni și betegi sau 
femele greoaie. 

Veni o zi în această țară a belșugului în care haita 
de lupi se desfăcu în două, și fiecare parte apucă în 
altă direcţie. Lupoaica, cu căpetenia cea tînără, care se 
ținea în stînga ei, și cu Chiorul, care se ţinea în 
dreapta ei, își îndrumară ceata devale, către fluviul 
Mackenzie, pe care-l trecură, îndreptîndu-se spre ținu- 
tul lacurilor de la răsărit. Zi de zi, aceste resturi ale 
haitei se micşorau. Doi cîte doi, cîte un mascul și o 
femelă, lupii dezertau. Uneori, cîte un mascul singura- 
tic era alungat de colții ascuţiţi ai rivalilor săi. În cele 
din urmă rămaseră doar patru : lupoaica, șeful cel ti- 
năr, Chiorul și tretinul cel ambițios. 

În vremea din urmă lupoaica devenise tot mai săl- 
batică. Cei trei pretendenți purtau urmele colţilor ei. 
Totuşi, nu-i răspundeau niciodată cu aceeași monedă, 
nu se apărau împotriva ei, își întorceau grumazul și, 
dînd din coadă sau făcînd pași mărunți, încercau să-i 
potolească mînia. Dar deși erau blînzi cu ea, se purtau 
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cu cruzime unul față de celălalt. Tretinul devenise din 
cale-afară de ambițios în sălbăticia lui. Îl înhăţă pe 
cel mai bătrîn din partea unde se afla ochiul cu care 
nu vedea și-i zdrenţui urechea, fișşii-fişii. Deşi cel 
bătrîn și cărunt era chior, el folosi în lupta împotriva 
tinereţii și vigorii celuilalt înţelepciunea adunată de-a 
lungul unor ani îndelungaţi de experienţă. Ochiul pier- 
dut și botul lui brăzdat de cicatrice stăteau mărturie 
a amarnicelor încercări prin care trecuse. Supravieţuise 
prea multor lupte ca să piardă măcar o clipă șovăind 
ce să facă. 

Lupta începu cinstit, dar nu se termină tot astfel. 
Și nu se poate şti care i-ar fi fost sfîrșitul dacă al trei- 
lea lup n-ar fi luat partea celui bătrîn și dacă Chiorul, 
împreună cu şeful cel tînăr nu l-ar fi atacat pe ambi- 
țiosul tretin, hotărîți să-l răpună. Era ameninţat din 
amîndouă părțile de colții nemiloși ai tovarășilor săi 
de odinioară. Uitate erau zilele cînd vinaseră împre- 
ună, uitat era vînatul ce-l doboriseră împreună, uitată 
foamea pe care o înduraseră laolaltă. Acestea erau de 
domeniul trecutului. Acum se punca problema dragos- 
tei — dintotdeauna mai cumplită și mai crudă decît 
goana după hrană. 

Şi în acest timp, lupoaica — pricina acestui con- 
flict — ședea mulțumită și urmărea lupta. Ba chiar o 
urmărea cu plăcere. Era vremea ei — și asta nu se 
întîmpla prea des — era vremea cînd coamele se zbur- 
leau şi colții se înfruntau sau sfișiau carnea numai şi 
numai spre a o cuceri. 

Și în această luptă pentru dragoste, tretinul, care 
era la prima aventură, își pierdu viața. Cei doi rivali 
străjuiau acum trupul celui ucis. Se uitau ţintă la lu- 
poaică, ce şedea în zăpadă rînjind. Dar în dragoste, ca 
şi în luptă, lupul cel bătrîn era înțelept, foarte înţelept. 
Cel tînăr tocmai își răsucise capul ca să-și lingă o rană 
de pe grumaz. Sta cu ceafa către rivalul său. Cu ochiul 
lui unic, lupul ă! bătrîn observă acest lucru. Se repezi 
şi-şi înfipse colții. Îi făcu o rană lungă, sfişiind carnea 
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în adincime. În treacăt, colții săi îi deschiseră carotida. 
Apoi bătrînul sări într-o parte. 

Lupul cel tînăr scoase un urlet groaznic, dar urletul 
i se opri la jumătate, într-o tuse sicîitoare. Sîngerind 
şi tușind, aproape răpus, se năpusti asupra Chiorului, 
şi în timp ce viaţa i se scurgea, în timp ce picioarele 
îi slăbeau, ochii i se împăienjeneau, iar salturile lui 
deveneau din ce în ce mai scurte, se prinse la luptă 
cu dînsul. 

În tot acest timp, lupoaica şedea şi rînjea. Lupta 
îi trezea o bucurie nelămurită, pentru că așa e dragos- 
tea în Wild, așa e tragedia celor două sexe în lumea 
sălbăticiunilor, care de fapt nu e tragedie decît pentru 
cei ce pier. Căci pentru supraviețuitori nu e tragedie, 
ci împlinire și ispravă. 

Cînd căpetenia cea tînără rămase ţeapănă în zăpa- 
dă, Chiorul păşi mindru peste trupul ei, îndreptîn- 
du-se către lupoaică. Și portul lui trăda un amestec de 
triumf şi de neliniște. Era sigur că va fi respins și 
rămase mirat cînd văzu că ea nu-i arată, miînioasă, 
colții. Era întîia oară că îl întimpina cu bunăvoință. Își 
frecă botul de-al lui, mirosindu-l, şi chiar consimţi să 
sară în juru-i, să zburde şi să se zbenguie cu el cum 
se zbenguie puii de lup. Şi el, în ciuda anilor lui că- 
runţi şi în ciuda experienţei lui pline de înţelepciune, 
se purta ca un cățelandru, dacă nu chiar ceva mai ne- 
bunatic. 

Uitaţi erau rivalii înfrînţi şi povestea de dragoste 
scrisă cu sînge pe zăpadă. Uitaţi, afară, poate, de clipa 
cînd Chiorul se opri să-și lingă rănile ce se uscau. Şi 
atunci buzele-i se schimonosiră într-un mîrîit, şi, fără 
voie, părul de pe ceafă şi de pe grumaz i se ridică, în 
vreme ce, cu ghearele înfipte spasmodic în zăpadă, 
pentru a se ţine mai bine, se pregătea să sară, Dar în 
clipa următoare, cînd sări pe urma lupoaicei, care o 
pornise sfioasă prin pădure, uitase totul. 

Apoi goniră unul lîngă altul, ca doi buni prieteni 
care au ajuns la o înțelegere. Zilele treceau, şi viața 
lor era acum nedespărțită : vînau, ucideau și mîncau 
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prada împreună. După un timp, lupoaica începu să dea 
semne de neliniște. Părea că e în căutarea unui lucru 
pe care nu-l putea găsi. Gropile de sub arborii doboriîți 
păreau s-o atragă, și adulmeca îndelung printre cră- 
păturile mai mari din stîncă, pline cu omăt, și prin 
scobiturile de sub maluri. Pe Chiorul toate acestea nu-l 
interesau, dar o însoțea cu bunăvoință în căutările ei, 
și cînd în unele locuri cercetările se prelungeau mai 
mult ca de obicei, se culca și aștepta pînă ce lupoaica 
era gata s-o pornească din nou la drum. 

Nu se opriră niciunde, ci străbătură ţinutul de-a 
curmezișul, pînă ajunseră din nou la fluviul Macken- 
zie, apoi o luară încet devale, de-a lungul malurilor 
lui, părăsindu-le adesea pentru a vîna în susul micilor 
săi afluenţi, dar de fiecare dată se întorceau. Uneori 
dădeau peste alţi lupi, de obicei perechi ; dar nici unii, 
nici ceilalți nu păreau încântați de cunoștință, nu se 
arătau bucuroși de întîlnire sau dornici să înjghebe 
din nou o haită. De cîteva ori întîlniră lupi singuratici. 
Erau întotdeauna masculi, care voiau cu orice preţ să 
se alăture Chiorului şi tovarășei sale. Treaba asta îl 
supăra pe bătrîn, și cînd lupoaica mergea cap la cap cu 
cl, zburlindu-se și arătîndu-și colții, lupii cei singura- 
tici o luau la sănătoasa, urmîndu-și calea. 

Într-o noapte cu lună, pe cînd străbăteau codrul 
adormit, Chiorul se opri brusc. Ridică botul în sus, 
coada îi înțepeni, iar nările i se dilatară, adulmecînd 
aerul. Rămase cu un picior în aer, ca un cîine. Nu des- 
lușea încă ce este și continua să adulmece văzduhul, 
încercînd să priceapă vestea ce i-o aducea. Lupoaica 
se mulțumi să adulmece o dată, nepăsătoare, apoi, ca 
să-l liniştească, o porni mai departe. Deși o urmă, bătri- 
nul era șovăielnic şi nu se putea stăpîni să nu se 
oprească în răstimpuri, pentru a cerceta mai atent 
primejdia. 

Lupoaica se strecură cu grijă pînă la marginea 
unui luminiș mare din inima pădurii. Rămase un timp 
singură. Tîrîndu-se și furișîndu-se, cu simţurile încor= 
date, neîncrezător pînă în vîrful fiecărui firicel de păr, 
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Chiorul i se alătură totuși. Stătură unul lîngă altul 
pîndind, ascultînd și adulmecînd. 

Le ajunse la urechi larmă mare de cîini încăieraţi, 
de strigăte răgușite ale bărbaţilor, de glasuri femeiești 
ascuţite, care se ciorovăiau, și deodată auziră țipătul 
strident şi tânguitor al unui copil. Nu puteau zări nimic, 
decît niște adăposturi mari făcute din piele, văpăile 
focului, ascunse uneori de trupurile ce treceau prin 
fața lor, precum și fumul ce se înălța agale în văzdu-= 
hul încremenit. Dar miile de mirosuri ale taberei de 
indieni le mîngiîiau nările, povestindu-le fel de fel de 
lucruri, pe care Chiorul nu le pricepea de fel, dar pe 
care lupoaica le cunoştea în cele mai mici amănunte. 

Lupoaica simţi o tulburare ciudată ; adulmeca me- 
reu, mereu, cu o plăcere tot mai mare. Chiorul deveni 
bănuitor. Își trădă temerile şi dădu să plece. Ea se 
întoarse şi, ca să-l liniştească, îi atinse ceafa cu botul 
și apoi își aruncă iarăși privirea spre tabără. Pe chipul 
ei se citea o nouă încordare, dar nu era încoriarea 
foamei. Fremăta de un dor care-i dădea ghes să se 
apropie de foc, să se ciondănească acolo cu ciinii și 
să se tragă deoparte, să se ferească din calea picioarelor 
oamenilor care se împleticeau. 

Cuprins de nerăbdare, Chiorul se dădu aproape de 
ea ; neliniștea puse din nou stăpînire pe lupoaică și sim- 
ți iarăşi nevoia apăsătoare de a găsi ceea ce căuta. Se 
întoarse și, spre marea uşurare a Chiorului, se înfun- 
dă din nou în pădure, şi atunci el i-o luă înainte, 
pînă ce ajunseră la adăpost, îndărătul copacilor. 

Şi cum lunecau tăcuţi ca două umbre, în lumina 
lunii, dădură peste dîra unui animal. Cele două boturi 
se lăsară spre urmele din zăpadă. Erau foarte proas- 
pete. Urmat de lupoaică, Chiorul o luă înainte cu 
băgare de seamă. Perniţele late ale labelor lor se lăţi- 
seră și mai mult, și în contact cu zăpada păreau de cati- 
fea. Chiorul zări o slabă mișcare albă în mijlocul albu- 
lui zăpezii. Alunecase el iute pînă atunci, dar pe lîngă 
iuţeala cu care alerga acum, asta nu era nimic. Peţicul 
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alb pe care abia îl putea zări și pe care el îl descope- 
rise ţopăia înaintea lui. 

Goneau de-a lungul unei poteci, străjuită de ambe- 
le părţi de molifţi tineri. Printre arbori se putea vedea 
capătul potecii deschizîndu-se într-un luminiș scăldat 
de razele lunii. Chiorul se apropia cu repeziciune de 
forma albă care gonea. Cu fiecare săritură cîştiga teren. 
O ajunse. Încă un salt, și avea să-și înfigă colții în ea. 
Dar saltul acela nu l-a mai făcut. Forma cea albă— 
un iepure — se ridică în aer, drept în sus, zbătîndu-se, 
sărind și ţopăind, executînd un dans fantastic deasupra 
lui, în aer, fără să atingă pămîntul. 

Cu un țipăt scurt de spaimă, Chiorul sări înapoi, 
apoi se piti în zăpadă şi, chircindu-se, mîrîi ameninţă- 
tor la obiectul spaimei lui, care era de neînțeles. Dar 
lupoaica se repezi cu sînge rece înaintea lui. Cumpăni 
o clipă, apoi sări la iepurele care juca în aer. Făcu o 
săritură în înălțime, dar nu de ajuns de înaltă ca să 
ajungă la pradă, şi colții îi clămpăniră în 
gol cu un hăpăit metalic. Mai făcu un salt, și încă unul. 

Tovarășul ei îşi îndreptă spinarea, urmărind-o cu 
privirea. Își arătă nemulțumirea față de eșecurile ei 
repetate și, la rîndu-i, făcu un salt energic în sus. 
Colţii i se înfipseseră în iepure și-l trăgeau la pămînt. 
Dar în același timp lîngă el se auzi un trosnet suspect. 
Văzu cu uimire un molift tînăr aplecat deasupra lui, 
gata să-l lovească. Fălcile i se descleștară şi sări înapoi, 
ca să scape de ciudata ameninţare. Rămase rînjit şi hor- 
căind răguşit şi cu părul zburlit de furie și spaimă. În 
aceeaşi clipă moliftul cel subţirel se ridică la loc, şi iepu- 
rele se înălță din nou, continuîndu-și jocul în văzduh. 

Lupoaica era miînioasă. Ca să-l mustre, își înfipse 
colții în grumazul tovarăşului ei ; iar el, speriat şi ne- 
înţelegînd pricina acestui atac neașteptat, cuprins de 
spaimă, îi răspunse sfișiind cu cruzime botul lupoaicei. 
Cum nici ea nu se așteptase ca dînsul să se supere de 
mustrare, sări la el, mîrîind indignată. De astă dată 
lupul își dădu seama de greșeala lui și încercă s-o îm- 
pace. Dar nici că se sinchisi şi continuă să se răzbune, 
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pînă ce Chiorul părăsi orice încercare de a o îndupleca 
şi, întorcînd capul, primi pedeapsa colţilor ei, care i 
se înfigeau în grumaz. 

Între timp, iepurele juca deasupra lor, în aer. Lu- 
poaica se așeză în zăpadă, iar Chiorul, mai speriat de 
tovarășa lui decît de misteriosul moliît, sări din nou 
la iepure. Și în timp ce cădea la pămînt cu prada în 
dinţi, ochii îi erau aţintiţi la puietul cu pricina. Ca 
şi mai înainte, acesta se plecă spre el. Zburiit, dar 
strîngînd bine iepurele în dinţi, Chiorul se ghemui, aş- 
teptînd lovitura care trebuia să vină. Dar lovitura nu 
veni. Copăcelul rămase aplecat deasupra lui. Ori de 
cîte ori făcea o mișcare, se mișca și copăcelul, şi lupul 
mirîia la el printre fălcile încleştate ; cînd stătea locului, 
copăcelul rămiînea neclintit ; atunci își dădu seama că e 
mai bine să nu se miște. Între timp simţi gustul plăcut al 
sîngelui cald de iepure care i se prelingea în gură. 

'Tovarășa lui îl scăpă din încurcătură. Îi luă iepu- 
rele, şi în timp ce puietul se apleca ameninţător asu- 
pra ei, lupoaica ronţăi tacticos capul iepurelui. Copă- 
celul se ridică brusc şi nu-i mai tulbură de fel, rămi- 
nînd perpendicular, în poziţia ce-i fusese sortită de 
natură. Apoi, lupoaica și Chiorul înfulecară prada pe 
care misteriosul molift o prinsese pentru ei. 

Mai erau în pădure și alte dîre la capătul cărora 
atîrnau în văzduh iepuri, și cei doi lupi le cercetară pe 
toate, lupoaica mergînd în frunte, și Chiorul urmînd-o 
şi învăţind cu luare-aminte cum se jefuiesc cursele 
— o învățătură care avea să-i prindă bine mai tirziu. 


CAPITOLUL 2 


Vizuina 


„_Lupoaica și Chiorul mai dădură tîrcoale vreo două 
zile taberei indienilor. El era nemulțumit și îngrijorat, 
dar pe tovarășa lui tabăra o ademenea și nu-i mai ve- 
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nea să plece. Cînd însă într-o dimineaţă văzduhul fu 
străbătut de un pocnet de pușcă la doi pași de ei, şi un 
glonte se turti de un trunchi de copac la numai cîţiva 
centimetri de capul Chiorului, nu mai stătură mult pe 
gînduri și o luară la sănătoasa în salturi lungi, punînd 
multe mile între ei și primejdia aceea. 

Nu merseră prea departe — cale de vieo citeva zile 
doar. Nevoia lupoaicei de a găsi ceea ce căuta ajunsese 
imperioasă. Era din ce în ce mai grea și nu putea să 
alerge decît anevoie. O dată, pe cînd urmărea un iepu- 
re pe care înainte l-ar fi înhăţat cu ușurință, se lăsă 
păgubașă și se opri ca să se odihnească. Chiorul veni 
lîngă ea, dar cînd îi atinse duios ceafa cu botul, deo- 
dată lupoaica se repezi să-l muște cu atita cruzime, 
încît, căutînd să se ferească de colții ei, se rostogoli 
pe spate într-o poziţie caraghioasă. Lupoaica devenise 
mai năbădăioasă decît fusese vreodată, în schimb el 
se arăta mai răbdător și mai îndatoritor ca oricînd, 

n sfîrșit, lupoaica găsi ceea ce căuta. Locul se 
afla la cîteve mile în susul unui rîu, care vara își 
vărsa apele în fluviul Mackenzie, dar care acum era 
înghețat pînă în adîncuri, pînă în fundul albiei lui stîn- 
coase — un rîu țeapăn, un sloi de gheaţă de la izvor 
pînă la vărsare. Lupoaica își tîra pașii, sfirșită, de-a 
lungul pirîiașului, mergînd mult în urma tovarăşului 
ei, cînd ajunse în dreptul unui mal de lut înalt, care 
se boltea deasupra capetelor lor. Se abătu din drum 
și porni într-acolo. Torenţii de primăvară şi zăpezile 
care se topeau mîncaseră malul, și într-un loc, într-o 
crăpătură îngustă, scobiseră o mică văgăună. 

Se opri la gura văgăunii și cercetă peretele cu 
luare-aminte. Apoi o apucă întîi la vale și apoi la deal, 
de-a lungul malului, pînă în punctul unde masa abrup- 
tă ieșea din linia dulce a peisajului. Se întoarse la 
văgăună şi intră prin deschizătura îngustă. Se văzu 
nevoită să înainteze pe brînci, pe o distanță de trei 
picioare, apoi pereții se depărtară şi se înălțară, for- 
mînd o încăpere mică, rotundă, cu un diametru de 
aproape şase picioare. Tavanul era foarte jos şi aproape 
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că dădea cu capul de el. înăuntru era uscat și plăcut. 
Lupoaica cercetă locul cu mare grijă, în timp ce Chio- 
rul, care se întorsese din drum ca s-o caute, stătea la 
intrare și o urmărea răbdător. Își lăsase capul în jos, 
cu botul în pămînt, îndreptat asupra unui punct situat 
lîngă picioarele ei cinchite, şi dădu ocol de cîteva ori 
acelui punct ; apoi, cu un oftat obosit, care aducea mai 
degrabă cu un geamăt, ea se încovrigă, întinse picioa- 
rele şi se lăsă jos cu capul spre gura vizuinei. Chiorul, 
cu urechile ciulite de curiozitate, îi rînji vesel, iar di- 
năuntrul văgăuaii lupoaica văzu profilindu-se vîrful 
cozii lui stufoase care se mișca vesel. Urechile ascuţite 
ale lupoaicei se lăsară o clipă pe spate, lipindu-se de 
cap cu o mișcare molatică; limba îi atirna tihnită, 
arătind astfel că era mulțumită și satisfăcută. 

Chiorului îi era foame. Stătea culcat la intrarea în 
văgăună și dormea, dar somnul îi era agitat. Se trezea, 
ciulea urechile spre lumea strălucitoare din jur, unde 
soarele de april scînteia peste zăpezi. Cînd aţipea, îi 
ajungea la urechi murmurul îndepărtat al unor 
șuvoaie de apă nevăzute, și atunci se trezea și asculta 
atent. Soarele se întorsese, și întregul ţinut de la mia- 
zănoapte, care se trezea acum, îl chema. Viața începuse 
să se întoarcă pe aceste meleaguri. În aer plutea duhul 
primăverii — al vieţii ce creștea sub mantia de nea, 
al sevei care urca în arbori, al mugurilor ce spărgeau 
cătuşele de gheaţă. 

Îi aruncă tovarășei sale priviri neliniștite, dar 
aceasta nu arăta c-ar avea de gînd să se ridice. Privea 
afară ; o jumătate de duzină de păsări-de-zăpadă fil- 
fiiau în fața lui. Dădu să se ridice, apoi din nou îi 
aruncă o privire tovarășei sale ; se lăsă în jos și ațipi. 
Auzi un ciripit ascuţit şi se frecă somnoros cu labele 
la nas, o dată, de două ori. Apoi se trezi. Un ţînțar 
singuratic îl biziia pe la nas. Era un ţînțar cît toate 
zilele, care peste iarnă zăcuse amorțit într-o buturugă 
uscată şi pe care soarele tocmai îl readusese la viață. 
Bătrînul lup nu se mai putu împotrivi chemării lumii 
înconjurătoare. Cu atît mai mult că era și flămînd. 
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Se tîrî spre tovarășa lui și încercă s-o înduplece să 
se ridice. Dar numai ce mirii o dată la el, că lupul ieși 
singur în lumina strălucitoare a soarelui, unde simţi 
că zăpada de sub labe e afînată și mersul mai anevo- 
ics. O luă în sus, de-a lungul albiei îngheţate a rîuiui, 
pe acolo pe unde zăpada umbrită de copaci era încă 
tare și curată. Rătăci vreme de opt ceasuri și se în- 
toarse după lăsatul serii, mai lihnit decît la plecare. 
Viînat găsise el, dar nu-l putuse prinde. O luase peste 
crusta de zăpadă care se topea, înfundîndu-se în omăt, 
în timp ce iepurii lunecau la suprafață mai ușor ca ori- 
cînd. 

Se opri la gura vizuinei cu o tresărire bruscă de 
neîncredere. Zgomote slabe, ciudate răzbeau dinăuntru. 
Nu erau zgomote făcute de tovarășa lui, și totuși îi 
erau vag cunoscute. Se tîrî cu luare-aminte înăuntru. 
Lupoaica îl întîmpină cu un miîrîit ameninţător, care to- 
tuși nu-l tulbură, dar rămase cuminte, la distanţă; 
stătea însă cu urechea ciulită la alte zgomote — scin- 
cete slabe și clănţănituri. 

Tovarășa lui îi porunci supărată să-și ia tălpăşiţa, 
şi el se încovrigă, adormind în fața intrării. Cînd se 
crăpă de ziuă și o lumină slabă pătrunse în vizuină, 
se întrebă iarăși de unde ar putea să vină zgomotele 
acelea vag cunoscute. O notă nouă se simţea în mi- 
riitul amenințător al tovarășei sale. O notă de gelo- 
zie, şi lupul se arătă foarte grijuliu să păstreze o dis- 
tanţă respectuoasă. Totuşi descoperi, adăpostiţi între 
picioarele ei, înșiraţi de-a lungul pieptului ei, cinci 
mici ghemotoace vii, ciudate, tare pricăjite şi slabe, 
care scheunau subțire şi ai căror ochi încă nu vedeau 
lumina. Rămase uimit. Nu era întîia oară în lunga 
și aventuroasa lui existență că i se întîmpla una ca 
asta. I se mai întimplase de multe ori, şi totuși de 
fiecare dată fusese o surpriză pentru el. 

Tovarăşa lui îl privi cu neliniște. În fiece clipă 
scotea un mîrîit gros, și cîteodată, cînd i se părea 
că el se apropie prea mult, miîrîitul ces gros i se urca 
în giîtlej, devenind ascuţit. Din propria ei experienţă 
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lupoaica nu-și amintea să fi pățit vreodată așa ceva, 
dar instinctul — experiența tuturor lupoaicelor — îi 
spunea că au fost și lupi care şi-au mîncat puii nou- 
născuţi şi lipsiţi de apărare. Acest instinct se mani- 
festa ca o teamă puternică, și asta o făcu să-l opreas- 
că pe Chior să cerceteze mai îndeaproape puii al că- 
ror părinte era. 

Dar nu exista nici o primejdie. Chiorul simțea un 
îndemn care, la rîndu-i, era un instinct moștenit din 
moşi-strămoși. Nu-i punea probleme în legătură 
cu el, şi nici grijă nu-și făcea în privinţa lui. Exista 
acolo, sădit în ființa lui; și era cel mai firesc lucru 
din lume ca să-i dea ascultare, și întorcînd spatele 
proaspetei sale familii, s-o pornească pe pîrtie în cău- 
tarea vînatului din care trăia. 

La cinci-șase mile de vizuină rîul se desfăcea 
în unghi drept, iar braţele sale o apucau printre 
munți. Chiorul o luă de-a lungul brațului stîng și 
descoperi o urmă proaspătă. O mirosi și, dindu-și 
seama cît era de nouă, se ghemui iute, scrutînd în di- 
recţia în care se depărta. Apoi se întoarse cu bună- 
ştiinţă şi o luă de-a lungul braţului drept. Urma era 
mai mare decit a labei lui și-și dădea seama că un 
vînat care lăsa astfel de urmă nu prea era de nasul 
lui. 

La o jumătate de milă mai sus, în lungul brațului 
drept, auzul lui fin prinse un zgomot de dinți care 
ronțăiau. Pindi vînatul şi descoperi că e un porc- 
ghimpos !, care, în picioare lîngă un copac, își încerca 
dinții în scoarță. Chiorul se apropie cu grijă, dar 
fără prea mare nădejde. Cunoştea el soiul, deşi nu-l 
mai întîlnise niciodată atît de departe spre miază- 
noapte, și niciodată în lunga-i existență nu se ospă- 
tase cu carne de porc-ghimpos. Învăţase însă de 


1 în original: porcupine (Erethizon), animal nord-american, 
care aparţine ordinului rozătoarelor. 


Celţ-Alb 52 


mult că în viață există ceva care se cheamă. Întîm- 
plare sau Noroc, și continuă să se apropie; nu putea 
şti ce avea să se întîmple, întrucît cu ființele vii lu- 
crurile se petrec întotdeauna altfel decît ar fi de aş- 
teptat. 

Porcul-ghimpos se strînse ghem, ițind în toate di- 
recţiile sulițele-i lungi și ascuţite care-l apărau de 
orice atac. În tinereţe, Chiorul adulmecase o dată 
prea de aproape un ghem de ace ca acesta, care la 
prima vedere părea neînsuflețit, şi, din senin, se po- 
menise izbit cu coada drept în față. Un ac îi rămăsese 
înfipt în bot şi-l purtase săptămîni de-a rîndul, o ade- 
vărată flacără care îl ardea, pînă cînd, în cele din 
urmă, a ieşit. Așa că se ghemui jos, cit putu mai co- 
mod, cu nasul la depărtare de un picior de coada 
porcului. Stătea astfel nemișcat, în așteptare. Nu se 
ştie niciodată. S-ar putea să se întimple ceva nepre- 
văzut. S-ar putea ca porcul-ghimpos să se desco- 
Jăcească şi s-ar putea ivi prilej pentru o îndemînatică 
și ucigătoare lovitură de labă, ţintită în pîntecele 
moale, pe care nimic nu-l ferea. 

Dar la capătul unei jumătăţi de oră se ridică, mî- 
rii mînios la ghemul neclintit și porni mai departe. 
În trecut prea de multe ori așteptase în zadar să se 
descolăcească vreun  porc-ghimpos ca să-și mai 
piardă astăzi vremea. Merse mai departe în susul 
brațului din dreapta. Ziua trecea, şi osteneala lui ră- 
miînea fără răsplată. 

Simţea cu putere imboldul instinctului patern ce 
se trezise în ființa lui. Trebuia să găsească o pradă. 
După-amiază dădu peste un gotcan. Ieșind dintr-un 
tufiș, se întîlni faţă în faţă cu pasărea aceea înceată la 
minte. Stătea pe o buturugă, la mai puţin de un pi- 
cior de botul lui. Se văzură în aceeași clipă. Pasărea 
tresări, încercînd să-și ia zborul, dar el o lovi cu laba, 
izbind-o de pămînt, apoi tăbări pe ea şi o prinse cu 
colții, în timp ce ea încerca să o pornească repede 
prin zăpadă și să se înalțe din nou. 


53 Vizuina 


Cînd colții i se înfipseră în carnea fragedă și oa- 
sele moi, Chiorul se porni s-o mănînce de-a binelea, 
cum făcea întotdeauna. Deodată, însă, își aminti de 
ceva și, întorcindu-se pe drumul pe care venise, o 
porni spre vizuină, cu goteanul în bot. 

Cam la vreo milă mai sus de confluență, înain- 
tînd cu pas catifelat, după cum îi era obiceiul — ca 
o umbră ce aluneca cercetind prudent fiecare colț al 
potecii — lupul bătrîn dădu peste urme proaspete, ca 
acelea pe care le descoperise de dimineață. Merse 
de-a lungul diîrei, gata, la fiecare cotitură a piîriului, 
să întîlnească animalul care lăsase acele urme. 

Îşi iți capul pe după un colţ de stîncă, acolo unde 
riul făcea un cot neașteptat de mare, și ochii lui ageri 
descoperiră ceva care-l făcu să se ghemuiască repede 
jos. Bra cel care bătătorise poteca, un rîs uriaş, care 
sta cinchit, așa cum stătuse şi el mai devreme în ziua 
aceea, în fața ghemului de ţepi. Dacă pînă atunci 
Chiorul fusese o umbră care aluneca, de astă dată se 
prefăcu în stafia unei asemenea umbre, și tirîndu-se 
şi făcînd un ocol, se așeză, cu vintul în față, lingă 
cele două trupuri nemișcate şi tăcute. 

Se întinse în zăpadă, punînd gotcanul alături, și, 
privind prin cetina unui molift cu coroana joasă, ur- 
mări jocul vieţii ce se desfășura sub ochii lui — zisul 
care aștepta și porcul-ghimpos care aştepta și el, 
amindoi agățîndu-se de viață. Aceasta cra ciudățenia 
jocului ; modul de viață al unuia consta în a-l mînca 
pe celălalt, iar modul de viață al celuilalt consta în a 
se feri ca nu cumva să fie mincat. Și între timp Chio- 
rul, lupul cel bătrîn, stînd ghemuit la pîndă, își juca 
şi el rolul, așteptînd un capriciu ciudat al Întimplării 
care l-ar fi putut ajuta să dobîndească o pradă, căci 
acesta era modul lui de viaţă. 

Trecu o jumătate de ceas, un ceas, și nu se întim- 
plă nimic. Ghemul de sulițe ar fi putut fi luat drept 
un bolovan, pînă într-atît era de neclintit; rîsul, la 
rîndul lui, ar fi putut să pară o'stană de piatră; iar 
Chiorul ai fi zis că era mort. Și totuşi, în aparenta 
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lor încremenire, cele trei jivine trăiau o încordare 
aproape dureroasă, şi cu greu s-ar fi putut întîmpla 
vreodată să fie mai treze decit erau acum. 

Chiorul se mișcă uşor şi privi cu o și mai mare 
încordare. Se întîmpla ceva. Porcului-ghimpos i se 
păru că în cele din urmă dușmanul plecase. Incet, 
cu băgare de seamă, începu să se dezvăluie, să-și 
strîngă armura de nepătruns. Nu-l înfiora nici o pre- 
simţire. Încet, încet, ghemul cel țepos se desfăcu și 
se alungi. Chiorul, care sta la pîndă, simţi deodată că 
i se umezeşte botul şi, fără să vrea, începură să-i 
curgă bale, stîrnite de bucata de carne vie care se 
desfășura ca un ospăț dinaintea lui. 

Porcul-ghimpos nu apucase să se dezvăluie cu 
totul, cînd își descoperi dușmanul. În aceeași clipă, 
risul lovi. Lovitura fu fulgerătoare. Laba cu gheare 
țepene, încovoiate ca ghearele de pasăre, țîşni sub 
pîntecele moale și se trase înapoi cu o mișcare re- 
pede, spintecînd carnea. Dacă porcul-ghimpos s-ar 
fi desfășurat în întregime sau dacă nu și-ar fi desco- 
perit dușmanul cu o fracțiune de secundă înainte de 
lovitură, laba ar fi scăpat neatinsă; dar pe cînd se 
retrăgea, o lovitură piezișă de coadă înfipse în ea ace 
ascuţite. 

Totul se petrecu într-o clipită — lovitura, răs- 
punsul, urletul de agonie al porcului, urletul de du- 
rere năprasnică și de uimire al pisicii celei mari. Chio- 
rul tresări, uluit, se ridică pe jumătate, cu urechile 
ciulite, cu coada ţeapănă și tremurîndă. Rîsul fu cu- 
prins de furie. Făcu un salt fioros către jivina care îl 
lovise. Dar porcul-ghimpos, urlînd și grohăind, cu tru- 
pul sfîrtecat, încercînd anevoie să se stringă ghem spre 
a se apăra, izbi din nou cu coada, şi din nou pisica cea 
mare urlă de durere şi de uimire. Apoi se trase mai 
departe şi strănută, cu botul plin de ţepi, ca o enormă 
pernă de ace. Încercînd să scoată ţepii care usturau 
cumplit, își frecă botul cu labele, și-l vîrî în zăpadă, 
și-l frecă de ramuri şi rămurele și, turbînd de durere 
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şi de spaimă, sărea neîncetat încoace și încolo, înainte 
și înapoi, în sus şi în jos. 

Riîsul strănuta necontenit, și cu ciotul lui de coadă 
biciuia cît putea aerul, cu lovituri iuți și violente. 
Apoi, trecîndu-i furia, se odihni o clipă, care păru 
nesfîrșit de lungă. Chiorul pîndea. Şi nici chiar el nu 
putu să nu tresară şi să nu se zburlească subit cînd, 
în cele din urmă, fără veste, rîsul făcu un salt în 
înălțime, scoţind totodată un urlet prelungit şi în- 
fricoșător. Apoi o zbughi de acolo, apucînd-o drept 
înainte şi urlînd la fiecare salt. 

Abia după ce larma stimită de rîs se pierdu în 
depărtare, Chiorul cuteză să scoată capul. Păşea cu 
atita grijă, ca și cînd întreaga întindere de zăpadă 
ar fi fost presărată cu ţepi de pore-ghimpos, ame- 
nințătoare, gata să-i împungă pernițele moi ale labe- 
lor. Porcul îl întîmpină cu un urlet furios, clănţănind 
din dinţii lui lungi. Izbutise să se strîngă ghem, ca 
o minge, dar nu mai era același ghem perfect de 
mai înainte; prea îi fuseseră sfirtecați muşchii. Fu- 
sese aproape spintecat şi sîngera din belșug. 

Chiorul hăpăi guri întregi de zăpadă îmbibată cu 
sînge, pe care o mestecă cu multă plăcere şi o în- 
ghiți. Pentru el asta însemna doar o gustare care a- 
bia îi deschise pofta ; dar era os prea bătrin ca să 
uite de pază. Aşteptă. Se pitulă la pîndă, în timp ce 
porcul-ghimpos  scrîșnea din dinţi și grohăia, icnind 
și scoțind din cînd în cînd gemete slabe, dar stri- 
dente. Mai trecu puţin, şi Chiorul văzu că ţepii se 
lasă, că trupul porcului e cuprins de un tremur pu- 
ternic. Tremurul încetă brusc. Pentru ultima oară, 
dinţii cei lungi clănțăniră sfidători. Apoi, acele se lă- 
sară cu totul, și trupul se destinse, rămînînd încre- 
menit. 

Cu o labă nervoasă și nesigură, Chiorul întinse 
porcul în toată lungimea lui și-l întoarse pe spate. 
Nu se întîmplă nimic. Era mort de-a binelea. Îl cer- 
cetă cu atenţie o clipă, apoi îl apucă grijuliu cu colții 
și o porni în josul rîului, mai cărîndu-l, mai trăgîn- 
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du-l, ţinînd capul într-o parte, ca să nu calce pe masa 
ghimpoasă. Își aminti de ceva, lăsă prada din gură şi 
alergă înapoi, spre locul unde lăsase gotcanul. Nu 
șovăi nici o clipă. Ştia bine ce avea de făcut, așa că 
miîncă degrabă gotcanul. Apoi se întoarse și îşi luă 
povara. 

După ce tîri în văgăună rodul vinătorii lui din 
ziua aceea, lupoaica îl cercetă, iar apoi își întoarse 
botul spre el şi-l linse ușurel pe grumaz. Dar în clipa 
următoare îl goni de lîngă pui cu un mîrîit mai pu- 
țin aspru ca de obicei și care mai curînd cerea iertare 
decît amenința. Frica instinctivă pe care i-o insu- 
fla părintele odraslelor ei scădea ; doar se purta cum 
se cuvenea să se poarte un tată, nearătind nici o 
dorință nelegiuită de a devora tinerele fiinţe pe care 
ea le adusese pe lume. - 


CAPITOLUL 3 


Puiul cenușiu 


Era altfel decît fraţii și surorile lui. Blăniţa aces- 
tora trăda de pe acum nuanța aceea roșcată, moștenită 
de la mama lor, lupoaica ; şi numai el semăna cu tatăl. 
Dintre toţi puii, el singur era cenușiu — viță curată 
de lup — și, de fapt, şi la făptură îi semăna Chiorului, 
cu o singură deosebire, și anume că avea doi ochi, şi 
nu unul, ca tătîne-su. 

Puiul cenușiu nu făcuse ochi de prea multă vreme, 
totuşi vedea foarte bine. Încă înainte ca să fi deschis 
ochii, simțise, gustase și mirosise. Își cunoştea bine cei 
doi frați şi cele două surori. Începuse să se hirjo- 
nească cu ei, timid şi neîndemînatic, ba chiar să se 
ciorovăiască, și ori de cîte ori se întărîta, scotea din 
gîtlejul lui micuţ un sunet ciudat şi răgușit (premer- 
gător mîrîitului). Și cu mult înainte de a fi deschis 
ochii, învățase, cu ajutorul pipăitului, gustului şi miro- 
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sului, să-și recunoască mama — izvor de căldură, de 
hrană lichidă şi de duiașie. Mama avea o limbă deli- 
cată, miîngiietoare, care îl alinta cînd trecea peste 
trupușorul lui moale, făcîndu-l să se ghemuiască lingă 
ea şi să ațipească. 

Cea mai mare parte din prima lui lună de viață 
trecuse astfel, în somn ; dar acum vedea foarte bine 
și stătea treaz timp mai îndelungat, începînd să cu- 
noască îndeaproape lumea. Și lumea în care trăia era 
întunecoasă, dar nu-și putea da seama de aceasta, 
pentru că nu cunoștea alta. Lumina era palidă, dar 
ochii lui nu simţiseră niciodată nevoia de o altă lumină. 
Lumea lui era foarte mică. Marginile îi erau pereţii 
vizuinei, dar cum nu ştia nimic despre lumea largă 
dinafară, nu se simţea stîinjenit de hotarele strînse 
ale existenţei sale. 

Descoperi însă curînd că unul dintre pereții lumii 
în care trăia se deosebea de ceilalți. Era gura văgă- 
unii și izvorul de lumină. Făcuse această descoperire 
cu mult înainte încă de a fi avut gînduri proprii, de 
a fi avut o voință conștientă. Exercitase asupra lui o 
atracţie căreia nu i se putuse împotrivi, și aceasta încă 
înainte ca ochii să i se fi deschis şi să o fi putut vedea. 
Lumina acestui perete îi izbise pleoapele lipite, iar 
ochii şi nervii lui optici palpitaseră la micile raze scli- 
pitoare în care străluceau culori calde și ciudat de 
plăcute. Viața din trupul său, din fiecare fibră a fiin- 
tei sale, și care era însăși substanţa acesteia, deose- 
bită de viața lui sufletească, tînjea după lumină, 
împingiîndu-l spre ea la fel cum iscusitele procese 
chimice ale plantei o împing către soare. 

La început, înainte de a se ivi măcar zorile unei 
vieți conștiente, se tîrîse mereu spre gura văgăunii. 
Fraţii şi surorile lui făceau la fel. Pe atunci, nici unul 
nu se tira vreodată spre colţurile întunecate ale pere- 
telui din fund. Lumina îi atrăgea de parcă ar îi fost 
plante ; procesele chimice vitale care se petreceau în 
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trupurile lor cereau lumina, care le era necesară exis- 
tenței ; şi, călăuzite de procesele chimice, trupurile lor 
mici, ca de păpuşi, se tîrau orbește, aidoma cîrceilor 
viței-de-vie. Mai tirziu, cînd fiecare își dezvoltă indi- 
vidualitatea, simțind imbolduri şi dorințe, atracția lu- 
minii cresceu. Puii se tîrau şi se întindeau necontenit 
spre ea, dar de fiece dată maica lor îi gonea îndărăt. 

Astfel, puiul cel cenuşiu mai cunoscu și alte atri- 
bute ale mamei sale decît limba moale, mîngîietoare. 
Tot tîrîndu-se spre lumină, descoperi că mama avea 
şi un bot colțuros, care îl mustra, îmbriîncindu-l ; mai 
tîrziu descoperi şi laba care-l culca la pămînt și-l ros- 
togolea o dată şi încă o dată, cu lovituri iuți şi sigure. 
Astfel învăță ce e durerea ; şi pe deasupra se deprinse 
să evite durerea, întîi abținîndu-se de la anumite ac- 
țiuni ; apoi, dacă nu se putea abţine, ferindu-se și 
retrăgîndu-se. Acestea erau acţiuni conștiente, rezul- 
tatele primelor lui generalizări în legătură cu lumea. 
Înainte se dădea automat înapoi din fața durerii, tot 
așa cum automat se tîra spre lumină. După aceea în- 
cepu să se dea înapoi din fața durerii, pentru că știa 
că este durere. 

Era un puiuț foarte crud. La fel erau și frații și su- 
rorile lui. Era și de așteptat. Doar era un animal car- 
nivor. Făcea parte dintr-o speță care ucidea și se 
hrănea cu carne. Tatăl și mama lui se hrăneau numai 
cu carne. Laptele pe care-l supsese o dată cu prima 
pîlpiire de viață era lapte extras direct din carne, şi 
acum, la o lună, cînd abia de o săptămînă deschisese 
ochii, începu să mănînce şi el carne — bucăţi pe jumă- 
tate mestecate, pe care lupoaica le scuipa celor cinci 
pui pe care mamelele ei nu mai ajungeau să-i sature. 

Era cel mai sălbatic dintre pui. Putea să scoată 
miîrîituri răgușite mai puternice decît toţi ceilalți. Mi- 
cile lui furii erau mult mai grozave decît ale fraţilor 
săi. Învăţă cel dintîi cum dintr-o singură lovitură 
iscusită de labă să dea de-a dura un alt pui din vi- 
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zuină. Și tot el fu cel dintîi care a apucat un alt pui 
de ureche, trăgîndu-l, tirîndu-l şi mîriind printre făl- 
cile încleștate. Și, firește, tot el era acela care-i dădea 
cel mai mult de furcă mamei atunci cînd era vorba să 
nu-i lase să se apropie de gura vizuinei. 

Pe puiul cel cenușiu lumina îl fascina din zi în zi 
mai mult. Mereu pornea după aventuri — cale de un 
cot — spre intrarea vizuinei, și de fiece dată era 
alungat înapoi. Numai că el nu știa ce este o intrare. 
Nu ştia nimic despre intrări — locuri prin care se tre- 
cea dintr-un loc într-altul. Nu știa de existența unui 
alt loc. și încă și mai puţin de vreun drum într-acolo. 
Prin urmare, pentru el intrarea în vizuină era un 
perete — un perete de lumină. Acest zid era pentru el 
ceea ce soarele era pentru cei dinafară. Se simțea 
atras spre el, aidoma gizelor. Se trudea necontenit să 
ajungă acolo. Viaţa care creștea atît de iute în el îl 
împingea fără preget spre zidul de lumină. Viaţa din 
el știa că acesta era singurul drum spre lumea din- 
afară, drumul pe care era sortit să pășească. El însă 
nu știa nimic despre asta. Nu știa nici măcar că există 
un „afară“. 
` Un singur lucru ciudat se petrecea cu peretele 
acesta de lumină. Tată-său (pentru că ajunsese să-și 
recunoască tatăl ca pe un alt locuitor al lumii, o ființă 
ca și mama lui, care dormea lîngă lumină și aducea 
carne), tată-său obișnuia să meargă chiar prin acest 
zid albicios și îndepărtat și să dispară. Puiul cel ce- 
nușiu nu putea pricepe aceasta. Deși mama lui nu-i 
dăduse voie niciodată să se apropie de peretele acela, 
el se apropiase de ceilalți pereţi, unde vîrful botișo- 
rului său gingaș întîlnise o piedică tare. Aceasta îi 
pricinuia durere. Şi după ce se aventură astfel de vreo 
cîteva ori, lăsă pereţii în pace. Nu se preocupă de 
această dispariţie în perete, ci o privi ca pe o ciudă- 
tenie a tatălui lui, după cum laptele și carnea pe jumă- 
tate mestecate erau ciudăţeniile mamei. 
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De fapt, puiului cenușiu nu-i era dat să gîndească 
— cel puţin în felul obișnuit oamenilor. Creierul lui 
lucra pe căi întunecate. Totuși, concluziile lui erau tot 
atît de pătrunzătoare şi de limpezi ca şi cele ale oame- 
nilor. Avea un fel de a accepta faptele, fără să întrebe 
de ce și pentru ce. În realitate era un act de clasificare. 
Nu era tulburat niciodată de întrebarea de ce se în- 
tîmpla un anumit lucru. Îi era de ajuns să știe cum se 
întîmpla. Astfel, după ce se ciocni de citeva ori cu 
botul de peretele din fund, se împăcă definitiv cu 
gindul că el nu va putea să treacă prin pereţi. În ace- 
laşi fel primi și ideea că tată-său putea să facă acest 
lucru. Totuși, nu era cîtuși de puţin tulburat de do- 
rinţa de a descoperi cauza deosebirii dintre tată-său şi 
el. Logica și fizica nu făceau parte din bagajul lui 
intelectual. 

Ca mai toate vieţuitoarele din Wild, cunoscu și el 
de timpuriu foamea. Veni o vreme cînd nu numai că 
se termină carnea, dar nici lapte nu mai țîşnea din 
pieptul mamei. La început, puii chelălăiră și plinseră, 
răzbind-o mai mult cu somnul. Nu trecu prea mult, și-i 
cuprinseră chinurile foamei. Uitate erau acum și lovi- 
turile de labă, şi ciondănelile, și micile furii sau în- 
cercările de a mirii; uitate erau și expedițiile înspre 
îndepărtatul zid alb. Puii dormeau, în timp ce viaţa din 
ei pilpiia şi se stingea. 

Chiorul era disperat. Rătăcea departe, în lung şi 
în lat, şi nu dormea decît puțin în vizuină, unde acuma 
domnea jalea și disperarea. Lupoaica își părăsi și ea 
puii, plecînd după pradă. În primele zile după nașterea 
puilor, Chiorul se dusese de cîteva ori pînă la tabăra 
indienilor și jefuise cursele de iepuri; dar o dată cu 
topirea zăpezii și cu dezgheţul rîurilor, ridicaseră ta- 
bära, și această sursă de hrană secase. 

Cînd puiul cel cenușiu reveni la viaţă și începu din 
nou să arate interes pentru îndepărtatul perete alb, 
descoperi că populația lumii în care trăia scăzuse. Nu-i 
mai rămăsese decît o soră. Ceilalţi pieriseră. Și pe mă- 
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sură ce se înzdrăvenea, se vedea nevoit să se joace 
singur, deoarece sora lui nu mai putea să-și ridice 
capul și nici nu se mai mișca. Trupușorul lui începuse 
să se rotunjească de la carnea pe care o mînca ; pentru 
ea, însă, hrana venise prea tîrzu. Dormea fără între- 
rupere — un schelet pricăjit, acoperit cu piele, în care 
flacăra vieţii pilpîia din ce în ce mai slab și în cele 
din urmă se stinse. 

Apoi veni o vreme cînd puiul nu-și mai văzu tatăl 
ivindu-se și apoi dispărind prin perete, nici dormind 
în faţa intrării. Aceasta se petrecu pe la sfîrșitul celei 
de a doua perioade de foamete, care fu mai puţin grea. 
Lupoaica știa de ce Chiorul nu se mai întorsese, dar 
n-avea cum să-i spună puiului celui cenușiu întîmplă- 
rile pe care le văzuse. Într-un rînd, vînînd ea însăși în 
susul braţului stîng al rîului, prin locurile pe unde 
trăia rîsul, urmase o diră a Chiorului, veche de o zi. 
Îl găsise, sau mai bine zis găsise ce mai rămăsese din 
el la capătul diîrei. Numeroase erau urmele luptei care 
avusese loc și ale retragerii riîsului în vizuina lui după 
victorie. Înainte de a pleca, lupoaica îi descoperise vi- 
zuina, dar urmele arătau că risul era înăuntru și nu 
cuteză să se aventureze. 

Mai tîrziu, cînd pleca la vinat, lupoaica luase obi- 
ceiul să ocolească braţul stîng. Știa ea că în vizuina 
risului erau pui și că rîsul era o fiinţă fioroasă, pre- 
cum şi un luptător grozav. Era nevoie de o jumătate 
de duzină de lupi ca să pui pe fugă un ris, să-l faci să 
se caţăre în copac, scuipînd şi zburlindu-se ; dar ca un 
lup singuratic să înfrunte un riîs, asta era cu totul 
altceva, mai ales cînd era vorba de un riîs care avea 
pui flămiînzi. 

Dar Wildul e Wild, și maternitatea e materni- 
tate, şi fie în Wild, fie aiurea, mamele întotdeauna își 
apără puii cu sălbăticie, şi avea să vină o vreme cînd 
pentru puiul cel cenușiu lupoaica avea să se aventu- 
reze de-a lungul brațului stîng al apei, înfruntînd vi- 
zuina dintre stînci şi mînia risului. 


Colţ-Alb 


CAPITOLUL 4 


Zidul lumii 


Cînd Jupoaica începu să părăsească văgăuna, por- 
nind după vînat, puiul se deprinsese să respecte legea 
care-l oprea să se apropie de intrare. Nu numai că 
această lege îi fusese impusă în nenumărate rînduri de 
botul și de laba mamei, dar creştea în el şi instinctul 
fricii. Niciodată în scurta-i existență din vizuină nu 
întîlnise ceva de care să se teamă. Totuși, frica exista 
în el. O moştenise de la strămoşi de care-l despărțeau 
mii şi mii de vieţi. Era o moştenire directă de la Chio- 
rul și de la lupoaică ; dar și ei, la rîndul lor, o moşte- 
riseră de la generaţiile de lupi dinaintea lor. Frica! 
Această moștenire a Wildului, de la care nu se poate 
sustrage nici, un animal și nici nu e cu putinţă să te 
descotorosești de ea. 

Astfel, puiul cenușiu cunoștea frica, deşi nu ştia 
din ce era făcută. O privea poate ca pe una din opre- 
liştile vieţii. Pentru că aflase că existau asemenea 
opreliști. Cunoscuse foamea, şi cînd n-o putuse potoli, 
simţise opreliștea. Piedica tare a vizuinei, ghionturile 
zdravene pe care maică-sa i le dăduse cu botul, lovi- 
turile ei de labă care-l] făcuseră să se rostogolească, 
foamea neastimpărată pe care o cunoscuse de atitea 
ori îi dăduseră să înţeleagă că pe lume nu există 
numai libertate, că în viaţă există anumite hotare şi 
opreliști. Aceste hotare și oprelişti erau tot atitea legi. 
A le păzi însemna să scapi de durere şi să-ţi făurești 
fericirea. 

Dar el nu gîndea în felul acesta omenesc. Se mul- 
țumea să clasifice lucrurile în două categorii — unele 
care pricinuiau durere și altele care nu pricinuiau. În 
urma acestei clasificări, el se ferea de lucrurile care 
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pricinuiau durere, de hotare şi oprelişti, așa că se 
bucura de satisfacţiile și răsplata vieţii. 

Astfel, supuniîndu-se legii statornicite de maică-sa 
și dînd ascultare acelui lucru necunoscut şi fără nume 
— frica — nu se apropia de gura văgăunii. Aceasta ră- 
măsese pentru el un perete alb de lumină. Cînd mama 
lui lipsea, dormea mai tot timpul, iar cînd se trezea, 
stătea foarte cuminte, înăbușşirdu-și chelălăielile care 
îi gidilau gitlejul, gata-gaia să se prefacă în sunete. 

Odată, pe cînd şedea întins şi treaz, auzi un zgomot 
ciudat în dreptul peretelui alb. Nu ştia că afară se afla 
un viezure care tremura de propria-i îndrăzneală și 
adulmeca cu luare-aminte vizuina. Puiul ştia doar că 
sforăitul acesta de adulmecat era ceva straniu, ceva 
neclasificat de el şi, prin urmare, necunoscut și grozav 
— pentru că necunoscutul făcea parte din elementele 
principale care alcătuiau frica. 

Puiului i se zburli părul pe spinare, dar rămase 
tăcut. De unde ştia el că faţă de cel ce adulmeca afară 
trebuie să se zburlească ? Din propria-i experiență nu 
cunoștea așa ceva, totuși era expresia vădită a fricii ce 
sălăşluia în el și pentru care în propria lui viaţă nu 
exista vreo explicaţie. Dar frica era însoţită de un alt 
instinct — acela de a se ascunde. Puiul era prada unei 
spaime nebune, totuși rămase culcat şi nemișcat, mut, 
îngheţat, încremenit, de parcă ar fi fost mort. Întor- 
cîndu-se la vizuină și dînd peste urmele viezurelui, 
maică-sa mirii și se năpusti în vizuină, începînd să-l 
lingă și să-și frece botul de botișorul lui, cu o dragoste 
neobișnuit de pătimașă. Iar puiul simţi că într-un fel 
sau altul scăpase dintr-o mare primejdie. 

Erau însă alte forţe care acționau în puiul de lup, 
și între acestea, cea mai puternică era creșterea. In- 
stinctul şi legea îi cereau să fie ascultător. Dar creș- 
terea îi cerea să nu fie. Mama şi frica îl sileau să nu 
se apropie de peretele cel alb. Creșterea este viaţă, şi 
viața este sortită întotdeauna să tindă către lumină. Și 
nimic nu putea stăvili fluxul de viaţă care creștea în 
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el, care creştea cu fiece îmbucătură de carne pe care 
o înghiţea, cu fiece suflare. În cele din urmă, frica 
şi supunerea fură înlăturate într-o zi de izbucnirea 
vieţii, și, cu mers crăcănat, puiul o porni, îndreptin- 
du-se spre gura vizuinei. 

Ca nici un alt perete cu care avusese de-a face, 
acesta părea să se dea înapoi din faţa lui pe măsură 
ce înainta. Botișorul lui moale, pe care-l repezea îna- 
inte căutînd, nu se lovi de nici o suprafaţă tare. Mate- 
rialul din care era făcut peretele părea că poate fi pä- 
truns și că poate ceda tot atît de ușor ca lumina. Și 
cum în ochii lui aceasta avea aparenţa unei forme, puiul 
intră în ceca ce pentru el fusese un perete și se scăldă 
în substanţa din care era alcătuit. 

Era uluitor. Tîrîş, pătrunsese în acea materie solidă, 
şi lumina strălucea tot mai tare. Frica îl trăgea înapoi, 
dar legile dezvoltării îl împingeau înainte. Se pomeni 
deodată la gura vizuinei. Peretele în care credea că se 
află se dădu tot atît de brusc înapoi dinaintea lui pe o 
distanță nemăsurată. Lumina deveni dureros de strălu- 
citoare. Îl ameţea. De asemenea îl ameţea această su- 
bită și colosală întindere a spațiului. Automat ochii i se 
adaptară la această strălucire, potrivindu-se să facă 
față distanţei mărite la care se aflau lucrurile. În 
primul moment peretele se retrăsese dincolo de mar- 
ginile cimpului său vizual; dar acum îl zări din nou; 
se afla însă la foarte mare depărtare, și înfățișarea i se 
schimbase. Acum era un perete bălțat, alcătuit din ar- 
bori care străjuiau pîrîul, din muntele din față, care 
domnea peste arbori, și din cerul care domnea peste 
munte. 

Tl cuprinse o spaimă nespusă. Acesta era un aspect 
nou al necunoscutului, care-l înfricoșa. Se chirci la 
gura vizuinei și privi lumea. Era tare speriat. De 
vreme ce acest aspect îi era necunoscut, îi era dușman. 
De aceea i se ridică părul măciucă şi buzele i se încre- 
ţiră ușor, scoțind un miîrîit sălbatic şi amenințător. Mic 
și speriat cum era, sfida și amenința lumea întreagă. 
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Nu se întimplă nimic. Continuă să privească și, fas- 
cinat, uită să mai miîrîie. Uită și de frică. Pentru mo- 
ment frica fusese gonită de legile dezvoltării, iar aces- 
tea îmbrăcaseră haina curiozităţii. Începu să cerceteze 
obiectele din apropiere — un cot al pirîului, care scîn- 
teia în soare, un pin uscat, situat la poalele unei pante, 
și panta însăși, care urca drept pînă la el, oprindu-se 
la două picioare de gura văgăunii, unde stătea chircit. 
Pînă atunci puiul cenușiu trăise numai pe loc neted. 
Nu încercase niciodată durerea căderii. Nu știa ce e 
căderea. Astfel, călcă cu îndrăzneală pe aer. Picioarele 
dinapoi îi rămaseră pe buza văgăunii, iar el căzu îna- 
inte, cu capul în jos. Se izbi strașnic cu nasul în pă- 
miînt și începu să chelălăiască. Apoi se trezi rostogo- 
lindu-se pe povîrniș la vale, tot mai la vale. O panică 
îngrozitoare îl cuprinse. Necunoscutul îl apucase în 
cele din urmă. Îl înșfăcase cu sălbăticie și era pe cale 
să-i facă un rău cumplit. De astă dată spaima pusese 
pe fugă legile dezvoltării, şi scînci ca orice căţelandru 
speriat. 

Necunoscutul îl tîra spre nu știu ce durere înfrico- 
șătoare, şi el chelălăia și scîncea într-una. Puiul de lup 
încerca o senzaţie cu totul nouă, diferită de aceea de 
a sta ghemuit și îngheţat de frică, în timp ce necunos- 
cutul îl pîndea undeva prin preajmă. Acum, necunos- 
cutul îl înhăţase zdravăn. Tăcerea nu putea fi de nici 
un folos. De altfel, nu de frică, ci de groază era 
scuturat. 

Dar panta deveni lină, iar la poale era acoperită cu 
iarbă. Aici puiul mai pierdu din viteză. Cînd, în cele 
din urmă, se opri, scoase un ultim urlet chinuit, urmat 
de un prelung chelălăit plîngăreţ şi, ca și cum i s-ar 
fi întîmplat ceva cu totul neobişnuit, ca și cum pînă 
atunci s-ar mai fi spălat de mii de ori în viaţa lui, 
începu să lingă lutul uscat cu care se mînjise. 

Apoi se ridică şi privi în jur, de parcă ar fi fost 
primul pămîntean ajuns pe Marte. Străbătuse zidul 
lumii, necunoscutul îl slobozise din strînsoarea lui, și 
iată că era nevătămat. Dar primul om pe Marte ar îi 
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fost desigur mai puţin stingherit decît era puiul de lup. 
Fără să fi ştiut ceva dinainte, fără să i se fi spus că 
există așa ceva, se văzu deodată explorator într-o lume 
cu totul nouă. 

Acum, că îngrozitorul necunoscut îi dăduse drumul, 
uită că necunoscutul era înspăimintător. Era stăpînit 
de curiozitatea pe care i-o trezeau lucrurile din jur. 
Cercetă iarba de sub el, mușchiul care creștea ceva mai 
încolo și trunchiul mort al pinului uscat ce zăcea la 
marginea unui luminiș între arbori. O veveriță, care 
foşnea sprintenă în jurul rădăcinii pinului, dădu peste 
el, speriindu-l foarte. Puiul se ghemui la pămînt și 
începu să mîrîie. Dar nici veverița nu era mai puţin 
înspăimiîntată. O zbughi în sus pe arbore, și de acolo, 
unde se simțea în siguranţă, începu să trăncăne cit o 
ţinea gura. 

Asta îl făcu pe pui să prindă curaj și, cu toate că 
ciocănitoarea pe care o întîlni după aceea îl făcu să 
tresară, își continuă drumul fără grijă. Atît de mare 
era încrederea lui în sine, încît atunci cînd o pasăre, 
pasărea-elanului 1, ţopăi obraznică spre el, puiul întinse 
o labă jucăuşă. Drept răspuns, pasărea îl lovi cu plis- 
cul în vîrful botului, ceea ce îl făcu să se culce la 
pămînt și să scîncească. Zgomotul pe care-l făcu se 
dovedi insuportabil pentru pasărea-elanului, şi aceasta 
se puse în siguranță luîndu-și zborul. 

Dar puiul învăţă ceva. Fără să vrea, mica lui minte 
încețoșată făcuse o clasificare. Erau lucruri vii și altele 
care nu erau vii. Şi el trebuia să fie cu ochii în patru 
la cele vii. Lucrurile ce nu erau vii rămîneau mereu în 
același loc, pe cînd cele vii se mișcau și nu putea ști 
de ce erau în stare. Din partea lor se putea aştepta 
la lucruri neprevăzute, și de aceea se cuvenea să fie 
oricind gata să. le facă față. 


1 Pasărea-elanului — o pasăre care are obiceiul să se 
așeze pe spinarea elanilor, vinindu-le paraziţii ascunși în blană ; 
trăiește doar în regiunea Cercului Polar. 
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Înaintă nespus de stîngaci. Se poticni de niște 
vreascuri și de tot soiul de alte obstacole. O rămurea, 
pe care o credea departe, în clipa următoare îl pocnea 
peste nas sau îi zgiria coastele. Locul era plin de 
hîrtoape. Uneori făcea un pas prea lung și cădea în 
bot. Alteori făcea un pas prea scurt, se împiedica şi se 
lovea la labe. Mai erau apoi prundișul și bolovanii 
care i se rostogoleau sub labe; și de la ele află că 
materia moartă nu este toată într-o stare de echilibru 
stabil, cum erau lucrurile în vizuina lui, și că fmumite 
lucruri mici, neînsuflețite pot să cadă sau să se răsu- 
cească mai degrabă decît cele mari. Dar cu fiecare 
pățanie mai învăţa ceva. Cu cît mergea mai mult, cu 
atit mergea mai bine ! Se adapta. Învăţa să-și calculeze 
mișcările mușchilor, să-și cunoască posibilităţile fizice, 
să măsoare distanţele dintre obiecte și dintre el şi 
acestea. 

Norocul îi surise, cum le surîde de obicei începă- 
torilor. Născut să trăiască din vânat (deși nu o ştia), 
dădu peste o pradă la doi pași de gura văgăunii, chiar 
la prima lui expediţie în lume. Din pură întîmplare 
nimeri într-un cuib de gotcani, ascuns cu iscusinţă. 
Mai exact, a picat în cuib. Încercase să meargă de-a 
lungul unui pin prăbușit. Coaja putredă cedase sub 
picioarele lui şi, cu un urlet deznădăjduit, puiul se 
rostogoli pe panta rotunjită, prăvălindu-se printre frun- 
zele şi tulpinile unui mic tufiş, pînă ce ajunse chiar în 
inima lui, la pămînt, și se trezi în mijlocul a șapte pui 
de gotcan. 

Făceau mare zgomot, şi la început se sperie de ei. 
Observă apoi că erau foarte mici și deveni mai îndrăz- 
neţ. Puii se mișcau. Puse laba pe unul din ei; acesta 
își iuți mişcările, ceea ce pentru el a fost un izvor de 
desfătare. Îl mirosi. Îl ridică în bot. Puiul de gotcan se 
zbătu, gîdilîndu-i limba. În aceeași clipă simți o sen- 
zaţie de foame, fălcile i se strînseră. Se auzi un trosnet 
de oase plăpinde, și sîngele cald i se prelinse în gură. 
Era bun la gust. Era carne, la fel cu aceea pe care i-o 
dădea mama lui, numai că o simțea vie între dinţi şi, 
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era deci cu atît mai bună. Și astfel mîncă gotcanul. Și 
nu se opri pînă ce nu înghiţi tot cuibul. Se linse apoi 
pe bot, așa cum făcea și mama lui, și dădu să iasă 
tiriș. 

Fu întîmpinat de niște aripi care filfiiau vijelios. 
Îi năuci și-l orbi iuțeala şi mînia cu care-l izbeau. Își 
ascunse capul între labe și chelălăi. Loviturile se în- 
mulţeau. Mama puilor era cuprinsă de furie. Se înfurie 
apoi şi el. Se ridică, mîrîind şi pocnind-o cu labele. 
Îşi înfipse colţişorii într-o aripă, trăgînd și smucind cu 
putere. Găina-sălbatică se bătea cu el, revărsînd asu- 
pră-i o ploaie de lovituri cu aripa rămasă liberă. Era 
prima lui bătălie. Puiul era în extaz. Uită totul despre 
necunoscut ; nu-i mai era teamă de nimic. Lupta sfi- 
șiind o ființă vie care-l lovea, și această ființă era 
vînat. Pofta de a ucide începea să pună stăpînire pe 
el. Abia nimicise cîteva făpturi mici. Acum va nimici 
o făptură mare. Era prea ocupat și prea fericit ca să-și 
dea seama că e fericit. Fremăta de bucurie într-un 
fel cum nu i se mai întîmplase pînă atunci. 

Strîngea bine aripa și mîrîia printre colții încleș- 
taţi. Găina îl trase afară din tufiș. Apoi, cînd dădu 
să-l tragă înapoi la adăpostul tufişului, puiul de lup 
smuci pasărea departe, la loc deschis. În tot acest timp, 
pasărea țipa și lovea cu aripa liberă, iar penele îi zbu- 
rau ca niște fulgi de zăpadă. Teribilă era acum în- 
cordarea puiului. Tot sîngele rasei lui de animale de 
pradă se trezise în el și clocotea. Asta era viața, deși 
el n-o ştia. Își îndeplinea menirea pe lume, săvîrșea 
faptele pentru care era făcut — ucidea prada și se 
bătea pentru a o ucide. Își justifica existenţa, adică 
făcea lucrul cel mai important din lume, deoarece 
viaţa culminează atunci cînd înfăptuieşte cât mai deplin 
lucrul pentru care a fost înzestrată. 

După un timp, găina încetă lupta. Puiul o mai ţinea 
de aripă. Zăceau amîndoi la pămînt, privindu-se. Puiul 
încercă să mirîie amenințător, sălbatic. Pasărea îi ciu- 
guli botul, care-l durea din pricina întîmplărilor de 
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pînă atunci. Puiul tresări, dar ţinu cu nădejde. Pa- 
sărea continuă să-l ciugulească mereu, mereu. 

După ce tresări, puiul începu să chelălăiască. În- 
cercă să se tragă înapoi, uitînd că, ţinînd de aripă, o 
trăgea după el. O ploaie de împunsături se abătu asu- 
pra botului său, şi așa destul de prăpădit. Avîntul de 
iuptă îi scăzu și, dînd drumul prăzii, întoarse spatele 
şi o tuli prin luminiș, într-o retragere lipsită de glorie. 

Se așeză să se odihnească de cealaltă parte a lu- 
minișului, la marginea tufişurilor; limba îi atîrna, 
respirația grea îi umfla pieptul, iar botul, care îl mai 
durea încă, îl făcea să scîncească fără încetare. Şi cum 
zăcea el acolo, avu deodată sentimentul că ceva grozav 
îl amenință. Necunoscutul, cu toate spaimele lui, se 
năpusti asupra puiului, care se trase instinctiv înapoi, 
la adăpostul tufișului. În aceeași clipă îl atinse un ou- 
rent de aer, şi un trup mare, înaripat, trecu deasupra 
lui, amenințţător și tăcut. Un șoim coborind din azur 
fusese cît pe-aci să-l înhaţe. 

În timp ce puiul de lup zăcea în tufiș, venindu-şi 
în fire după spaima pe care o trăsese şi privea cu tea- 
mă afară, găina își luă zborul din cuibul pustiit, de 
cealaltă parte a luminișului. Din cauza pierderii pe care 
o suferise, pasărea nu dădu nici o atenţie săgeţii înari- 
pate venite din cer. Dar puiul o văzu și luă aceasta 
drept un avertisment, o lecţie; văzu cum şoimul se 
năpustește cu iuţeală în jos, cum trupul lui pluteşte 
o clipă chiar deasupra pămîntului, cum ghearele se 
înfig în trupul găinii, auzi ţipătul de durere și de spai- 
mă al acesteia și văzu cum şoimul ţișnește în sus, în 
înaltul cerului, ducînd găina cu el. 

_ Trecu vreme îndelungată pînă ce puiul își părăsi 
adăpostul. Învățase multe. Lucrurile vii însemnau car- 
ne. Ele erau bune de mîncat. De asemenea înţelese că 
lucrurile vii, cînd sînt destul de mari, pot face rău. 
Era mai bine să mănînce făpturi mici, ca puii de got- 
can, și să lase în pace făpturile mari, ca de pildă gă- 
ina cea mare. Totuși, simţi că-l împunge ambiția și 
dorința ascunsă de a se mai măsura o dată cu găina 


Colţ-Alb 70 


pe care șoimul o luase cu el. Dar poate că mai erau și 
alte asemenea găini. Avea să se ducă să vadă. 

Cobori pe malul povirnit spre rîu. Nu mai văzuse 
niciodată apă. Terenul părea bun. Era neted. Puiul de 
lup păși cu îndrăzneală şi se cufundă, urlind de frică, 
prins de necunoscut. Îi era frig şi gifiia, respirînd re- 
pede. Apa îi năvăli în plămiîni, în locul aerului care 
îi întovărăşise întotdeauna actul respirației. Sufocarea 
pe care o simţi era ca durerea morții. Pentru el, a- 
ceasta însemna moarte. Conștient nu ştia nimic despre 
moarte, dar, ca orice vietate a Wildului, avea instinc- 
tul morții. Pentru el, moartea era cel mai mare rău. 
Era însăși esența necunoscutului, suma spaimelor necu- 
noscutului, nenorocirea cea mai mare și de neînchipuit 
care se putea întîmpla, despre care nu știa nimic și 
din cauza căreia se temea de toate. 

Ieși la suprafață, și aerul plăcut îi năvăli în botul 
deschis. Nu se mai cufundă a doua oară. Ca și cum ar 
fi fost un vechi obicei de-al lui, dădu din toate cele 
patru labe și începu să înoate. Malul se afla la o dis- 
tanță de un iard. Însă puiul ieșise la suprafaţă cu spa- 
tele la el, și primul lucru asupra căruia i se opriră 
privirile fu malul de dincolo, spre care începu îndată 
să înoate. Hăul era mic, dar acolo pînza apei se lărgea, 
măsurînd vreo douăzeci de picioare. 

Pe la mijlocul apei, puiul fu luat de curent, care-l 
purtă la vale. Simţi cum îl prinde viltoarea în mi- 
niatură ce se afla în pragul acelui ochi de apă. Nu prea 
era cu putință să înoate aici. Apa liniștită devenise 
dintr-o dată furioasă. Puiul era cînd la fund, cînd la 
suprafaţă. Ceva îl scutura cu putere şi fără întrerupere, 
fiind cînd răsturnat și răsucit, cînd izbit de cite un 
bolovan. Şi ori de cîte ori era izbit, se pornea să che- 
Jălăiască. Înaintarea era marcată printr-o serie de che- 
lălăieli, după care s-ar fi putut socoti numărul bolo- 
vanilor ce-i întîlnise în cale. 

Sub viltoare era un al doilea ochi de apă. Şi aici, 
prins de curent, fu purtat domol și depus tot atît de 
domol pe un pat de prundiș. Se tîrî afară din apă ca 
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apucat și se aşeză. Īnvățase încă ceva despre lume. 
Apa nu era însuflețită. Totuşi se mișca. De asemenea 
arăta tot atît de solidă ca și pămîntul, dar solidă nu era 
de loc. Trase concluzia că lucrurile nu erau întotdeauna 
ceea ce păreau a fi. Teama de necunoscut a puiului era 
o neîncredere moștenită, care acum fusese întărită de 
experiență. De aici înainte, în ce privește natura lu- 
crurilor, el avea să arate în mod constant neîncredere 
față de aparențe. Va trebui să cunoască natura reală 
a fiecărui lucru înainte de a se încrede în el. 

Puiului de lup îi era hărăzit să mai aibă o aven- 
tură în ziua aceea. Își aduse aminte că pe lumea asta 
mai exista și mama lui. Și atunci simţi că o dorește 
mai mult decît orice pe lume. Nu numai trupul, dar şi 
creierul lui era obosit din pricina întîmplărilor prin 
care trecuse. Toate zilele pe care le trăise pînă atunci 
nu aduseseră vreodată atîta trudă pentru creierul lui 
cît îi adusese această singură zi. Și, pe deasupra, îi 
era şi somn. Așa că o porni în căutarea vizuinei și a 
mamei lui, simțind în același timp un val de singură- 
tate și de neputinţă copleșitoare. 

Se tîrî prin niște tufişuri, cînd deodată auzi un 
strigăt ascuţit care îl sperie. Un fulger galben îi trecu 
prin faţa ochilor. Văzu o nevăstuică sărind cu iuţeală 
dinaintea lui. Era o făptură mică și nu-i fu teamă de 
ea. Apoi, ceva mai încolo, zări la picioarele lui o făp- 
tură foarte mică, de-abia de cîţiva centimetri — un 
pui de nevăstuică, neascultător ca şi el, plecat în căutare 
de aventuri. Puiul de nevăstuică încercă să se dea în 
lături din faţa lui. E] însă îl dădu peste cap cu laba. 
Atunci puiul de nevăstuică scoase un sunet ciudat, ne- 
plăcut. Și în clipa următoare, fulgerul cel galben se 
ivi din nou în fața lui, auzi din nou ţipătul acela de 
intimidare, și în acelaşi timp primi o lovitură în gru- 
maz, simțind cum dinţii ascuţiţi ai nevăstuicii, mama 
puiului, i se înfigeau în carne. 

Pe cînd chelălăia și scîncea, tîrîndu-se înapoi, o 
văzu pe mama puiului sărind la acesta și făcîndu-se 
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nevăzută, împreună cu el, în desișul vecin. Îl mai durea 
încă ceafa din pricina mușcăturii dinţilor ei, dar amo- 
rul propriu îi era și mai greu rănit și se așeză, plîn- 
gînd înfundat. Această nevăstuică era atit de mică şi 
de sălbatică ! Mai avea însă de învăţat ceva, și anume, 
că în ciuda faptului că era puţină la trup și la gre- 
utate, nevăstuica era cel mai feroce, mai răzbunător 
și mai de temut dintre toţi ucigașii Wildului. Dar 
foarte curînd avea să-și însușească măcar o parte din 
această învăţătură. 

Puiul de lup încă mai scîncea în clipa în care 
nevăstuica se ivi din nou. Acum, cînd odrasla ei era 
în siguranţă, ea nu-l mai atacă. Se apropie cu mai 
multă băgare de seamă, aşa că puiul de lup avu 
răgazul să-i observe trupul slab, ca de șarpe, şi capul 
ridicat lacom, ce părea, de asemenea, a fi de şarpe. 
'Țipătul ei ascuţit făcu să i se zburlească părul pe 
spate şi îi răspunse mîrîind ameninţător. Nevăstuica se 
apropia tot mai mult. Un salt mai iute decît vederea 
lui, lipsită de experienţă, şi trupul cel slab și galben 
dispăru pentru o clipă din fața ochilor săi. În clipa 
următoare îi atîrna de gît, cu dinţii înfipți în blana 
şi în carnea lui. 

La început mîrîi și încercă să lupte, dar era prea 
tînăr — era doar prima lui zi în lume; mîrîitul i se 
transformă într-un scîncet, iar lupta — într-o sfor- 
țare de a se salva. Nevăstuica nu-l slăbea din 
strînsoare. Se agățase de el, încercînd să pătrundă cu 
dinții spre artera cea mare în care clocotea viața. 
Nevăstuica era o mare băutoare de sînge și prefera 
să-l soarbă direct dintr-un gîtlej în care mai 
palpita viaţa. 

Puiul cel cenușiu ar fi murit și n-ar fi avut ce 
povesti dacă nu s-ar fi ivit lupoaica, sărind printre 
tufișuri. Nevăstuica dădu drumul puiului și ţișni spre 
gîtul lupoaicei, dar nu nimeri ; în schimb o apucă de 
falcă. Lupoaica își smuci capul ca pleasna unui bici, 
desfăcîndu-se din strînsoare și zvîrlind nevăstuica în 
văzduh. Și pe cînd mai era încă în aer, fălcile 
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lupoaicei înhățară trupul slab şi galben, și nevăstuica 
cunoscu moartea între colții care o sfărîmau. 

Puiul fu din nou obiectul unui acces de dragoste 
din partea mamei. Bucuria ei că-l regăsise părea mai 
mare chiar decît a lui că fusese regăsit. Îl frecă cu 
botul, îl mîngîfie și-i linse rănile pe care i le lăsaseră 
dinţii nevăstuicii. Apoi, mama şi puiul se ospătară 
mîncîndu-l pe băutorul de singe, după care se 
întoarseră la vizuină şi se culcară. 


CAPITOLUL 3 


Legea prăzii 


Puiul creștea repede. Se odihni două zile, apoi din 
nou se aventură pe afară. În această nouă expediţie 
dădu peste puiul nevăstuicii pe care o mîncase 
împreună cu maică-sa, lupoaica, și avu grijă ca puiul 
să aibă aceeași soartă. De astă dată însă nu se mai 
rătăci. Cînd simţi oboseala, îşi găsi drumul înapoi 
spre vizuină şi se culcă. De atunci, în fiecare zi era, 
pe afară, străbătînd întinderi din ce în ce mai mari, 

începu să cunoască măsura exactă a puterii și 
slăbiciunii lui şi să știe cînd trebuie să fie îndrăzneţ 
şi cînd cu băgare de seamă. Învăţă că-i mai nimerit 
să fie mereu cu băgare de seamă, în afară de unele 
rare momente, cînd, sigur pe curajul său, se lăsa în 
voia micilor lui accese de furie și toane. 

Ori de cîte ori dădea peste un gotcan rătăcit, era 
asemenea unui drăcușor dezlănțuit. Nu scăpa un 
prilej să nu răspundă cu sălbăticie la trăncănelile 
veveriței pe care o întîlnise prima oară pe pinul cel 
uscat, iar întîlnirea cu pasărea-elanului îl făcea 
aproape întotdeauna să se dedea la cea mai sălbatică 
furie, căci nu putea să uite cum îl pișcase de bot 
prima pasăre de felul ăsta pe care o întîlnise. 
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Uneori i se întîmpla însă ca nici măcar o asemenea 
pasăre să nu-i mai trezească interesul, și asta se întîm- 
pla de obicei cînd el însuși se simţea ameninţat de 
vreun alt carnivor care îi dădea tîrcoale. Nu-i ieșea din 
minte șoimul, iar umbra lui mișcătoare îl făcea de 
fiecare dată să se ghemuiască în cel mai apropiat desiș. 
Nu se mai tîra și nici nu mai mergea crăcănat, ci 
căpătase mersul mamei lui, un mers furișat şi tiptil, 
parcă neurmărind nici un scop, lunecînd totuși cu o 
agilitate pe cît de amăgitoare, pe atît de imperceptilă. 

Cît despre vînat, norocul nu fi surisese decît la 
început. Șapte pui de gotcan și un pui de nevăstuică — 
acesta era bilanțul victimelor ce le făcuse. Pe zi ce 
trecea, pofta de a ucide devenea tot mai puternică şi 
simţea cum îi creștea dorința lacomă de a mînca veve- 
rița care flecărea cît o ţinea gura, dînd de veste tuturor 
sălbăticiunilor că puiul de lup era pe aproape. Dar 
cum păsările puteau să-și ia zborul în văzduh şi veve- 
rițele să se caţăre în copaci, nu-i rămînea altceva de 
făcut decît să încerce să se tiîrască ncobservat pe ur- 
mele veveriţei cînd aceasta se afla pe pămînt. 

Puiul de lup îi purta mare respect mamei lui. Dînsa 
se pricepea să facă rost de carne și niciodată nu uita 
să-i aducă partea lui. Apoi, ei nu-i era frică de nimic, 
iar lui nici prin cap nu-i trecea că neînfricarea ei se 
întemeia pe experiență și cunoaștere. Pentru el, asta 
însemna forță. Mama lui reprezenta forța, şi cînd se 
făcu mai mare, o simţi pe propria-i piele, în mustrarea 
mai aspră a labei ei, în timp ce ghionții de dojană pe 
care odinioară i-i dădea cu botul făcură loc tăișului 
colţilor ei. Și acesta era un alt motiv pentru care își 
respecta mama. Ea îl obliga să i se supună, şi pe mă- 
sură ce creștea, maică-sa devenea tot mai năbădăioasă. 

Foametea se abătu din nou asupra ținutului, și 
puiul de lup simți iar, mai limpede, mușcătura ei. Lu- 
poaica se jigărise alergînd mereu în căutare de vînat. 
Abia de mai dormea în vizuină, cheltuindu-și mai tot 
timpul pe urmele vînatului ; zadarnic însă. De astă 
dată foametea nu dură mult, dar, atît cît ţinu, fu 
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aprigă. Puiul nu mai găsea lapte la pieptul mamei și 
nici nu mai căpăta vreo îmbucătură de carne. 

Înainte vînase în joacă, pentru plăcerea în sine; 
acum pleca la vînat cu o seriozitate crîncenă, dar nu 
găsea nimic. Totuşi, nereușita încercărilor sale îi grăbi 
dezvoltarea. Cercetă obiceiurile veveriței cu mai multă 
atenţie și se strădui să se strecoare cu mai multă șire- 
tenie în urma ei, ca s-o surprindă. Urmări cu luare- 
aminte șoarecii-de-pădure și încercă să-i scoată din 
găurile lor, apoi învăță multe lucruri despre deprinde- 
rile păsării-elanului şi ale ciocănitoarei. 

Și iată că veni o zi cînd umbra şoimului nu-l mai 
făcu să se ghemuiască în desiș. Devenise mai puternic, 
mai înţelept şi mai sigur pe sine. Și, pe deasupra, îl 
cuprinsese disperarea. Se aşeză deci la vedere, într-un 
loc deschis, şi-l provocă pe șoim să se lase din înaltul 
cerului deasupra lui — era carne, carne după care pînte- 
cele lui tînjea atit de mult. Dar șoimul refuză să 
coboare şi să se măsoare cu el, iar puiul de lup se tîrî 
într-un desiș, gemînd de foame şi de ciudă. 

Foametea încetă. Lupoaica se întoarse acasă cu vi- 
nat. Era o carne ciudată, deosebită de cea pe care o 
aducea înainte. Un pui de ris, cam de o vîrstă cu puiul 
de lup, dar nu atît de voinic. Și toată această pradă 
era numai pentru el. Mama își astimpărase foamea 
în altă parte, dar el nu știa că îşi potolise foamea 
înfulecînd ceilalți pui ai rîsului. Şi nici deznădejdea 
actului ei nu o cunoștea. Nu ştia decît că puiul cu 
blana catifelată era carne, și mîncă desfătindu-se cu 
fiecare îmbucătură. 

Pîntecele plin trage la lenevie, și puiul zăcea în 
vizuină, alături de mama lui. Îl treziră din somn mî- 
rîiturile ei — niciodată n-o mai auzise mîrîind așa de 
cumplit. Se prea poate că era întiia oară în viata ei 
că mîrfia atît de cumplit. Avea un motiv, și nimeni 
nu-l cunoștea mai bine decît ea. Nu poți jefui cuibul 
wmui rîs şi să scapi nepedepsit. În faţa vizuinei, în 
strălucirea luminii amiezii, puiul o văzu pe mama 
puiului de rîs pîndind. Zărind-o, i se zburli părul. Îl 
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cuprinsese frica, de astă dată fără să fie nevoie să mai 
asculte glasul instinctului. Și dacă această priveliște 
n-ar fi fost de ajuns, atunci strigătul de furie al nepof- 
titului oaspete, care începuse ca un miriit şi apoi se 
transformase brusc într-un răcnet răgușit, era desigur 
destul de convingător. 

Puiul simţi imboldul vieţii din el, se ridică și mîrîi 
voinicește, în rînd cu maică-sa. Ea însă îl dădu deo- 
parte cu dispreț. Din pricina intrării scunde, rîsul nu 
putu să sară înăuntru, şi cînd încercă să se năpus- 
tească tîrîș, lupoaica se azvîrli asupră-i, ţintuindu-l 
locului. Puiul nu izbuti să vadă mai nimic. A urmat 
un vacarm înfricoșător de mirfituri, de stupituri și 
scrișnete. Cele două jivine se vînzoliră încoace și încolo, 
rîsul sfiîșiind şi rupînd cu ghearele și mușcînd în ace- 
lași timp, în vreme ce lupoaica se folosea numai 
de colţi. 

Într-un rînd, puiul se repezi și el şi-şi înfipse colții 
într-unul din picioarele dinapoi ale rîsului. Se agăţă de 
el urlînd sălbatic. Deși nu și-a dat seama, prin greuta- 
tea lui, puiul a paralizat mișcările piciorului, și în 
felul acesta i-a fost de mare ajutor maică-si. Datorită 
unei întorsături neașteptate a luptei, deodată se trezi 
prins sub cele două trupuri, și dădu drumul picio- 
Tului. În clipa următoare, cele două jivine se despăr- 
țiră și, înainte de a se repezi din nou una asupra 
celeilalte, rîsul îl pocni pe pui cu uriașa lui labă dina- 
inte, sfişiindu-i grumazul pînă la os şi izbindu-l de 
perete. La larma ce domnea se adăugă acum și chelă- 
lăitul strident, de durere şi spaimă, al puiului. Încăie- 
Tarea ținu însă atit de mult, încît avu vreme să--se 
sature de chelălăit și să aibă o a doua izbucnire de 
curaj ; şi sfîrşitul luptei îl găsi din nou aninat de un 
picior dinapoi al rîsului, mîrîind printre dinţi cu furie. 

Risul era mort. Lupoaica era însă vlăguită și se 
simțea rău. La început își mîngiie puiul și fi linse 
grumazul rănit, dar sîngele pe care-l pierduse o slă- 
bise, și timp de o zi şi o noapte rămase nemișcată, 
abia respirînd, zăcînd lingă duşmanul răpus. O săptă- 


77 Legea prăzii 


mină încheiată nu părăsi vizuina decît ca să bea apă, 
şi atunci mișcările ei erau anevoioase și dureroase. La 
capătul acestei săptămîni rîsul fusese devorat, iar 
rănile lupoaicei fiind suficient cicatrizate, aceasta putu 
să reînceapă goana după pradă. 

Puiul își simțea umărul ţeapăn și avea dureri și 
șchiopătă o bucată de vreme de pe urma grozavei răni 
pe care o primise. Dar acum lumea îi părea schimbată. 
Se mișca cu mai multă siguranţă, cu un simţămînt de 
vitejie pe care nu-l cunoscuse în zilele de dinaintea 
luptei cu riîsul. Trăise viața sub unul din cele mai 
frumoase aspecte ale ei: se bătuse, își înfipsese colții 
în carnea unui dușman și supravieţuise, şi din pri- 
cina aceasta era mai îndrăzneț şi adoptase un aer 
sfidător pe care nu-l avea înainte. Nu se mai speria 
de fleacuri, şi sfiala de altădată dispăruse în mare 
măsură, cu toate că necunoscutul, cu misterele și 
spaimele lui de nepătruns, veșnic ameninţător, nu 
încetă o clipă să-l apese. 

începu să-și însoțească mama la vînătoare şi văzu 
multe isprăvi vînătoreşti, la care lua și el parte. Și 
pe căile lui înceţoșate începu să deslușească legea 
prăzii. Erau două moduri de trai — al lui și al celor- 
Jalți. Modul lui de trai era al lui și al maică-si. Celă- 
lalt era propriu tuturor vietăţilor care se mişcau. Dar 
acesta din urmă era și el împărțit: o parte cuprin- 
dea făpturile pe care cele de un neam cu el le uci- 
deau şi le mîncau. În această categorie intrau anima- 
lele care nu ucideau sau micile animale de pradă. 
Cealaltă parte cuprindea jivinele care ucideau sau mîn- 
cau pe cei din neamul lui sau erau ucise și mîncate 
de cei din neamul lui. Și din această clasificare răsări 
legea. Scopul vieţii era prada. Viața însăşi era tot 
pradă. Viaţa se hrănea cu viață. Existau unii care-i 
mâncau pe alţii şi alții care erau mîncațţi. Legea era: 
MĂNÎNCĂ, ORI VEI FI MÎNCAT. El nu formula 
deslușit legea, nu statornici condiții și nici nu făcu 
reflecții morale asupra ei. Nici măcar nu se gîndea 
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ce înseamnă această lege ; el pur şi simplu trăia acea- 
stă lege, fără a se gîndi cîtuși de puţin la ea. 

Vedea legea acţionînd pretutindeni în jurul lui. El 
mîncase puii de gotcan. Șoimul mîncase găina. Șoimul 
ar fi vrut să-l mănînce și pe el. Mai tirziu, cînd se 
făcu şi el mai grozav, vru să mănînce şoimul. Mîncase 
puii de ris. Și de n-ar fi fost ucisă şi mîncată, mama 
puilor de rîs l-ar fi mîncat pe el. Așa mergeau lucru- 
rile. Toate vietăţile din jurul lui înfăptuiau această 
lege, iar el însuşi era indisolubil legat de această lege. 
Era un animal de pradă. Singura lui hrană era carnea, 
carnea vie, care, ori de cîte ori se ivea el, fie că fugea 
cu iuțeală, fie că își lua zborul, fie că se căţăra pe 
copaci, fie că se ascundea sub pămînt, sau îl înfrunta 
şi se lupta cu el, sau se năpustea asupra lui și-l 
urmărea. 

De-ar fi gîndit cum gîndesc oamenii, puiul ar fi 
conchis că viaţa nu era decît o nemăsurată aviditate, 
iar că lumea întreagă nu era decît o arenă bîntuită de 
o puzderie de făpturi avide, care urmăresc alte făp- 
turi sau sînt ele înseși urmărite de făpturi avide, care 
vînează sau sînt vînate, care mănîncă sau sînt mîn- 
cate în neștire, fără noimă, cu silnicie, într-o uriașă 
învălmăşeală și într-o haotică dezlănțuire a lăcomiei 
și a setei de sînge, un loc unde domneşte nestăvilită, 
oarbă şi nemiloasă întîmplarea. 

Dar puiul nu gîndea aşa cum gîndesc oamenii. 
Nu privea lucrurile în mare, n-avea un orizont larg. 
Avea un singur ţel, şi nicicînd nu era preocupat decît 
de cîte un singur gînd și de cite o singură dorință 
deodată. 

Însă, afară de legea prăzii, mai existau sumedenie 
de alte legi mai mărunte, pe care urma să le înveţe 
și cărora trebuia să le dea ascultare. Lumea era plină 
de surprize. Clocotul vieţii din el, freamătul muşchi- 
lor săi însemnau fericire fără sfîrșit. Doboriîrea vîna- 
tului însemna să treci prin momente de înfrigurare 
şi exaltare. Momentele lui de furie, ca şi luptele lui, 
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însemnau tot atitea plăceri. Spaima însăși şi taina 
necunoscutului îl făceau să simtă că trăieşte. 

Dar mai existau şi momente de destindere și mul- 
tțumire. Să ai pîntecele plin, să picoteşti alene în 
bătaia soarelui — toate acestea însemnau o răsplată 
deplină pentru strădaniile şi zbuciumul lui, pe 
lîngă că acestea constituiau în sine o răsplată. Ele erau 
tot atitea expresii ale vieţii, și viața-i totdeauna feri- 
cită cînd se exprimă pe sine. De aceea puiul se împăca 
foarte bine cu mediul înconjurător care-i era ostil. Şi 
se arăta foarte vioi, foarte fericit şi foarte mîndru de 
sine, 
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Dăduse peste ei pe neașteptate. Și era vina lul 
Fusese neprevăzător. Părăsise vizuina şi coborise la 
rîu, să bea apă. Poate că nu băgase de seamă pentru ce 
încă nu se dezmeticise. (Toată noaptea colindase după 
vînat și abia atunci se trezise.) Lipsa lui de prevedere 
se datorase poate şi faptului că era atît de obișnuit cu 
poteca spre ochiul acela de apă. O bătuse adesea și 
niciodată nu i se întîmplase nimic. 

Apoi. trecînd pe lîngă pinul cel uscat, merse devale, 
traversă luminișul și o apucă prin pădure. În aceeași 
clipă, văzu şi adulmecă ceva. În fața lui, şezînd în tă- 
cere, se aflau cinci făpturi cum nu mai văzuse vreo- 
dată. Era întîia oară că dădea ochi cu neamul ome- 
nesc. Dar zărindu-l, cei cinci nu săriră în picioare, 
nu-și arătară colții și nici nu mîrfiră. Nu se mișcară, 
rămaseră locului, tăcuţi, și parcă prevestind ceva 
rău. 

Puiul nu se mișcă nici el. Instinctele lui fireşti ar 
fi trebuit să-l împingă să o ia la goană nebunește, dar 
iată că brusc încolţi în el, pentru prima oară, un alt 
instinct contrar. Îl cuprinse o teamă nespusă. Senzaţia 
copleșitoare a propriei lui slăbiciuni şi nimicnicii îl 
țintui locului. Avea în față nişte întruchipări ale 
puterii și energiei ce-l depășeau mult și bine. 

Puiul de lup nu văzuse oameni niciodată, totuși în 
fiinţa lui sălășluia o reacţie instinctivă în privinţa omu- 
lui. Într-un fel nedeslușit recunoscuse în el pe anima- 
lul care dobîndise întîietatea printre celelalte animale 
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ale Wildului. Puiul privea omul nu numai cu ochii lui, 
ci cu aceia ai tuturor strămoșilor lui — cu ochi care în 
bezna nopţilor de iarnă dăduseră tîrcoale multor fo- 
curi de tabără, privind din inima desișurilor, de la o 
distanţă ce ferea de primejdii, pe ciudatul animal cu 
două picioare ce domnea peste vieţuitoare. Puiul de 
lup stătea ca vrăjit sub puterea sentimentelor moște- 
nite, stăpînit de frica și de respectul izvorîte din vea- 
curi de luptă și din experiența acumulată a generații- 
lor. Şi pentru un lup care nu era decît pui, această mo- 
ştenire atirna greu. Dacă ar fi fost mai mare, ar fi 
luat-o la fugă. Dar așa, nu făcu decît să se ghemuiască, 
înlemnit de frică, aproape gata să arate supunerea pe 
care cei din rasa lui o arătaseră cînd pentru prima 
oară lupii au venit să se așeze şi să se încălzească în 
preajma unui foc făcut de oameni. 

Unul dintre indieni se ridică, veni spre puiul de lup 
și se aplecă asupra lui. Puiul se ghemui la pămînt cit 
putu mai mult. Era necunoscutul care, în cele din 
urmă, luase formă și îi apărea în carne și oase, aplecat 
deasupra lui și întinzînd mîna să-l apuce. Involuntar, 
părul i se zburli ; rînji, descoperindu-și colții săi mi- 
cuţi. Mîna ce atîrna asupră-i ca un destin rămase în 
cumpănă și, rîzind, omul zise : „Wabam wabisca ip pit 
tah !“ („Ia te uită, ce colţi albi !“) 

Ceilalţi indieni pufniră în rîs zgomotos şi-l îndem- 
nară să ridice puiul. Și pe cînd mîna se lăsa tot mai 
mult, în sufletul puiului se dădea o luptă între in- 
stincte. Trăia două mari porniri — să cedeze și să lupte. 
Purtarea lui a reprezentat un compromis. A făcut și 
una, și alta. A cedat pînă în clipa în care mîna a fost 
gata-gata să-l atingă. Apoi a luptat, căci fulgerător 
colții apucară să muște înfigîndu-se în mînă. În clipa 
următoare primi o lovitură în cap care-l dădu de-a 
berbeleacul. îi pieri orice poftă de luptă. Tinereţea și 
instinctul supunerii puseră stăpîinire pe el. Se așeză 
ciinește, scîncind. Dar omul pe care-l mușcase de mînă 
era supărat. Puiul primi o lovitură în cealaltă parte a 
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capului, după care se ridică și chelălăi mai tare ca 
oricînd. 

Cei patru indieni porniră a rîde şi mai zgomotos; 
pînă şi omul care fusese mușcat începu şi el să chico- 
tească. Și făcură cu toţii cerc în jurul puiului, care 
urla de groază şi durere. Dar între acestea, puiul auzi 
ccva. Indienii auziră şi ei acel ceva. Puiul, însă, cu- 
noscînd ce era, după un prelung și ultim chelălăit — 
mai mult de triumf decît de durere — tăcu și așteptă 
sosirea maică-si, a crudei și neîmblinzitei lui mame, 
care înirunta în luptă şi ucidea orice adversar şi nu se 
temea niciodată. Lupoaica alerga mîriind. Auzise stri- 
gătul puiului și venea în goană să-l scape. 

Sări drept în mijlocul lor, desfigurată de îngrijo- 
rarea și îndiîrjirea ei maternă. Puiului, însă, această 
furie protectoare îi făcu plăcere. Scoase un scîncet 
slab de bucurie și sări s-o întîmpine, în timp ce ani- 
malele-oameni se traseră în grabă cu cîțiva pași înapoi. 
Cu părul zburlit și scoțînd un mîrîit din adîncul gît- 
lejului, lupoaica se opri lîngă puiul ei, înfruntîndu-i 
pe oameni. Avea o expresie cruntă şi schimonosită 
ameninţător, și de grozav ce mîrîia, botul îi era încre- 
țit de la vîrf și pînă în dreptul ochilor. 

Apoi, unul dintre oameni scoase un strigăt. 

— Kiche! Era o exclamațţie de uimire. 

Puiul simți că, la auzul acestui strigăt, maică-sa 
se făcuse mică. 

— Kiche! strigă din nou omul, de astă dată cu 
asprime și cu autoritate. 

Apoi puiul o văzu pe maică-sa, lupoaica cea neîn- 
îricată, ghemuindu-se, pînă ce atinse pămîntul cu 
burta, şi chelălăind, și dînd din coadă, și făcînd semne 
pașnice. Puiul nu mai înțelegea nimic. Era speriat. 
Teama de oameni îl năpădi iarăși. Glasul instinctului 
nu-l înșelase. Iată că maică-sa venea să-l confirme. 
Se supusese şi ea animalelor-oameni. 

Omul care vorbise se apropie de lupoaică. Îi puse 
mîna pe cap, şi ea se ghemui mai mult. Nici nu muşcă, 
nici nu încercă să muște măcar. Ceilalţi se apropiară 
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şi ei, făcînd roată în jurul ei, punînd mîna pe ea, lucru 
la care lupoaica nu reacționă. Oamenii se arătau foar- 
te însufleţiți și dădeau din gură, scoțind zgomote 
nenumărate. Despre aceste zgomote, puiul aiunse la 
concluzia că nu prevesteau nici un pericol şi, mai 
zburlindu-se cîteodată, dar dîndu-și toată silința să 
fie cît mai supus, se ghemui lingă mama lui. 

— Nu-i nimic nefiresc, zise unul dintre indieni. 
Tatăl ei a fost lup. Dar nu e mai puţin adevărat că 
mama ei a fost cățea ; n-o lega fratele meu în pădure 
cite trei nopți la rînd în vremea împerecherii? Aşa 
că tatăl lui Kiche a fost lup. 

— E un an de cînd a fugit, nu-i așa, Castor-Cenu- 
șiu ? zise un alt indian. 

— Nimic nefiresc în asta, Limbă-de-Somon, răs- 
punse Castor-Cenuşiu. Era pe vremea foametei, și nu 
se găsea carne pentru cîini. 

— A trăit printre lupi, zise un al treilea indian. 

— Așa s-ar părea, Trei-Acvile, răspunse Castor- 
Cenușiu, punînd mîna pe pui. Și aceasta-i dovada. 

La atingerea miinii, puiul mîrîi puţin, și aceasta 
se trase înapoi ca să-l lovească. Puiul însă își acoperi 
colții şi se încovoie, supus, în timp ce mîna se-ntoarse 
și-l frecă după urechi, precum și în sus și în jos pe 
spate. 

— Aceasta-i dovada, urmă Castor-Cenușiu. De 
bună seamă, Kiche îi e mamă. Dar tatăl lui a fost lup. 
Aşadar, în vinele lui e puţin sînge de cîine și mult de 
lup. Fie ca să aibă colți albi, și Colț-Alb să-i fie nu- 
mele. Am zis. E cîinele meu. Oare Kiche n-a fost cîi- 
nele fratelui meu ? Și oare n-a murit fratele meu? 

Puiul, care primise astfel un nume pe lumea asta, 
zăcea și aștepta. O vreme, animalele-oameni continua- 
ră să facă zgomote din gură. Castor-Cenușiu scoase 
un cuţit din teaca ce îi atirna de git, intră în desiș și 
tăie un băț. Colţ-Alb îl urmărea cu privirea. Omul 
crestă bățul la cele două capete și în crestături 
strînse nişte curele din piele netăbăcită. Una o legă în 
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jurul gîtului lui Kiche. Apoi o duse în dreptul unui 
puiet de pin, în jurul căruia o legă pe cealaltă. 

Colţ-Alb o urmă pe maică-sa şi se așeză lîngă 
ea. Mina lui Limbă-de-Somon se întinse spre el și-l 
răsturnă. Kiche privea îngrijorată. Colţ-Alb simţi 
din nou că i se face frică. Nu-și putu stăpîni cu 
totul un miîriîit, dar nu făcu nici o încercare să 
muşte. Mina cu degetele încovoiate și răsfirate îl 
mîngiie jucăușă pe pîntece, rostogolindu-l pe o parte 
și pe alta. Arăta foarte caraghios și stingaci așa cum 
zăcea acolo pe spate, cu picioarele în sus. Și pe dea- 
supra, era cu totul neputincios în această poziţie, ceea 
ce făcea ca întreaga făptură a lui Colţ-Alb să se 
revolte. Nu putea face nimic pentru a se apăra. 
Colţ-Alb știa că dacă acest animal-om ar fi vrut 
să-i facă vreun rău, n-ar fi avut nici o scăpare. 
Cum ar fi putut să sară în lături cînd stătea cu 
picioarele în aer? Dar constrîngerea îl făcu să-și 
stăpînească frica și se mulțumi să miriie încet. Nu-și 
putuse opri acest mîrîit; dar animalul-om nu se 
arătă supărat şi nu-l lovi peste cap. Ba mai mult 
chiar, lucru ciudat, Colţ-Alb încercă o neînţeleasă 
senzaţie de plăcere cînd mîna îl freca încoace și în- 
colo. Cînd îl rostogoli pe o parte, încetă cu totul să 
mai miîriîie, apoi, cînd degetele îl ciupiră de sfircul 
urechii, senzația plăcută crescu ; iar cînd, după ce-l 
mai mîngîie şi îl mai scărpină încă o dată, omul îi 
dădu pace și plecă, lui Colţ-Alb îi pierise orice urmă 
de frică. Avea să mai cunoască de multe ori frica 
în relaţiile lui cu oamenii, dar era pentru el un 
semn că în cele din urmă se va întovărăși cu omul, 
dără să-i fie teamă. 

După un timp, Colţ-Alb auzi apropiindu-se zgo- 
mote ciudate. Le recunoscu cu repeziciune, deoarece 
numaidecit își dădu seama că erau zgomote făcute de 
animalul-om. Peste cîteva clipe, pe potecă se ivi tot 
restul tribului, înșirat în flanc cîte unul. Erau mulți 
bărbați, multe femei și copii, în total patruzeci de su- 
flete, încărcaţi cu toţii cu fel de fel de materiale de-ale 
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taberei și merinde. Erau și o mulțime de cîini; iar 
aceştia, cu excepția căţelușilor, purtau și ei poveri. Pe 
spate, în saci legați strîns pe sub burtă, cîinii purtau 
lucruri ce cîntăreau între douăzeci și treizeci de pfunzi. 

Colţ-Alb nu mai văzuse cfini niciodată, dar la 
vederea lor își dădu seama că erau de un neam, deose- 
bindu-se doar întrucîtva de el. Și aceștia, cînd îi zăriră 
pe lupan .și pe mama lui, arătară că se deosebeau 
prea puţin de lupi. Dădură năvală. Colţ-Alb se zvirii, 
miîrîi și dădu să muște cînd valul de cîini, cu boturile 
deschise, se apropie, și apoi se prăbuși, simțind în trup 
ascuţişul colţilor lor, dar își înfipse şi el dinţii în 
picioarele și burțile de deasupră-i. Se iscase mare 
larmă. Dar putu să audă și urletul maică-si, care lupta 
ca să-l apere, precum și strigătele animalelor-oameni 
și bufniturile bîtelor care-i loveau pe cîini, şi chelă- 
lăitul de durere al acestora. 

Nu trecură decît cîteva secunde pînă se ridică. Văzu 
animalele-oameni gonind cîinii cu biîtele și cu pietre, 
apărîndu-l și scăpîndu-l de colții sălbatici ai celor ce 
erau de un neam cu el și totuși întrucîtva deosebiți. Și 
deși n-avea minte ca să poată concepe limpede o no- 
ţiune atît de abstractă cum este dreptatea, își dădu 
seama în felul lui de simțul de dreptate al animalelor- 
oameni şi îi taxă drept ceea ce erau — și anume, 
drept făuritori și înfăptuitori ai legii. Își mai dădu 
seama de puterea cu care aplicau legea. Spre deosebire 
de celelalte animale pe care le întilnise vreodată, nici 
nu mușcau și nici nu înhățau cu gheara. Își sporeau 
puterea vie cu puterea lucrurilor neînsufleţite, şi 
aceste lucruri neînsufleţite le împlineau porunca. Ast- 
fel, bețe și pietre, mînuite de aceste fiinţe ciudate, 
zburau prin aer ca niște făpturi vii, pricinuind amar- 
nice dureri cîinilor. 

Pentru mintea lui, aceasta era o forță neobișnuită, 
o forță de neînțeles, supranaturală, o forță dumne- 
zeiască. Prin natura lui, Colţ-Alb nu putea ști nimic 
despre zei ; în cel mai bun caz putea ști că există lu- 
cruri care erau dincolo de înţelegerea lui ; dar uimirea 
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și teama ce i-o insullau animalele-oameni semănau 
oarecum cu uimirea și teama omului la vederea vre- 
unei făpturi cereşti, în virf de munte, aruncînd cu 
amîndouă mîinile trăsnete asupra unei lumi uluite. 

Şi ultimul cîine fusese gonit. Zarva se potolise, iar 
Colţ-Alb își linse rănile şi cugetă asupra acestei prime 
mostre a cruzimii haitei și asupra cunoștinței pe care 
o făcuse cu haita. Nu visase niciodată că seminţia lui 
cuprindea pe altcineva decît pe Chiorul, pe maică-sa şi 
pe el. În ochii lui, alcătuiseră un neam aparte, şi aici 
descoperise brusc mulie făpturi care erau vădit de un 
neam cu el. Încerca o ciudă subconștientă că aceste 
neamuri se năpustiseră asupra lui, căutînd să-l exter- 
mine. Îi mai era ciudă că maică-sa era legată cu un 
băț de gît, cu toate că acest lucru îl făcuseră animalele- 
oameni, care erau superioare. Mirosea a capcană şi a 
robie. Totuși, despre capcană și robie nu știa nimic. 
Se bucurase de libertatea de a umbla de colo-colo, de 
a fugi și de a se întinde pe jos, după plac; şi acum 
această libertate îi era știrbită. Mișcările maică-si erau 
mărginite la o lungime de băț, și de aceeași lungime 
de băț era îngrădit şi el, pentru că încă nu se simţea 
în stare să se dezlipească de lîngă maică-sa. 

Asta nu-i plăcea. Și nu-i plăcu nici cînd animalele- 
oameni se ridicară și o porniră la drum, deoarece unul 
dintre ei, mai mic de stat, apucă de un capăt al băţului 
și o trase în urma lui pe Kiche, prizonieră, iar în urma 
lui Kiche o porni şi el, Colţ-Alb, foarte tulburat și 
amărit de această nouă pățanie. 

O luară devale de-a lungul rîului, mergînd mult 
mai departe decît umblase vreodată Colţ-Alb, pînă ce 
dădură de capătul văii, în locul unde rîul se vărsa în 
fluviul Mackenzie. Aici — într-un loc unde, cocoțate 
pe niște pari, aşteptau niște canoe și unde erau spaliere 
pentru uscatul peştelui — așezară tabăra ; şi Colţ-Alb 
privi uimit. În ochii lui superioritatea animalelor-oa- 
meni creștea clipă de clipă. O vedea în puterea lor 
asupra mulțimii de cîini cu colți ascuţiţi. Asta dovedea 
forţă. Dar pentru puiul de lup mai grozavă era puterea 
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lor asupra obiectelor neînsufleţite ; capacitatea lor de 
a imprima mișcare obiectelor inerte, de a schimba 
însăși fața lumii. 

Mai ales acest din urmă fapt îl tulbura în mod deo- 
sebit. Îi atrase luarea-aminte înjghebarca unor struc- 
turi din prăjini; totuși asta nu reprezenta în sine o 
ispravă deosebită din partea unor făpturi care aruncau 
bețe și pietre la mari distanţe. Dar cînd, acoperite cu 
scoarțe și piei, aceste structuri se prefăcură în corturi, 
Colţ-Alb rămase uluit. Dimensiunile lor uriașe îl im- 
presionară. Se înălțau pretutindeni în juru-i, aidoma 
unor monstruoase forme vii ce creșteau repede. Ocu- 
pau mai toată circumferința cîmpului lui vizual. fi in- 
suflau teamă. Se profilau sinistre deasupra lui ; și cînd 
adierea le clătina, imprimîndu-le uriașe mișcări, se chir- 
cea de frică, cu ochii îngrijoraţi aţintiţi asupră-le, gata 
să sară în lături dacă ar fi încercat să se năpustească 
asupra lui. 

Curînd însă îi pieri toată frica de corturi. Văzu 
cum femeile şi copiii intrau și ieșeau nevătămați, îi 
văzu și pe cîini încercînd adesea să intre, fiind alungaţi 
cu ocări și pietre. Într-un rînd se depărtă de lîngă 
Kiche și se tîrî cu băgare de seamă spre peretele celui 
mai apropiat cort. Îi dădea ghes curiozitatea perioadei 
de dezvoltare — nevoia de a învăţa, de a trăi și de a 
întreprinde lucruri care îmbogăţesc experiența. Ul- 
timii cîțiva țoli pînă la peretele celui mai apropiat cort 
îi străbătu tîrîndu-se cu mare grijă și cu o încetineală 
obositoare. Întîmplările din acea zi îl făcuseră să se 
aștepte ca necunoscutul să se mai manifeste în chipu- 
rile cele mai uluitoare și de necrezut. În cele din urmă 
atinse cu botul pînza. Așteptă. Nu se întîmplă nimic. 
Apoi mirosi ciudata țesătură, impregnată cu miros de 
om. O apucă cu colții și trase încet. Nu se întîmplă 
iarăși nimic, deși părțile adiacente se mișcară. Trase 
mai tare. Pinza se mișcă şi ea mai tare. Era minunat. 
Trase și mai tare, o dată și încă o dată, pînă ce începu 
să se clatine întregul cort. Țipătul ascuțit dat de o 
indiană dinăuntru îl făcu s-o tulească degrabă îndărăt 
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lîngă maică-sa. Dar din acea clipă nu se mai sperie de 
formele acestor corturi. 

O clipă mai tirziu, se depărtă din nou de lîngă 
Kiche. Băţul fiind legat de un ţăruș înfipt în pămînt, 
ea nu-l putea urma. Cu un aer îngîmfat şi războinic, 
îi ieși înainte, cu pas domol, un cățeluș. După cum 
avea să audă mai tîrziu Colţ-Alb, numele acestui 
cățeluş era Lip-Lip. Dobindise oarecare experiență 
luptînd cu alți căţei și era un mic tiran. 

Lip-Lip era de un neam cu Colţ-Alb, dar fiind 
numai un cățelandru, nu părea periculos; așadar, 
Colț-Alb se pregătea să-l întimpine cu prietenie. Cînd 
însă străinul începu să pășească țanţoș, arătîndu-şi 
colții, Colţ-Alb se burzului și el, şi, la rîndu-i, îi arătă 
colții. Își dădură ocol, măsurîndu-se unul pe altul, 
miîrîind şi zburlindu-se. Treaba asta dură cîteva mi- 
nute, și lui Colț-Alb începu să-i facă plăcere, de parcă 
ar fi fost o joacă. Dar deodată, cu o iuțeală puțin 
obișnuită, Lip-Lip sări asupra lui, îl mușcă cu putere 
şi sări înapoi. Simţi mușcătura în grumaz, acolo unde 
fusese rănit de către rîs şi unde mai simţea o durere 
profundă lîngă os. Surpriza şi durerea îl făcură pe 
Colţ-Alb să urle; dar în clipa următoare se năpusti 
ca turbat asupra lui Lip-Lip, mușcîndu-l cu patimă. 

Lip-Lip însă era crescut în tabără și luase parte 
la multe bătălii între căţei. De trei ori, de patru ori, 
de șase ori, colțișorii lui ascuţiţi îl apucară pe noul 
venit, pînă ce, gemînd fără rușine, Colţ-Alb fugi lingă 
maică-sa, căutînd apărare. Aceasta a fost prima din 
numeroasele încăierări pe care avea să le aibă cu 
Lip-Lip, pentru că de la bun început au fost dușmani, 
dușmani născuţi, cu firi sortite să se ciocnească mereu. 

Kiche îl linse mîngiietor, încercînd să-l înduplece 
să rămînă lîngă ea, dar curiozitatea nu-i dădea pace de 
fel, şi cîteva clipe mai tîrziu o porni din nou. De astă 
dată dădu peste Castor-Cenușiu, unul dintre animalele- 
oameni, care sta pe vine şi învirtea ceva cu niște 
surcele și cu mușchi uscat, împrăștiat în fața lui în 
țărină. Colţ-Alb se apropie şi începu să-l urmărească. 
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Castor-Cenușiu scoase din gură niște sunete pe care el, 
Colţ-Alb, socotind că nu erau neprietenești, se apropie 
și mai mult. 

Femeile și copiii îi aduceau mereu surcele și 
vreascuri lui Castor-Cenuşiu. Fără îndoială că asta 
era o treabă însemnată. Colț-Alb deveni atît de curios, 
încît se apropie pînă ce atinse genunchiul lui Castor- 
Cenușşiu, uitînd că acesta era un animal-om grozav. 
Deodată zări ceva ciudat, ca o ceaţă, ridicîndu-se din- 
tre surcelele și din mușchiul aflate în fața lui Castor- 
Cenușiu. Apoi, chiar din mijlocul surcelelor se ivi ceva 
viu, ceva care se încolăcea și se întorcea și care avea 
culoarea soarelui de pe cer. Colţ-Alb habar n-avea ce 
era focul. Se simţi atras de el așa cum se simţise atras 
de lumina gurii vizuinei pe vremea cînd era încă mic 
de tot. Făcu tirîș cîțiva paşi, apropiindu-se de flacără. 
Îl auzi pe Castor-Cenușiu chicotind deasupra capului 
său și pricepu că nici aceste sunete nu erau nepriete- 
nești. Apoi botul lui atinse flacăra, și în aceeași clipă 
scoase micuța lui limbă, întinzînd-o spre foc. 

Rămase paralizat o clipită. Necunoscutul, care 
pîndea în mijlocul surcelelor și mușchiului, îl apucase 
cu sălbăticie de nas. Se trase brusc înapoi, izbucnind 
într-o explozie înnebunită de scîncete. Auzindu-l, 
Kiche, priponită de băț, sări mirîind și se înfurie 
teribil, pentru că nu-i putea veni în ajutor. Castor- 
Cenușiu pufni de rîs şi, lovindu-şi coapsele, povesti 
întregii tabere pățania, pînă ce toți începură să rîdă 
în hohote. Colţ-Alb însă se așeză cîinește și începu să 
plîngă, să plîngă — o făptură mică, oropsită și vrednică 
de milă în mijlocul animalelor-oameni. 

Era cea mai ace durere din cîte încercase vreo- 
dată. Şi botul şi limba îi fuseseră fripte de vietatea 
aceea de culoarea soarelui, care crescuse plămădită 
de mîinile lui Castor-Cenuşiu. Plinse şi plînse fără 
întrerupere, și fiecare scîncet al lui era salutat cu 
hohote de rîs de animalele-oameni. Încercă să-și aline 
durerea din bot cu limba, dar şi limba îi era friptă, 
şi cele două dureri alăturate îl făceau să sufere și mai 
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mult, aşa că plînse mai departe, mai disperat și mai 
neputincios ca niciodată. 

Apoi îl cuprinse rușinea. Ajunse să deosebească 
rîsul şi înţelesul lui. Nu ne este dat să știm cum ajung 
unele animale să deosebească rîsul şi să-și dea seama 
cînd oamenii rid de ele; dar în același fel ajunse și 
Colţ-Alb să afle ce era rîsul. Se rușină că animalelc- 
oameni rideau de el. Se întoarse și o zbughi la fugă, 
nu din pricina suferinței pricinuite de foc, ci din 
pricina riîsului, care răzbise mai adînc, rănindu-l în 
suflet. Și se refugie lîngă Kiche, care, la capătul bă- 
tului, se zbătea ca turbată, lîngă Kiche, singura 
făptură din lume care nu rîdea de el. 

Se înseră și apoi se lăsă noaptea, iar Colţ-Alb 
zăcea lingă maică-sa. Botul şi limba îl mai dureau, 
dar pe el îl frămînta un necaz mai mare. Era chinuit 
de dor. Simţea un gol, simțea nevoie de liniștea şi de 
pacea rîului și a văgăunii săpate în malul înalt. Viaţa 
devenise prea agitată. Erau atît de multe animale- 
oameni, bărbați, femei și copii, care toţi făceau zgomot 
și-l zgindăreau. Mai erau și ciinii, care veşnic se 
hărţuiau şi se hirjoneau între ei, pricinuind hărmălaie 
și vălmășag. Singurătatea odihnitoare a singurului 
fel de viaţă ce cunoscuse pînă atunci se dusese. Aici 
chiar şi aerul fremăta. Bolborosea și biziia fără în- 
trerupere.  Schimbîndu-și necontenit intensitatea și 
variind brusc tonurile, îi asmuțea nervii și-i chinuia 
simţurile, iritîndu-l și neliniștindu-l şi ţinîndu-l ne- 
contenit sub amenințarea unor întîmplări iminente. 

Se uita după  animalele-oameni cum mergeau 
încoace și încolo în jurul taberei. Colţ-Alb îi privea 
cam în felul în care oamenii îi privesc pe zeii pe care 
şi-i făuresc. Erau făpturi superioare, adevăraţi zei 
Pentru mintea lui cea slabă, erau făcători de minuni, 
așa cum erau zeii în ochii oamenilor. Erau făpturi 
născute să domine, posedînd tot felul de forţe necu- 
noscute şi de necrezut, stăpîni peste cele însufleţite şi 
peste cele neînsuflețite, pe cele mișcătoare făcîndu-le 
să-i asculte, iar celor nemișcătoare imprimîndu-le 
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mișcare, și în stare să plămădească viață din mușchi 
şi din surcele, şi anume o viață de culoarea soarelui 
și capabilă să muşte. Erau meşterii focului! Erau 
nişie zei! 


CAPITOLUL. 2 


Robia 


Zilele erau pline de experiențe pentru Colţ-Alb. 
Pe cînd Kiche stătea legată de băț, el gonea prin 
toată tabăra, cercetînd, căutînd şi învăţînd. Află repede 
multe din rînduielile animalelor-oameni, dar obișnuirița 
nu-l făcu să-i disprețuiască. Cu cât îi cunoștea mai 
bine, cu atît mai temeinic îşi afirmau superioritatea, 
cu atît mai mult își desfășurau forțele lor tainice, cu 
atît mai vîrtos ieşea la lumină asemănarea lor cu zeii. 

Omul are adesea parte de durerea de a-și vedea zeii 
răsturnaţi și altarele sfărîmate: dar lupul și cîinele 
sălbatic, care au venit să se ghemuiască la picioarele 
omului, niciodată n-au încercat această durere. Căci 
spre deosebire de om — ai cărui zei aparţin lumii 
nevăzutului și închipuirii, fiind fumuri și neguri ale 
imaginației,- ce se feresc să îmbrace haina realităţii, 
coroane rătăcitoare ale năzuinței către bunătate şi 
putere, excrescenţe ale eului în domeniul spiritului 
— lupul şi cîinele sălbatic care se apropie de foc își 
găsesc zei în carne şi oase, zei care pot fi pipăiţi, care 
ocupă loc în spaţiu și au nevoie de timp pentru a-și 
îndeplini menirea şi existența. Nu e necesară nici o 
strădanie pentru a crede în asemenea zei; și nici un 
efort de voință nu te poate face să-ți pierzi credința 
în asemenea zei. Nu există altă cale. Iată-l stînd în 
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două picioare, cu o bită în mînă, uriaș de puternic și 
pătimaș, uriaş în miînie şi în dragoste, dumnezeire, 
mister și forță întrupate în carne ce sîngerează cînd 
e sfișiată şi e bună de mîncat, ca orice carne. 

„ Aşa s-au petrecut lucrurile şi cu Colţ-Alb. Ani- 
malele-oameni erau fără îndoială zei, zei de care n-ai 
cum să scapi. Așa cum maică-sa, Kiche, le arătase 
supunere cînd o strigaseră pentru prima oară pe nume, 
la fel începu și el să li se supună. Le făcea loc să 
treacă, socotind că acesta era un drept neîndoielnic 
al lor. Cînd umblau, se dădea la o parte din calea lor. 
Cînd îl chemau, venea. Cînd îl amenințau, se ghemuia. 
Cînd îi porunceau să plece, o tulea degrabă. Pentru că 
undeva, departe, în spatele dorințelor lor, stătea forța 
de a-şi înfăptui dorinţa, forța care putea să pricinu- 
iască durere, care se manifesta prin lovituri de pumn 
şi de bită, prin pietre azvirlite și prin şfichiuiri ustu- 
rătoare de bici. 

Le aparținea şi el, așa cum le aparţineau toţi câinii. 
Zeii aceștia îi porunceau ce trebuie să facă. Aveau 
dreptul să-i stilcească şi să-i calce în picioare trupul 
sau să-i arate milă. De acest lucru și-a dat repede 
seama. I-a venit greu să se deprindă, pentru că era 
împotriva pornirilor puternice și precumpănitoare ale 
fiinţei lui ; dar deși n-a învăţat cu plăcere această 
lecţie, a învăţat-o totuși, şi, în cele din urmă, pe ne- 
simțite, se acomodă. Asta însemna într-un fel să-şi 
pună soarta în mîinile altora, trecînd asupra lor şi 
răspunderile existenţei lui. Acest lucru era în sine 
o compensație, pentru că întotdeauna e mai ușor să 
ai un reazem decît să fii singur. 

Dar nu se dărui, cu trup gi suflet, animalelor-oa- 
meni de la o zi la alta. Nu se putu lepăda dintr-o 
dată de obiceiurile vieţii sălbatice gi de amintirile 
Wildului. Erau zile cînd se tîra la marginea pădurii 
şi stătea ascultind ceva care îl chema departe. Şi de 
fiecare dată se întorcea plin de neastimpăr şi îndo- 
ială şi începea să geamă încet și plin de nostalgie 
lîngă Kiche şi îi lingea botul, nerăbdător şi cercetător, 
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Colţ-Alb învăță repede rînduielile taberei. Cunoscu 
samavolnicia şi lăcomia cîinilor mai bătrîni cînd i se 
arunca de mîncare — carne sau pește. Ajunse să știe 
că bărbaţii erau mai drepţi, copiii mai cruzi, și feme- 
ile mai blinde şi mai dispuse să-i arunce o bucată de 
carne sau un os, și după două sau trei pățanii neplă- 
cute cu mamele căţeluşilor tineri, își dădu seama că 
întotdeauna era mai bine să le lase în pace, să se țină 
mai departe de ele şi chiar să le ocolească ori de cite 
ori le vedea venind. 

Amărăciunea vieţii lui era însă Lip-Lip. Mai mare, 
mai virstnic şi mai puternic, Lip-Lip și-l alesese pe 
Colţ-Alb drept obiect al persecuțiilor lui. Colţ-Alb era 
dispus să lupte, dar nu era pe măsura lui Lip-Lip. 
Acest adversar era prea mare. De aceea devenise 
visul urit şi plin de spaime al vieţii lui. De cîte ori 
se aventura departe de maică-sa, tiranul îşi făcea 
negreşit apariţia, mergînd pe urmele lui, miriindu-l, 
lovindu-l şi pîndind prilejul cînd nici un animal-om 
nu se află prin apropiere ca să se năpustească asupra 
lui și să-l silească să dea lupta. Și cum Lip-Lip 
cîştiga întotdeauna, bucuria lui era fără margini. Pen- 
tru el aceste lupte deveniră cea mai mare plăcere, 
așa cum pentru Colţ-Alb ele deveniră cel mai mare 


Însă Colţ-Alb nu se lăsă intimidat. Deşi avea de 
suferit cel mai mult gi de fiecare dată ieșea bătut, 
moralul rămînea neștirbit. Totuşi, aceste bătăi avură 
şi urmări dăunătoare. Deveni răutăcios și posac. De 
felul lui era sălbatic, dar din pricina acestor nesfîr- 
şite persecuții deveni şi mai sătbatic. Voioşia, zburdăl- 
nicia firească a cățelandrului de lup abia de se mai 
manifestau..Nu se mai juca şi nu se mai hiîrjonea cu 
ceilalți căţei din tabără. Nu i-ar fi dat voie Lip-Lip. 
În clipa în care Colţ-Alb apărea lîngă ei, Lip-Lip se 
şi năpustea asupra lui, sicîindu-l și chinuindu-l sau 
încăierîndu-se cu el, pînă ce-l punea pe fugă. 

Toate întîmplările acestea îl făcură pe Colţ-Alb 
să-şi piardă multe din apucăturile lui de căţelandru 
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şi începu să se poarte ca și cînd ar fi fost cu mult 
mai matur. Cum nu era lăsat să-şi cheltuiască energia 
la joacă, se închise în sinea lui, ascuţindu-și mereu 
mintea. Deveni șizet ; avea timp să născocească tot 
felul de șireilicuri. Împiedicat să-și primească partea 
lui de carne și de peşte atunci cînd se dădea de mîn- 
care tuturor cîinilor din tabără, ajunse un hoţ iscusit. 
Se vedea silit să scotocească după pradă, și scotocea 
bine, deşi adesea, din pricina acestui lucru, se dovedea o 
adevărată pacoste pentru femeile din tabără. Se de- 
prinse repede să se furişeze prin tabără, să fie viclean, 
să știe ce se petrece pretutindeni, să vadă și să audă tot, 
să judece în consecinţă şi să afle fel de fel de căi și 
mijloace de a-l ocoli pe neîmpăcatul lui asupritor. 

Persecuţia era abia la început, cînd, cu multă 
şirelenie, îi jucă prima festă, cu adevărat mare, 
căpătind astfel gustul răzbunării. După cum Kiche, 
cînd mersese cu haita lupilor, amăgise şi dusese la 
pieire cîinii din taberele oamenilor, tot aşa și Colț- 
Alb îl ademeni pe Lip-Lip, făcîndu-l să încapă în 
fălcile răzbunătoare ale lui Kiche. Bătînd în retragere 
în fața lui Lip-Lip, Colţ-Alb o luă pe căi ocolite, 
care duceau cînd încoace, cînd încolo în jurul 
corturilor din care era alcătuită tabăra. Era iute de 
picior, mai iute decît oricare alt căţel de talia lui, 
mai iute chiar decît Lip-Lip. Dar în această cursă 
de urmărire el nu fugea pe măsura puterilor lui. Se 
ținea doar la un salt de urmăritor. 

Aţițat de fugăreală și de apropierea stăruitoare 
de victimă, Lip-Lip uită de prevedere și de locul unde 
se afla. Cînd își dădu seama, era prea tîrziu. Țișnind 
cu cea mai mare iuţeală după un tepee, dădu buzna 
peste Kiche, care stătea culcată, la capătul bățului de 
care era priponită. Scoase un chelălăit de spaimă, şi 
fălcile ei răzbunătoare i se încleștară în trup. Kiche 
era legată, totuși nu putu să scape de ea prea ușor. 
Îl buși la pămînt ca să nu mai poată fugi şi îl sfişie, 
împlîntîndu-și colții în el. 
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Cînd, în cele din urmă, izbuti să se tragă într-o 
parte și să scape de ea, se ridică ciufulit și rănit atit 
la trup, cît și în orgoliul său. Pretutindeni unde colții 
ei îl împunseseră, părul i se adunase smocuri-smocuri. 
Rămase în picioare pe locul unde izbutise să se ridice, 
deschise gura şi slobozi un scîncet puternic, prelung, 
sfișietor, de căţel. Dar nici măcar acest lucru nu-i 
era dat să-l sfirşească. Tocmai cînd ajunsese pe la 
mijlocul scîncetului, Colţ-Alb se repezi, înfigîndu-şi 
colții într-unul din picioarele dinapoi ale lui Lip-Lip, 
care, nemaiavind chef de luptă, o tuli fără rușine, 
urmărit Ge victima sa, care-l hărţui tot drumul, pînă 
la tepee-ul ocupat de stăpînii lui. Aici femeile îi 
săriră într-ajutor, și în cele din urmă Colţ-Alb, care 
se transformase într-un adevărat demon, fu alungat 
numai de o salvă de pietre. 

Veni și ziua în care Castor-Cenușiu, socotind că nu 
mai era nici o primejdie ca Kiche să fugă, îi dădu 
drumul. Nespus de mult se bucură Colţ-Alb de 
eliberarea maică-si. O întovărăşi vesel prin tabără, 
și atîta timp cît se ţinea în preajma ei, Lip-Lip păstra 
distanța. Ba Colţ-Alb se mai zburli o dată la el și 
păşi țanţoș; Lip-Lip se făcu însă că nu ia în seamă 
provocarea. Nu era nici el prost, și oricît de aprigă 
ar fi fost dorinţa lui de răzbunare, putea să aștepte 
pînă ce-l va prinde pe Colţ-Alb singur. 

În aceeași zi, mai tîrziu, Kiche și Colţ-Alb dădură 
împreună o raită pe la marginea pădurii de lingă 
tabără. Îşi dusese mama într-acolo pas cu pas, și 
acum, că se oprise, încerca s-o atragă mai departe. 
Rîul, vizuina şi codrii tăcuţi îl chemau și ar fi vrut 
ca dinsa să-l urmeze. Mai alergă cîțiva pași, se opri 
și privi înapoi. Kiche stătea nemișcată. Gemu rugător 
şi începu să fugă jucăuș încoace și încolo printre 
tufișuri. Fugi înapoi la ea, îi linse botul și se depărtă 
iarăși. Kiche tot nu se mișca. Se opri privind-o cu o 
încordare și cu o nerăbdare vădită, dar care se mis- 
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tuiră încet după ce lupoaica întoarse capul și se uită 
înapoi spre tabără. 

Ceva îl chema acolo, afară, sub cerul liber. 
Maică-sa auzi și ea chemarea. Dar mai auzi şi cealaltă 
chemare, mai puternică, chemarea focului şi a 
oamenilor — o chemare la care, dintre toate ani- 
malele, numai lupului îi fusese dat să răspundă, 
lupului și cîinelui-lup, care sînt fraţi. 

Kiche se întoarse și porni încet spre tabără. Mai 
puternică decît durerea fizică ce i-o pricinuise băţul 
acela era chemarea taberei din sufletul ei.: Nevăzuți 
şi tainici, zeii o ţineau strîns în puterea lor și nu-i 
dădeau drumul. Colț-Alb se aşeză la umbra unui 
mesteacăn și scheună încet. Mirosea tare a pin, și 
mireasma uşoară a pădurii umplea văzduhul, amin- 
tindu-i de viața slobodă pe care o trăise înainte de 
zilele robiei. Dar el nu era decît un cățeluș, și mai 
puternică decît chemarea omului sau a Wildului era 
chemarea mamei. Pînă atunci, în fiece clipă a scurtei 
lui existențe fusese strîns legat de ea. Nu sunase 
încă ceasul independenţei lui. Așadar, se ridică și, cu 
aer nemîngiiat, se înapoie spre tabără, oprindu-se o 
dată, de două ori, scheunînd şi ascultind chemarea 
care încă mai răsuna în adîncurile pădurii. 

În Wild, vremea şederii mamei cu puiul ei este 
scurtă ; dar sub stăpînirea omului este uneori și mai 
scurtă. Așa se petrecură lucrurile cu Colţ-Alb. Castor- 
Cenușiu avea o datorie către Trei-Acvile. Iar Trei< 
Acvile se pregătea să plece la drum în susul fluviului 
Mackenzie pînă la Lacul Sclavilor. O bucată de pînză 
stacojie, o piele de urs, douăzeci de cartușe și Kiche 
plătiră datoria. Colţ-Alb văzu cum o urcară pe 
maică-sa în canoe lingă Trei-Acvile şi încercă s-o 
urmeze. Cu o lovitură, Trei-Acvile îl aruncă înapoi 
spre țărm. Îmbarcaţia se dezlipi de țărm. Colţ-Alb 
sări în apă şi înotă după ea, surd la strigătele ascuţite 
ale lui Castor-Cenușiu, care îl chema să se întoarcă. 
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ÎI uitase chiar şi pe animalul-om, pe zeu, atit de mare 
îi era spaima că-şi pierde mama. 

Dar zeii sînt obișnuiți să li se dca ascultare, și 
Castor-Cenușiu porni minios cu un canoe în urmă- 
rirea lui. Cînd îl ajunse, se aplecă și îl trase din apă 
apucîndu-l de ceafă. Nu-l lăsă dintr-o dată pe fundul 
luntrei. 'Ținîndu-l spînzurat cu o mînă, începu să-l 
bată cu cealaltă. Şi ce mai bătaie! Avea o mînă grea. 
Fiecare lovitură izbea siașnic, şi îi cără o mulţime 
de lovituri. 

Din pricina loviturilor care se revărsau asupra lui 
cînd dintr-o partie, cînd din alta, Colţ-Alb se legăna 
încoace și încolo, ca un pendul zănatic și descentrat. 
Simţămintele pe care le încerca erau felurite. La 
început păru surprins, apoi îl cuprinse o frică trecă- 
toare şi chelălăi de citeva ori în timp ce mîna îl 
izbea. Dar acestei stări îi urmă repede furia. Firea lui 
liberă se afirma, și Colţ-Alh își arătă colții, mîrîind 
cutezător la zeul cel mînios. Dar lucrul acesta nu-i 
folosi decît ca să-l mînie și mai tare pe zeu. Lovi- 
turile căzură mai repede, mai grele, mai dureroase. 

Castor-Cenușiu continuă să lovească, iar Colţ-Alb 
să mîrfie. Dar lucrurile nu puteau merge așa la 
nesfîrşit. Unul din doi trebuia să cedeze, și Colţ-Alb 
cedă. Frica îl cuprinse din nou. Era pentru prima 
oară că încăpuse pe mîna unui om. Loviturile cu 
băţul sau cu piatra, pe care le suferise întîmplător 
în trecut, erau mîngiieri pe lîngă ceea ce se petrecea 
acum. Se prăbuși urlînd și chelălăind. O vreme, 
ficcare lovitură de pumn era urmată de un chelălăit, 
dar frica se prefăcu în spaimă. Și în cele din urmă 
cholălăielile se transformară într-un şir neîntrerupt, 
fără legătură cu ritmul pumnilor. 

În cele din urmă, Castor-Cenușiu se sătură. Colț- 
Alb, atîrnînd moale, continua să urle. Stăpînul părea 
mulțumit de acest fapt și-l aruncă cu brutalitate în 
fundul canoelui. Între timp, acesta o luase la vale. 
Castor-Cenușiu apucă visla. Colţ-Alb era în drumul 
lui. Îl lovi sălbatic cu piciorul. În acea clipă, firea 
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slobodă a lui Colţ-Alb scăpără din nou, și puiul îşi 
înfipse colții în piciorul încălțat cu mocasini. Bătaia 
primită nu însemna nimic pe lingă aceea ce o primi 
acum. Mina lui Castor-Cenuşiu era cumplită; așij- 
derea era și frica lui Colţ-Alb. Îl lovea nu numai cu 
mîna, ci şi cu visla aceea tare, de lemn; era numai 
răni, şi cînd îl aruncă din nou în canoe, îl durea tot 
trupul lui mic. Castor-Cenuşiu îl lovi din nou cu 
piciorul. De astă dată Colţ-Alb nu se mai repezi să 
muşte. Robia îl mai învățase o lecţie. Niciodată, 
oricare ar fi împrejurarea, să nu cuteze să-și muște 
zeul, care îi era domn și stăpîn; trupul domnului şi 
stăpînului era sfint şi nu trebuia să fie necinstit de 
colții unuia ca el. Fără îndoială că asta constituia cea 
mai mare dintre crime, o ocară ce nu putea fi nici 
iertată şi nici trecută cu vederea. 

Cînd canoele trase la țărm, Colț-Alb zăcea 
nemișcat și scîncea încet, așteptind voia lui Castor- 
Cenuşiu. Era voia lui Castor-Cenușiu să ajungă la 
mal, căci îl azvirii pe mal, izbindu-l cu putere în 
deșert și lovindu-i iarăși rănile. Se tîrî tremurînd la 
picioarele lui şi aşteptă gemirid. Lip-Lip, care urmă- 
rise întreaga întîmplare de pe mal, se repezi la el, 
dîndu-l peste cap și înfigîndu-și colții în el. Colț-Alb 
era prea slăbit ca să se mai apere, și n-ar fi fost bine 
de el dacă stăpînul nu şi-ar fi repezit picjorul, zvîr- 
lindu-l pe Lip-Lip cu atîta putere, încît acesta se 
prăbuși la pămînt la vreo douăzeci de picioare de 
acolo. Se arăta simțul de dreptate al animalului-om ; 
şi chiar atunci, în starea jalnică în care se afla, Colț- 
Alb simți un mic fior de recunoștință. Şchiopătă 
supus pe urmele lui Castor-Cenușiu, străbătînd tabăra 
pînă la tepee-ul stăpînului său, și așa învăță Colţ-Alb 
că dreptul de a pedepsi zeii și-l păstrau penfru ei şi 
nu-l acordau făpturilor mai mici decît ei. 

În seara aceea, pe cînd pretutindeni domnea 
tăcerea, Colţ-Alb își aminti de maică-sa și gemu după 
ea. Gemu însă prea tare și-l trezi pe Castor-Cenuşiu, 
care-l bătu. După această întîmplare, se tînguia 
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mocnit ori de cîte ori zeii se aflau aproape. Citeodată, 
însă, rătăcind singur spre liziera pădurii, Colţ-Alb 
dădea frîu liber durerii, plîngînd cu gemete și scîn- 
cete puternice. 

În această perioadă ar fi putut să plece urechea 
către amintirile vizuinei și rîului şi să se întoarcă în 
Wild. Îl opri însă amintirea maică-si. Aşa cum 
animalele-oameni, atunci cînd vinau, plecau și se 
întorceau, tot aşa mama lui va reveni şi ea din cînd 
în cînd în sat. Rămase deci în robie, așteptind-o. 

Dar această robie nu era cu totul nefericită. Erau 
şi multe lucruri care îl interesau. Se întîmpla mereu 
cîte ceva. Lucrurile ciudate pe care le făceau acești 
oameni erau fără sfîrșit, și lui Colţ-Alb îi trezeau 
întotdeauna curiozitatea. Pe de altă parte, învăţă cum 
să se descurce cu Castor-Cenușiu. Ascultare, ascul- 
tare, neclintită şi fără abatere, iată ce i se cerea ; în 
schimb, scăpa de lovituri și îi era îngăduit să trăiască 
în pace. 

Uneori, însuși Castor-Cenușşiu îi azvirlea cîte o 
bucată de carne şi îl apăra de cîini pe cînd o mînca. 
Şi o asemenea bucată de carne era ceva de preţ. I se 
părea chiar mai de preţ — şi nu ştia nici el de ce 
— decît o duzină de bucăţi de carne din mîna unei 
femei. Castor-Cenușiu nu alinta și nici nu miîngilia 
niciodată. Poate că greutatea miîinii lui, poate că sim- 
ţul lui de dreptate, poate că simplul făpt că se afla în 
puterea lui şi poate că toate acestea la un loc l-au 
impresionat pe Colţ-Alb ; căci între el şi morocănosul 
lui stăpîn se născu o anumită afecțiune. 

Pe nesimţite și pe ocolite, cu ajutorul băţului, al 
pietrelor și al bătăilor cu pumnul gol, cătușele 
robiei lui Colţ-Alb se strîingeau. Trăsăturile rasei lui, 
care la început au făcut posibilă venirea lui la 
focurile oamenilor, erau trăsături ce puteau fi dez- 
voltate. Aceste trăsături se dezvoltau în el şi începu 
să îndrăgească tot mai mult viața de tabără, așa 
plină de necazuri cum era ea. Dar Colţ-Alb nu-şi 
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dădea seama de aceasta. Simţea doar că-l doare că 
o pierduse pe Kiche, mijea în el speranţa că ca se va 
întoarce şi nutrca un dor năprasnic pentru viața 
slobodă pe care o dusese în trecut. 


CAPITOLUL 3 


Proscrisul 


Lip-Lip continua să-i amărască zilele lui Colţ-Alb 
pînă într-atît, încît îl făcu mai rău și mai crud decît 
îi era felul. Sălbăticia făcea parte din structura lui, 
dar o atît de mare sălbăticie era peste poate. Ajunsese 
de pomină pentru răutatea lui chiar și printre 
animalele-oameni. Ori de cîte ori în tabără izbucnea 
tulburare și zarvă, ori de cîte ori se isca bătaie şi 
ciorovăială sau se întîmpla ca vreo femeie să se vaiete 
că s-a furat vreo bucată de carne, bănuielile cădeau 
asupra lui Colţ-Alb, şi de obicei chiar așa era. Nici 
nu se mai osteneau să caute pricina purtării lui. 
Vedeau doar efectele, și acestea erau rele. Devenise 
un făţarnic şi un hoţ, un pehlivan și un instigator; 
și nu o dată femcile miniate îi spuneau în față, în 
vreme ce el sta cu ochii în patru, gata să se ferească 
de vreun proiectil aruncat la iuțeală, că era neam de 
lupi, că pe deasupra mai era şi un netrebnic și că 
n-o să sfîrșească bine. 

Se trezi tratat ca un proscris în mijlocul taberei 
mișunind de lume. Toţi căţeii urmau exemplul lui 
Lip-Lip. Între ei și Colţ-Alb exista o deosebire. Se prea 
poate că-l simțeau că era de viță sălbatică și instinctiv 
îi arătau dușmănia pe care cîinele domestic o are 
pentru lup. În orice caz, ei se alăturară lui Lip-Lip ca 
să-l prigonească. Şi după ce se declarară împotriva 
lui Colţ-Alb, găsiră destule motive să continue să i se 
arate potrivnici. Fiecare în parte şi toţi laolaltă îi sim- 
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teau din cînd în cînd colții și, spre cinstea lui, Colț- 
Alb mai mult dădea decît primea. Cînd se lupta cu 
fiecare în parte, pe mulţi dintre ei îi puiea bate; dar 
nu prea îi era hărăzit să se înfrunte cu cîte unul singur. 
Începutul oricărei lupte între el şi un căţel oarecare 
constituia pentru toți căţeii din tabără un semnal să 
alerge şi să se năpustească asupru lui. 

Prigonit fiind de haita întreagă, învăță două lu- 
cruri importante : cum să se ferească în luptele în care 
se aruncau cu toții asupra lui și cum, atunci cind se 
măsura cu un singur adversar, să-i dea lovituri cît mai 
crîncene în cel mai scurt timp cu putinţă. A se ține 
dîrz pe picioare în mijlocul unei mase potrivnice era o 
chestiune de viaţă şi de moarte, şi lucrul acesta 
Colţ-Alb îl înţelese foarte bine. Îndemînarea lui în 
a se ține pe picioare ajunsese aproape egală cu aceea a 
pisicilor. Chiar cînd zăvozii cei mari, cu trupurile lor 
grele, îl îmbrînceau fie înapoi, fie în lături, și chiar 
cînd îl dădeau înapoi sau într-o parte, fie azvirlindu-l, 
fie tîrîș, el întotdeauna se ţinca pe picioare, cu labele 
îniipte în ţărîna-mumă. 

nainte de a sc încăicra, ciinii obișnuiesc să înde- 
plinească anumite preliminarii : miîrîie, se zburlese 
şi îşi dau tîrcoale, pășind băţos. Dar Colţ-Alb se 
deprinse să omită aceste preliminarii. Orice întîrziere 
însemna să-și ridice împotrivă pe toţi ceilalţi căţei. 
Trebuia să acționeze iute și apoi s-o tulească. Astfel 
învăţă să nu-și trădeze intenţiile : se năpustea, mușca 
și sfișia pe loc, fără de veste, fără a-i da dușmanului 
timp să se pregătească. În felul acesta pricinuia chiar 
de la început răni grele. De asemenea învăţă cît pre- 
fuiește elementul surpriză. Un cîine luat pe neaștep- 
taic, care sc trezeșie mușcat de grumaz sau cu o ureche 
sfîșiată înainte de a-și fi dat scama ce se petrece, era 
un cîine pe jumătate bătut. 

În plus, era nespus de ușor să dai de-a berbeleacul 
un cîine dacă-l luai pe neașteptate ; iar un cîine dat 
de-a berbeleacul îşi arată întotdeauna, pentru o clipă, 
moalele gîtului — punctul vulnerabil unde trebuia 


Colţ-Alb 102 


atins pentru a-i curma viața. Colţ-Alb cunoștea acest 
punct. Moștenise aceste cunoștințe de-a dreptul de la 
generaţiile de lupi-vînători din care se trăgea. Așadar, 
metoda pe care o folosea Colţ-Alb cînd lua ofensiva 
era următoarea : în primul rînd, să găsească un căţel 
singur ; în al doilea rînd, să-l ia prin surprindere și 
să-l dea de-a berbeleacul ; în al treilea rînd, să-i înfigă 
colții în moalele gîtului. 

Nefiind încă destul de dezvoltat, fălcile lui nu 
erau nici destul de mari şi nici îndeajuns de puternice 
ca mușcăturile lui la gît să fie mortale ; dar mulţi căţei 
se învirteau prin tabără cu răni la gît, mărturii ale 
tentativelor lui Colţ-Alb. Și într-o bună zi, prinzînd 
pe unul din dușmani singur la marginea pădurii, îl 
tăvăli de mai multe ori şi, năpustindu-se la gitul lui, 
izbuti să-i rupă carotida, lăsînd să i se scurgă viaţa din 
trup. În noaptea aceea se făcu mare zarvă. lusese 
văzut, și vestea ajunsese la urechile stăpînului cîinelui 
ucis, femeile își aduseră aminte de toate ciozvirtele 
de carne furate, și Castor-Cenuşiu fu asaltat de nenu- 
mărate glasuri mînioase. El păzi însă cu hotărîre intra- 
rea cortului său, unde îl ascunsese pe vinovat, și 
refuză să-l dea pe mîna tribului, care cerea răzbunare. 

Colţ-Alb ajunse urît de oameni și de cîini. În acea- 
stă perioadă a dezvoltării lui nu avu nici o clipă de 
liniște. Colţii tuturor cîinilor, mîinile tuturor oameni- 
lor îl urmăreau. Era întîmpinat cu miîrîituri de cei de 
un neam cu el şi cu blesteme și pietre de către zeii 
săi. Trăia într-o permanentă încordare. Era întotdeauna 
în stare de alarmă, pregătit de atac, atent să nu fie 
atacat, cu ochii în patru să nu se trezească lovit de 
vreo piatră căzută din senin, gata oricînd să acționeze 
cu repeziciune și cu sînge rece, să se năpustească ful- 
gerător și să-și înfigă colții sau să fugă miîrîind 
amenințător. 

Cît despre mirîit, se pricepea să miîrîie mai strașnic 
decît oricare cîine din tabără, tînăr sau bătrin. Rostul 
miriitului e să avertizeze sau să sperie şi e nevoie de 
discernămiînt ca să-l foloseşti cum se cuvine. CoH-Alb 
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ştia cînd și cum să miriie. Și miriitul lui îmbina tot 
ce se poate închipui ca sălbăticie, cruzime şi uriciune. 
Cu botul schimonosit de spasme continue, cu părul 
zburlindu-se în mod repetat, scoțind şi retrăgînd 
limba ca un şarpe roșu, cu urechile pleoștite, cu 
ochii scăpărători de ură, cu buzele încreţite şi strînse, 
cu colții descoperiți şi umezi de bale, putea opri pentru 
o clipă aproape pe oricare adversar. Şi atunci cînd era 
luat prin surprindere, o asemenea oprire temporară îi 
dădea un răgaz esenţial, în care să chibzuiască şi să 
hotărască ce avea de făcut. Dar adesea, pauza astfel 
obţinută se prelungea şi ducea la renunţarea la atac. Și 
nu puţini erau chiar cîinii în toată puterea cuvîntului 
din faţa cărora Colţ-Alb izbutea să bată în retragere 
în chip onorabil, grație miriitului său. 

Exclus din haita căţeilor mai răsăriți, metodele 
lui sîngeroase și deosebit de eficace îi permiteau să 
facă haita să plătească pentru persecuțiile la care era 
supus. Curios era faptul că, deoarece nu-i era îngăduit 
să meargă cu haita, nici un membru al haitei nu îndrăz- 
nea să umble de unul singur. Colţ-Alb nu îngăduia 
acest lucru. Din pricina tacticii lui de pindă și hărţu- 
ială, căţeilor le era frică să umble singuri. Cu excepţia 
lui Lip-Lip, se vedeau siliți să se strîngă laolaltă, pen- 
tru a se apăra unii pe alţii împotriva cumplitului duș- 
man pe care şi-l făcuseră. Un căţel care se aventura 
singur pe malul rîului fie că era sortit să moară, fie să 
ridice în picioare întreaga tabără urlînd de durere și 
spaimă în tirap ce fugea de puiul de lup care-l prinsese 
în cursă. 

Dar represaliile exercitate de Colţ-Alb nu înce- 
tară nici atunci cînd căţeii învățară bine că trebuie 
să stea laolaltă. Îi ataca ori de cîte ori îi prindea sin- 
guri, iar ei îl atacau cînd erau mai mulți laolaltă. Era 
de ajuns să-l vadă ca să se năpustească după el. În 
astfel de împrejurări, sprinteneala lui îl punea la adă- 
post. Dar vai de acela care își întrecea tovarășii în- 
tr-o asemenea urmărire! Colţ-Alb învățase să se 
întoarcă brusc împotriva urmăritorului care alerga în 
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fruntea haitei şi să-l sfîşie înainte ca ceilalți să poată 
interveni. Asta se întîmpla destul de des, pentru că, 
în focul urmăririi, cîinii nu prea mai erau în stare să 
judece, în timp ce Colţ-Alb niciodată nu-și pierdea 
sîngele rece. Aruncînd din goană priviri în urmă, era 
totdeauna gata să se-ntoarcă în loc şi să-l doboare pe 
urmăritorul prea zelos care își întrecea tovarășii. 

Căţeii trebuie să se joace, și, date fiind împreju- 
rările, jocul lor a luat forma acestui război în minia- 
tură. Și așa, persecutarea lui Colţ-Alb ajunse prin- 
cipalul lor joc — un joc ucigător, în treacăt fie spus, 
şi întotdcauna serios. În schimb, lui Colţ-Alb, fiind 
mai iute de picior, nu-i cra teamă să se aventureze în 
orice direcţie. În vremea cînd o aștepta zadarnic pe 
maică-sa să se întoarcă, nu o dată ispitise haita să-l 
urmărcască frenetic prin pădurile vecine. Dar întot- 
deauna îi picrdeau urma. Zgomotul și lătrăturile îi 
vesteau prezenţa haitci, în vreme ce el continua să 
gonească singur, cu paşi catifelaţi, în tăcere, o umbră 
mișcătoare printre copaci, așa cum obișnuiau să go- 
nească și tatăl şi mama lui. Afară de asta, avea legă- 
turi mai strînse cu Wildul decît ceilalți căţei și-i 
cunoștea mai bine secretele şi șiretlicurile. Unul din 
şiretlicurile lui favorite era să-și piardă urma într-o 
apă curgătoare şi apoi să se ascundă și să stea lini- 
ştit într-un desiș apropiat, în timp ce în juru-i răsu- 
nau urlctele lor buimăcite. 

Urit atît de cei de un neam cu el, cît și de oameni, 
neîmblinzit și încolțit fără preget, şi purtind cl însuși 
război neîncetat, Colţ-Alb se dezvoltă repede și 
unilateral. Terenul nu era de fel propice pentru blîn- 
deţe și iubire. N-avea nici cea mai vagă bănuială c-ar 
exista așa ceva. Legea pe care o învățase era să dea 
ascultare celor puternici şi să-i asuprească pe cei 
slabi. Castor-Cenușiu era un zeu și era puternic. 
De aceea Colţ-Alb îi dădea ascultare. Dar un cîine 
mai tînăr sau mai mic decît el era slab, și, prin ur- 
mare, se cuvenea să tie nimicit. Întreaga lui dezvol- 
tare fu orientată în direcţia forţei. Spre a face față 


105 Pirtia zecilor 


primejdiei permanente de a fi atacat şi chiar ucis, la 
dînsul însușirile necesare pentru jaf și apărare se 
dezvoltară peste măsură. Deveni mai iute în mișcări 
decît ceilalți cîini, mai repede de picior, mai iscusit, 
mai periculos, mai mlădios și mai zvelt, înzestrat fi- 
ind cu mușchi și tendoane de oţel, mai rezistent, mai 
crud, mai feroce și mai inteligent. Fusese necesar să 
dobîndească toate aceste însușiri pentru că altminteri 
n-ar fi putut să se afirme şi să supravieţuiască în me- 
diul potrivnic în care trăia. 


CAPITOLUL. 4 


Pirtia zeilor 


Către toamnă, cînd zilele se scurtează și cînd în 
aer începe să se simtă mușcătura gerului, lui Colţ-Alb 
i se ivi un prilej de a se elibera. De citeva zile domnea 
mare agitaţie în sat. Se desfăcea tabăra de vară, şi 
întregul trib, cu mic, cu mare, se gătea să plece la 
vînătoarea de toamnă. Colţ-Alb urmări cu ochi cu- 
rioși toate aceste pregătiri, şi cînd începură să demon- 
teze corturile și să încarce totul în canoele trase la 
mal, înţelese. Cânoele începură să plece, şi unele se 
și făcuseră nevăzute în josul fluviului. 

Hotărî să rămînă pe loc. Așteptă prilejul să se 
strecoare din tabără și să se furișeze în pădure. Acolo 
își ascunse urma îintrînd în apa fluviului, în care 
începuse să se ţeasă întîia pojghiţă de gheaţă. Se tîrî 
apoi în inima unui desiș şi aşteptă. Timpul trecea, şi 
cu oarecare întreruperi Colţ-Alb dormi ceasuri de-a 
rîndul. Într-un timp îl trezi glasul lui Castor-Cenușiu, 
care-l striga. Se mai auzeau și alte glasuri. Colţ-Alb 
desluși glasul soţiei lui Castor-Cenușiu, precum și pe 
acela al lui Mit-sah, fiul lui Castor-Cenușiu, care luau 
parte la căutarea lui. 
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Colț-Alb tremura de frică, dar deşi se simţi în- 
demnat să iasă din ascunziș, rezistă totuși. După un 
timp, glasurile se stinseră în depărtare, și cîtăva 
vreme după aceca se tîri afară, ca să se bucure de 
izbînda isprăvii sale. Se lăsa întunericul, și o bucată 
de vreme zburdă ici și colo printre arbori, bucurîn- 
du-se de libertate. Apoi, dintr-o dată, își dădu seama 
cît era de singur. Ascultind cu urechea ciulită liniș- 
tea pădurii și tulburat de ea, se așeză să cumpănească. 
Faptul că nu se mişca și că nu se auzea nimic i se 
păru neliniștitor. Simţea că îl pîndeau primejdii ne- 
văzute şi nesimţite. I se păreau suspecte formele 
arborilor ce se profilau, precum și umbrele negre care 
puteau ascunde tot soiul de pericole. 

Apoi i se făcu frig. Nu se mai afla la adăpostul 
cald al cortului și n-avea unde să se ghemuiască. 
Labele îi erau îngheţate şi le ridica pe rînd. Își în- 
covrisă coada stufoasă ca să le acopere, și în aceeași 
clipă avu o vedenie. Nimic straniu. Un şir de ima- 
gini-amintiri ce i se întipăriseră în minte, Văzu iarăși 
tabăra, corturile şi văpaia focului. Auzi vocile ascuţite 
ale femeilor, glasurile răgușite de bas ale bărbaţilor 
și mîrîitul cîinilor. Îi era foame și își aminti de bu- 
căţile de carne și de pește pe care obișnuiau să i le 
arunce. Aici, în pădure, nu se afla carne și nu se 
afla nimic altceva decît o tăcere amenințătoare, care 
însă nu putea fi mîncată. 

Robia îl muiase. Lipsa de răspundere îl slăbise. 
Nu mai ştia să se descurce singur. În jurul lui se 
căsca noaptea. Simțurile lui, obișnuite cu freamătul 
și zarva din tabără, cu necontenita ciocnire de ima- 
gini și sunete, se lăsaseră pe tiînjeală. Nu ştiau ce să 
facă, nu vedeau și nu auzeau nimic. Își încordă sim- 
ţurile, ca să prindă vreo fisură în liniştea și nemiș- 
carea ce domneau în natură. Simţurile îi erau amorţite 
de inactivitate şi de simțămîntul că se pregătea ceva 
cumplit. 

Tresări de spaimă. Ceva uriaș şi fără formă trecuse 
pe dinaintea ochilor săi. Era umbra unui copac pe 
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care o aruncase luna, din faţa căreia fuseseră mă- 
turaţi norii. Liniştindu-se, începu să scîncească în- 
cetișor ; apoi, de frică să nu atragă asupră-și primej- 
diile care pîndeau, amuți. 

Un arbore, al cărui trunchi îngheţase de gerul 
nopţii, trosni cu mare zgomot. Acesta se afla chiar 
deasupra lui. Colţ-Alb scheună înspăimîntat. Fu 
cuprins de panică şi o luă la fugă spre sat. Simţi 
o nevoie copleșitoare de a fi apărat şi de a se afla în 
tovărăşia omului. În nări îi stăruia mirosul fumului 
de tabără. În urechi îi răsunau cu putere sunetele 
şi strigătele taberei. Din pădure ieși în luminișul scăl- 
dat de lumina lunii, unde nu erau nici umbre, nici 
beznă. Dar nici urmă de sat. Uitase, satul plecase. 

Se opri brusc din fuga-i sălbatică. N-avea unde să 
se refugieze. Abătut, își purtă pașii prin tabăra pără- 
sită, adulmecînd grămezile de gunoi şi resturile îm- 
prăștiate de zei. Ar fi fost fericit să audă răpăitul 
pietrelor aruncate după el de vreo indiană supărată, 
ar fi fost bucuros ca mîna lui Castor-Cenuşiu să se 
abată mînioasă asupră-i ; și l-ar fi salutat cu plăcere pe 
Lip-Lip, precum și întreaga haită de potăi lașe care 
miîrîiau. 

Ajunse pe locul unde se înălțase cortul lui Castor- 
Cenuşiu. Se așeză în mijlocul spaţiului pe care îl 
ocupase. Își îndreptă botul spre lună. Gitlejul îi fu- 
sese cuprins de spasme, și din gura care i se des- 
chise ieși un urlet sfîșietor, ce exprima însingurarea 
și frica lui, dorul de Kiche, toate suferinţele și neca- 
zurile din trecut, precum şi teama de suferinţele și 
primejdiile viitoare. Era urletul prelung al lupului, 
sonor şi jalnic, primul urlet de acest fel pe care îl 
scosese vreodată. 

Zorile îi împrăştiară spaima, dar îi sporiră singu- 
rătatea. Faptul că acolo, unde cu puţin înainte mișu- 
nau încă oamenii, nu mai era decît un loc gol îl făcu 
să se simtă și mai singur. Nu zăbovi mult pînă să ia 
o hotărîre. Se avîntă în pădure şi apucă de-a lungul 
malului, în josul fluviului. Alergă toată ziua, fără să 
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se odihnească. Părea făcut să gonească fără încetare. 
Trupul lui ojelit nu cunoștea oboseala, şi chiar cînd 
aceasta îl răzbi, rezistența pe care o moștenisc îi dădu 
putere pentru sforțări fără sfirșit şi-l ajută să-și 
poarte mai departe trupul chinuit. 

Acolo unde fluviul șerpuia prin dcfileuri abrupte 
el se cățăra pe munţii înalţi din care erau alcătuite. 
Trecu prin vad sau înot nenumăratele rîuri și pîraie 
ce se vărsau în fluviu. Mergea adesea pe pojghiţa dc 
gheață care începea să se formeze pe margini şi nu o 
dată accasta se sparse și se văzu nevoit să lupte ca 
să scape cu viaţă din curentul îngheţat. Tot timpul 
cra cu ochii în patru în căutarea locului unde pîrtin 
zeilor ar fi putut părăsi fluviul ca s-o apuce spre in- 
teriorul ținutului. 

Colţ-Alb cra mai inteligent decît erau de obicei 
cei din seminţia lui ; totuși, mintea nu-i devenise pînă 
într-atîi de cuprinzătoare încît să îmbrăţișeze şi celă- 
lalt mal al fluviului Mackenzie. Dar dacă pîrtia zeilor 
va fi urmat celălalt mal? Una ca asta nici prin gînd 
nu i-a trecut. Mai tîrziu, după ce va fi umblat mai 
mult, după ce va mai fi crescut şi va fi ajuns mai 
înţelept și mai învăţat în privinţa potecilor și apelor, 
se prea poale ca să fi fost în stare să conceapă și să 
întrovadă o asemenea posibilitate. Dar pe atunci 
această facultate aparţinea încă viitorului. Așadar, 
alergă orbește înainte, deoarece în mintea lui nu încă- 
pea decît acel mal al fluviului Mackenzie pe care se 
afla el. 

Goni toată noapica, și în beznă dădu peste tot fe- 
lul de piedici, care îl întirziau, dar nu-l speriau. A 
doua zi pe la amiază, cînd s-au împlinit treizeci de 
ore de cînd alerga fără întrerupere, mușchii lui de 
fier începură să se moleșească. Doar rezistenţa mo- 
vală îl mîna înainte. Nu mîncase de patruzeci de ore 
şi era lihnit de foame. Băile repetate în apa înghețată 
îşi făcuseră de asemenea efectul. Blana lui frumoasă 
era plină de noroi. Perniţele late ale labelor îi erau 
o rană şi singerau. Începu să şchiopăteze, şi ceas de 


109 Pirtia zeilor 


ceas șchiopăta tot mai rău. Și la toate aceste nenoro- 
ciri se adăugă şi faptul că cerul se întunecă şi porni 
să cearnă zăpada — o zăpadă rece, umedă, care se 
topea, o zăpadă lipicioasă şi lunecoasă, care-i ascun- 
dea peisajul pe care îl străbătea și, acoperind hîrtoa- 
pele, făcea ca mersul să fie mai anevoios şi mai 
dureros. - 

În noaptea accea, Castor-Cenușiu voise să-și aşeze 
tabăra pe malul drept al fluviului Mackenzie, pentru 
că într-acolo urmau să pornească la vînătoare. Dar pu- 
ţin înainte de lăsarea întunericului, Kloo-kooch, ne- 
vasta lui Castor-Cenușiu, zărise un elan coborînd să se 
adape pe malul stîng. Și dacă elanul n-ar fi venit să se 
adape, dacă, din pricina zăpezii, Mit-sah n-ar îi abătut 
canoele de la drumul lui, dacă Kloo-kooch n-ar fi zărit 
elanul și dacă soţul ei, Castor-Cenușiu, n-ar fi răpus 
elanul cu un glonte norocos, tot ce a urmat s-ar 
fi petrecut altfel. Castor-Cenuşiu nu și-ar fi așezat ta- 
băra pe malul stîng al fluviului, și Colţ-Alb ar fi trecut 
mai departe, sortit fie să-și afle moartea, fie să-și gă- 
sească fraţii sălbatici și să ajungă și el unul dintre ei, 
adică să trăiască lupește pînă la sfîrșitul zilelor sale. 

Se lăsase noaptea. Zăpada cădea tot mai deasă, și 
Colţ-Alb, scheunînd încet, ca pentru sine, în vreme 
ce înainta poticnindu-se și şchiopătînd, dădu peste o 
pîrtie proaspătă în zăpadă. Atîta era de proaspătă, încît 
înţelese pe dată cine o făcuse. Scîncind de nerăbdare, 
o apucă înainte pe pîrtia care pornea dela malul 
fluviului și se picrdea printre copaci. Zgomotele taberei 
îi ajunseră la ureche. Zări văpaia focului, o văzu pe 
Kloo-kooch, care gătea, şi pe Castor-Cenuşiu, care, 
stînd pe vine, molfăia o bucată de seu crud. Era carne 
proaspătă în tabără ! Ă 

Colţ-Alb se aștepta să fie bătut. La gîndul acesta 
se ghemui și se zburli puţin. Apoi o porni din nou. Îi 
era teamă și îi era uriîtă bătaia pe care ştia că avea s-o 
capete. Dar mai ştia totodată că îi va fi dat să aibă 
parte de binefacerile focului, de ocrotirea zeilor, de 
tovărășia cîinilor — aceasta din urmă deși era, e 
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drept, o tovărășie dușmănoasă, era totuși o tovărăşie, 
și era de natură să-i satisfacă instinctele gregare. 

Tirîndu-se şi furișîndu-se, se apropie de lumina 
focului. Castor-Cenușiu îl văzu și se opri din mestecat. 
Colţ-Alb se tîrî încet, tăvălindu-se în ticăloşia înjosi- 
rii și supunerii sale. Se tîrî spre Castor-Cenușiu, îna- 
intînd pas cu pas, tot mai încet şi mai anevoios. În 
cele din urmă se culcă la picioarele stăpînului, căruia 
i se încredință de bunăvoie, cu totul, cu trup şi suflet. 
Hotărise, nesilit de nimeni, să se așeze la focul omu- 
lui și să accepte să fie condus de acesta. Colţ-Alb tre- 
mura, așteptind ca pedeapsa să cadă asupra lui. Mîna 
se mișcă deasupră-i. Fără să vrea, se ghemui, spre a 
primi lovitura așteptată. Dar aceasta nu veni. Cu coada 
ochiului privi în sus. Castor-Cenuşiu tocmai rupea în 
două bucata de seu ! Castor-Cenuşiu îi întindea o bu- 
cată de seu! Foarte supus şi întrucîtva neîncrezător, 
mai întîi mirosi seul și apoi începu să mănînce din el. 
Castor-Cenușiu porunci să i se aducă carne și îl păzi 
de ceilalţi cîini în timp ce o mînca. După aceea, re- 
cunoscător şi mulțumit, Colţ-Alb se aşeză la picioa- 
rele lui Castor-Cenușiu, privind focul care-l încălzea, 
clipind și moțăind, cu certitudinea că ziua de miine 
îl va găsi nu rătăcind disperat peste împăduritele 
întinderi pustii, ci în tabăra animalelor-oameni, ală- 
turi de zeii cărora li se dăruise şi de care depin- 
dea acum, 
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Decembrie începuse de mult cînd Castor-Cenușiu 
întreprinse o călătorie în susul fluviului Mackenzie. 
Mit-sah şi I&loo-kooch îl însoțiră. Una din sănii, trasă 
de cîinii pe care Castor-Cenuşiu şi-i cumpărase sau îi 
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împrumutase, o mîna el. Cealaltă, mai mică, la care 
trăgea un atelaj de căţei, era miînată de Mit-sah. Părea 
mai degrabă o jucărie, dar era o plăcere de-a lui 
Mii-sah, care simţea că începe și el să facă o treabă 
de bărbat pe lumea asta. În felul acesta învăţa să 
mine și să dreseze cîinii ; iar căţeii erau dresați pen- 
tru atelaj. De altfel, sania era şi ea de un folos, 
pentru că ducea aproape două sute de pfunzi de echi- 
pament și hrană. 

Colţ-Alb îi văzuse pe cîinii din tabără ostenind în 
hamuri, astfel că nu se supără peste măsură cînd 
îl înhămară şi pe el. Îi puseră în jurul giîtului o 
zgarâă căptușită cu mușchi și legată prin două șleauri 
de o curea care trecea în jurul pieptului și peste 
spate. De această curea era legat ștreangul cel lung 
cu care trăgea la sanie. 

Erau şapte căţei în atelaj. Ceilalţi erau născuți 
mai devreme şi aveau care nouă luni, care zece, pe 
cînd Colţ-Alb nu avea decît opt. Fiecare cîine era 
legat de sanie printr-un singur ștreang. Nu erau două 
ștreanguri de aceeaşi lungime, iar diferența dintre ele 
era egală cu cel puțin lungimea unui trup de cîine. 
Ștreangurile erau prinse cu ajutorul unor juveţe de 
partea dinainte a săniei. Sania, care n-avea tălpici, 
era din coajă de mesteacăn, iar partea dinainte era 
adusă în sus, ca să nu se afunde în zăpadă. Această 
construcție îngăduia ca greutatea săniei şi a încărcă- 
turii să fie distribuită pe o suprafață mai mare, pen- 
tru că zăpada era prăfuită şi foarte afînată. Potrivit 
aceluiași principiu, al așezării poverii pe o suprafaţă 
cît mai largă, la capătul ștreangurilor cîinii se desfă- 
ceau în evantai în fața botului săniei, în așa fel încît 
nici unul să nu calce pe urmele celuilalt. 

Formaţia aceasta în evantai mai avea un tîlc. 
Ștreangurile de diferite lungimi îi împiedicau pe cîini 
să-i atace pe cei care goneau înaintea lor. Ca să poată 
ataca pe un altul, oricare din cîini ar fi trebuit să se 
întoarcă spre cel legat de un ștreang mai scurt. În 
acest caz s-ar fi aflat în faţă cu cîinele atacat şi ar 
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îi avut de înfruntat biciul vizitiului. Dar folosul cel 
mai mare era că acela dintre cîini care încerca să-și 
atace tovarășul din faţa lui trebuia să tragă la sanie 
mai repede, şi cu cît sania mergea mai repede, cu atît 
cîinele atacat fugea la rindu-i mai repede. Astfel, 
cîinele din urmă nu putea niciodată să-l prindă pe 
cel din faţă. Cu cît fugea mai repede, cu atit cel din 
faţă fugea şi el mai repede, și împreună cu ci, întregul 
atclaj. Aşa că sania mergea din ce în ce mai iute, 
și astfel, printr-un șirctlic, omul își sporea puterea 
asupra animalelor. 

Mit-sah semăna cu tatăl lui, a cărui înţelepciune 
bătrînească o moștenise în mare măsură. În trecut 
observase că Lip-Lip îl persecuta pe Colţ-Alb, dar 
pe atunci Lip-Lip nu le aparţinca şi Mit-sah nu în- 
drăznise niciodată mai mult decît să-i arunce ca 
din întîmplare cîte o piatră. Acum, însă, Lip-Lip era 
cîinele lor şi se porni să-și pună în aplicare planul 
de răzbunare, înhămîndu-l pe Lip-Lip la capătul 
ştreangului celui mai lung. Lucrul acesta îl făcea pe 
Lip-Lip să fie înaintaș, ceea ce, în aparenţă, însemna 
o cinste; în realitate, însă, îl lipsea de orice cinste, 
și în loc să fie cl tiranul și stăpînul haitei, era acum 
urît și persecutat de aceasta. 

Cum gonea la capătul ștreangului celui mai lung, 
cîinii îl vedeau tot timpul înaintea lor. De fapt nu-i 
vedeau decit coada stufoasă şi picioarele dinapoi care 
goneau — o priveliște mult mai puţin fioroasă şi înfri- 
coșătoare decît coama-i zburlită și colții lui străluci- 
tori. Afară de asta, cîinilor, cînd îl vedeau gonind, 
le venea să alerge după el, căci aveau — așa era 
mentalitatea lor — simțămiîntul că fugea de ei. 

În clipa în care sania pornea, atelajul o lua pe 
urmele lui Lip-Lip, într-o urmărire care ţinea cît era 
ziua de lungă. La început, Lip-Lip era înclinat să se 
întoarcă împotriva urmăritorilor, apărîndu-și cu mînie 
rangul; dar ori de cîte ori făcea acest lucru, Mit-sah 
îl plesnea peste bot cu biciul său împletit din maţe 
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de caribu t, care măsura treizeci de picioare, silindu-l 
să renunţe și să gonească mai departe. Lip-Lip putea 
să înfrunte haita, nu însă și biciul acela, și iot ceea 
ce îi rămînea de făcut era să-și țină întins ștreangul 
cel lung și să-și ferească pulpele de colții tovarăşi- 
lor săi. 

Dar în ungherele tainice ale minții indianului se 
aflau tertipuri încă și mai viclene. Ca să-i ațîțe să-l 
urmărească fără pregct pe înaintaș, Mit-sah îl favo- 
riză faţă de ceilalţi cîini. Aceste favoruri treziră în ei 
invidia şi ura. Mit-sah îi dădea carne de faţă cu ei și 
numai lui. Pe ceilalţi asta îi scotea din fire. Lătrau 
ca turbaţi, ţinîndu-se unde nu-i putea ajunge biciul, 
în timp ce Lip-Lip, apărat de Mit-sah, înfuleca bucata 
de carne. Dar chiar şi atunci cînd n-avea carne de 
dat, Mit-sah ţinea atelajul la distanță, lăsîndu-l să 
creadă că îl hrănește cu carne pe Lip-Lip. 

Colţ-Alb se puse cu nădejde pe ireabă. Stvăbă- 
tuse cale mai lungă decît ceilalți cîini pînă a se su- 
pune legiuirii zeilor şi înţelesese mai cu temei decit 
ei că era zadarnic să te împotriveşti voinței lor. Pe 
deasupra, prigoana pe care o îndurase din partea 
haitei îl făcuse să o considere mai puţin însemnată 
în ordinea lucrurilor şi să-l prețuiască mai mult pe 
om. Cit privește prietenia, se deprinsese să nu depindă 
de cci de o seamă cu cl. Afară de asta, pe Kiche o 
uitase aproape cu desăvirşire; şi singurul sentiment 
pe care-l manifesta era devotamentul față de zeii pe 
care ii acceptase ca stăpini. Așadar, muncea din greu, 
se deda cu disciplina şi era ascultător. Credinţa şi 
zelul îi caracterizau truda. Acestea-s trăsăturile esen- 
tiale ale lupului și cîinelui sălbatic cînd sînt domes- 
ticiţi, şi Colţ-Alb avea aceste trăsături într-o măsură 
neobișnuită. 

Între Colţ-Alb şi ceilalți cîini existau relaţii, dar 
acestea erau întemeiate pe luptă și pe dușmănie. Să se 
joace cu ei nu apucase niciodată. Ştia doar cum trebuie 
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să lupte, și acest lucru îl făcea plătindu-le însutit muş- 
căturile și semnele cu care-l blagosloviseră în zilele 
cînd Lip-Lip era căpetenia haitei. Dar Lip-Lip nu mai 
era în fruntea haitei decît atunci cînd gonea înaintea 
celorlalți la capătul ștreangului său, trăgînd sania care 
se hurduca în urmă. În tabără Lip-Lip se ținea pe lîngă 
Mit-sah, Castor-Cenușiu sau Kloo-kooch. Nu cuteza să 
se aventureze departe de zei, căci acuma colții tuturor 
cîinilor îi erau potrivnici, și îi fu dat să soarbă pînă la 
fund cupa persecuției de care Colţ-Alb avusese parte 
odinioară. 

O dată cu răsturnarea lui Lip-Lip, Colţ-Alb ar fi 
putut ajunge căpetenia haitei. Era însă prea morocănos 
şi prea singuratic pentru așa ceva. Se mulțumea doar 
să-și burdușească tovarășii de ham. Altminteri, nici nu 
se uita la ei. Se dădeau în lături cînd trecea Colţ-Alb, 
şi nici chiar cei mai îndrăzneţi dintre ei nu cutezau 
vreodată să-i fure carnea. Ba, dimpotrivă, își înfulecau 
degrabă porția lor de carne, de teamă că le-ar putea-o 
lua el. Colţ-Alb cunoștea bine legea : asuprește-i pe cei 
slabi și dă ascultare celor puternici. Își mînca cît mai 
repede tainul de carne, și apoi vai de cîinele care nu 
isprăvise încă ! Un miriit și o fulggyare a colţilor, şi 
cîinelui aceluia nu-i mai rămînea decît să-și plîngă 
mâhnirea la stelele nepăsătoare, în timp ce Colţ-Alb 
termina porția pentru el. 

Cu toate acestea, în răstimpuri, cîte un cîine se 
aprindea de revoltă, dar era pe dată înfrînt. Astfel, 
Colț-Alb se menținea în formă. Era mîndru de izolarea 
sa în sînul haitei și adesea lupta să și-o păstreze. Dar 
asemenea lupte durau puţin. Era prea iute pentru 
ceilalți. Şi aceştia se pomeneau mușcaţi şi însîngeraţi 
înainte de a-și fi dat seama ce se petrecuse și erau 
biruiţi mai înainte chiar de a fi început să se bată. 

La fel de severă ca disciplina pe care le-o impuneau 
zeii cînd trăgeau la sanie era și disciplina menţinută 
de Colţ-Alb printre tovarășii lui. Nu le îngăduia nici 
o libertate. Îi silea să-i poarte un respect neclintit. 
Între ei puteau să facă ce pofteau. Nu-l privea. îl 


115 Legămintul 


interesa doar să nu-l tulbure în izolarea lui, să-i facă 
loc ori de cîte ori binevoia să treacă printre ei şi să 
nu-i conteste autoritatea în nici o împrejurare. Ajungea 
ca vreunul să schițeze un pas mai băţos, să strimbe 
din buze sau să se zburlească la el, că, gata, se și 
măpustea asupra lui, nemilos și crud, convingîndu-l 
la iuţeală că greșise. 

Era un tiran cumplit. Era neînduplecat ca oţelul. 
îi asuprea cu înverșunare pe cei slabi. Nu în zadar 
înfruntase primejdiile necruțătoarei lupte pentru exis- 
tenţă pe vremea cînd fusese pui, cînd, singuri și lip- 
siți de orice sprijin, maică-sa și el ţinuseră piept săl- 
băticiunilor Wildului și supravieţuiseră. Și nu în zadar 
se învățase să umble cu băgare de seamă ori de cîte 
ori trecea vreo jivină mai puternică. Îi asuprea pe cei 
slabi, dar îi respecta pe cei puternici. Şi în cursul în- 
delungatei lui călătorii cu Castor-Cenușiu, umblă cu 
băgare de seamă printre zăvozii din taberele anima- 
ielor-oameni necunoscuţi pe care-i întîlniră. 

Lunile treceau. Călătoria lui Castor-Cenușiu con- 
tinua. De pe urma îndelungatelor ceasuri de drum și 
a trudei Oa e la sanie, forța lui Colț-Alb 
spori ; și s-ar fi părut că dezvoltarea inteligenței lui 
era aproape deplină. Ajunsese să cunoască foarte bine 
lumea în care trăia. Concepţia lui de viață era rece 
şi materialistă. Lumea, așa cum o vedea el, era sălba- 
tică şi brutală, o lume lipsită de căldură, o lume în care 
mîngiierea, dragostea și luminoasa gingășie sufletească 
nu existau. 

Nu-l iubea pe Castor-Cenușiu. Era un zeu, e drept, 
dar un zeu foarte crud. Colţ-Alb îi recunoștea bucuros 
autoritatea, dar această autoritate se baza pe superio- 
ritatea inteligenţei și a forţei brutale. Era în fiinţa lui 
Colţ-Alb ceva care-l făcea să dorească să i se supună, 
pentru că altminteri nu s-ar fi întors din Wild ca săi 
se supună. Existau în firea lui străfunduri care nu fu- 
seseră explorate niciodată. O vorbă bună, o mîngiiere 
din partea lui Castor-Cenușiu ar fi putut găsi ecou în 
aceste adîncuri ; dar Castor-Cenușşiu nici nu mîngilia, 
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nici nu rostea vorbe bune. Nu-i stătea în fire. Domi- 
naţia lui era sălbatică și cîrmuia cu sălbăticie, îm- 
părțind dreptatea cu bîta, pedepsind abaterile cu bă- 
taia şi răsplătind meritele nu cu blîndeţe, ci doar 
abținîndu-se de a bate. 

Așadar, Colţ-Alb n-avu parte de nici una din fe- 
ricirile pe care mîna omenească i le-ar fi putut 
dărui. De altfel, nici nu-i plăceau mîinile animalelor- 
oameni. Era plin de bănuială în faţa lor. E drept că 
uneori mîinile acestea fi dădeau carne; însă de cele 
mai multe ori îl loveau. De mîinile lor era bine să te 
ţii departe. Azvîrleau pietre, mînuiau tot felul de bețe, 
bîte și bice, dădeau palme și pumni, iar atunci cînd îl 
atingeau, se pricepcau să-l facă să sufere, ciupindu-l 
și smucindu-l. Prin așezările străine întilnise mîini 
de copii şi aflase că ele loveau cu cruzime. Și într-un 
rînd, un copil de-o şchioapă, care abia se ţinea pe 
picioare, fusese cît pe-aci să-i scoată un ochi. În urma 
acestor întîmplări deveni neîncrezător față de toți 
copiii. Nu putea să-i sufere în apropierca lui. Cînd 
veneau spre el, cu mîinile lor amenințătoare, se 
ridica. 

Pe cînd se afla într-o așezare de pe ţărmul Lacului 
Sclavilor, fiindu-i dat să sufere de pe urma mîinilor 
animalelor-oameni, ajunse să aducă o modificare legii 
pe care o învățase de la Castor-Cenușiu, şi anume 
legii potrivit căreia a mușca un zeu constituie o 
crimă de neiertat. În satul acela — după obiceiul tu- 
turor cîinilor din toate satele — Colţ-Alb o porni după 
hrană. Un băieţaș tocmai toca mărunt cu securea niște 
carne de elan înghețată. Firimituri cădeau prin zăpadă. 
Furișîndu-se acolo în căutare de carne, Colţ-Alb se 
opri şi începu să înfulece firimiturile. Băgă apoi de 
seamă că băiatul a lăsat securea şi că a apucat o biîtă 
zdravănă. Sări într-o parte tocmai la vreme ca să scape 
de lovitura ce cobora asupra lui. Băiatul se luă după 
el, iar el, fiind străin în aşezarea aceea, o luă la fugă 
printre două corturi și se trezi în fața unui mal înalt 
de pămînt, 
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Nu mai avea nici o scăpare. Singura ieșire trecea 
printre ccle două corturi, dar băiatul îi aţinea calea. 
Cu bîta gata să lovească, înainta spre victima pe care 
o încolţise. Colţ-Alb era furios. Zburlindu-se şi miîri- 
ind, îl înfruntă pe băiat, simțindu-se nedreptăţit. Cu- 
noștea legca prăzii. Toate resturile de came, cum erau, 
de pildă, firimiturile acelea îngheţate, aparțineau cîi- 
nelui carc le găsea. Nu greșisc cu nimic, nu încălcase 
nici o lege, și totuși băiatul se pregătea să-i tragă o 
chelfăneală. Colţ-Alb aproape că nu și-a dat socoteală 
ce face. A acţionat într-un moment de furie. Şi a 
acţionat atît de repede, încît nici băiatul nu și-a dat 
socoteala. Tot ce-a știut băiatul era că s-a trezit răs- 
turnat în zăpadă şi că mîna în care ținuse bita fusese 
sfișiată de dinţii lui Colţ-Alb. 

Colţ-Alb își dădu seama îndată că încălcase legea 
zeilor. Îşi înfipsese colții în carnea sacră a unuia dintre 
zei şi nu se putea aștepta decît la cea mai cumplită 
pedeapsă. Dădu fuga la Castor-Cenușiu și se ghemui 
după picioarele lui cind băiatul pe care îl mușcase și 
familia acestuia veniră să ceară răzbunare. Plecară 
însă fără a fi primit satisfacţie. Castor-Cenușiu îl 
apărase pe Colţ-Alb. Îl apăraseră și Mit-sah și Kloo- 
kooch. Ascultînd ciorovăiala și urmărind gesturile lor 
violente, înţelese că fapta pe care-o săvirşise era 
îndreptățită. Şi în felul acesta înțelese că existau zei 
şi zei. Erau zcii lui, și mai erau și alţi zei, și între ei 
exista o deosebire. De la zcii lui era obligat să accepte 
totul, fie că era drept, fie că era nedrept, dar din 
partea altor zei nu era obligat să accepte nedreptatea. 

n acest caz era dreptul lui să se răzbune, folosindu-și 
colții. Tot o lege de-a zeilor era și asta. 

Înainte ca ziua să se fi scurs, Colţ-Alb mai află 
ceva despre această lege. Mit-sah aduna lemne de foc 
în pădure, cînd deodată se întîlni cu băiatul care fu- 
sese mușcat. Acesta mai era întovărășit şi de alţi bă- 
ieţi. Urmă un schimb de cuvinte aprinse. Apoi toţi bă- 
ieţii îl atacară pe Mit-sah. Era vai de el. Plouau 
loviturile din toate părţile. La început Colţ-Alb privi. 
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Găsea că asta era o răfuială a zeilor și că nu-l privea 
de fel. Apoi își dădu seama că Mit-sah, unul din zeii 
lui, mînca bătaie. Nu dintr-un imbold al raţiunii făcu 
Colţ-Alb ceea ce făcu. Un val de furie nebună îl îm- 
pinse între cei încăieraţi. Cinci minute mai tîrziu, băie- 
ţii fugeau care încotro, și mulți dintre ei lăsau dire 
de sînge pe zăpadă, semn că dinţii. lui Colţ-Alb nu-şi 
pierduseră vremea. Cînd Mit-sah își povesti păţania 
în tabără, Castor-Cenușiu porunci să i se dea carne, 
multă came, lui Colţ-Alb, și acesta, stînd sătul şi 
somnoros lîngă foc, pricepu că legea își primise con- 
firmarea. 

Prin aceste încercări Colţ-Alb ajunse să ia cunoş- 
tință de legea proprietăţii și de datoria de a apăra 
proprietatea. De ia apărarea trupului zeului său şi pînă 
la apărarea bunurilor lui nu era decît un pas, și el 
făcu acest pas. Ceea ce aparţinea zeului său trebuia 
apărat împotriva întregii lumi, chiar mușcînd alți 
zei. Un asemenea act nu numai că reprezenta o nele- 
giuire, dar era și plin de primejdii. Zeii erau atot- 
puternici, şi un cîine nu se putea măsura cu ei; to- 
tuși, Colţ-Alb se deprinse să-i înfrunte, fioros de răz- 
boinic şi de neînfricat. Datoria trecu peste senti- 
raentul fricii, şi aceia dintre zei care obișnuiau să fure 
învăţară să nu se atingă de avutul lui Castor-Cenușiu. 

În legătură cu aceasta, Colț-Alb a aflat repede că 
un zeu care fură este de obicei un zeu laș, gata s-o 

pă de fugă cum se dădea alarma. A mai aflat că 
a momentul cind dădea alarma și pînă ce Castor- 
Cenușiu sărea în ajutor, trecea foarte puţin timp. Şi a 
înţeles că nu de teama lui, ci de teama lui Castor- 
Cenuşiu fugea hoţul. Colţ-Alb nu dădea niciodată alar- 
ma lătrînd. Nu lătra niciodată. Sistemul lui era să se 
repeadă de-a dreptul la cel nepoftit și, dacă putea, 
să-şi înfigă colții în cl. Fiind morocănos şi singuratic 
de felul lui și neavînd nimic de-a face cu ceilalţi 
cîini, era deosebit de bine înzestrat să păzească avutul 
stăpinului său, şi în acest scop era încurajat şi dresat 
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de Castor-Cenușiu. Ca urmare, Colţ-Alb deveni și mai 
crud, mai neîmblinzit şi mai singuratic. 

Lunile se scurgeau, întărind tot mai mult legă- 
mîntul dintre cîine și om. Acesta era vechiul legă- 
mînt pe care primul lup venit din Wild îl încheiase 
cu omul. Şi asemenea tuturor lupilor și cîinilor săl- 
batici care-i urmaseră, făcînd acelaşi lucru, Colţ-Alb 
perfectă legămîntul său propriu. Condiţiile erau sim- 
ple. Renunţă la propria-i libertate pentru a avea un 
zeu în carne și oase. Hrană și foc, ocrotire și prietenie 
erau cîteva din lucrurile ce le primea din partea ze- 
ului. În schimb, păzea avutul acestuia, îi apăra per- 
soana, muncea pentru el și-i dădea ascultare. 

A avea un zeu înseamnă să-l slujeşti. Colţ-Alb 
nu-l slujea din dragoste, ci pentru că așa îi spunea 
simțul datoriei, pentru că îi era teamă. Nu ştia ce 
înseamnă dragostea. Nu o încercase vreodată. Kiche 
era o amintire îndepărtată. Afară de asta, cînd se supu- 
sese omului, nu numai că părăsise Wildul și propria 
lui seminţie, dar în virtutea legămîntului, dacă s-ar 
fi întîmplat vreodată s-o întîlnească pe Kiche, se obli- 
gase să nu-și părăsească zeul ca să plece cu ea. 
Credinţa faţă de om părea o lege a ființei lui înseși, 
mai puternică decît dragostea de libertate, și aţa de 
seminţie şi rude. 


CAPITOLUL 6 


Foametea 


Primăvara era aproape cînd Castor-Cenușiu își în- 
cheie lunga lui călătorie. Era în aprilie, şi Colţ-Alb îm- 
plinise un an în ziua în care se întoarseră în satul 
lor și fu deshămat de Mit-sah. Deși mai avea pînă să 
fie matur, Colţ-Alb era, cu excepţia lui Lip-Lip, cel 
mai bine dezvoltat cîine de un an din tot satul. Moște- 
nise statura și forța atît de la tatăl lui, lupul, cît 
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şi de la Kiche, și chiar de pe acum era la fel de mare 
ca şi cîinii adulţi. Nu apucase însă să devină îndesat. 
Era zvelt şi lung, iar forța lui — mai mult nervoasă 
decit masivă. Blana lui avea culoarea sură caracte- 
ristică, și, după toate aparențele, era un adevărat lup. 
Faptul că moștenise de la Kiche o pătrime de sînge 
cîinesc nu-i imprimase nici un stigmat fizic, deși 
exercita o oarecare înriîurire asupra psihologiei lui. 

Colindă prin sat, recunoscînd, cu satisfacție reţi- 
nută, pe diferiţii zei pe care îi cunoscuse înaintea marii 
călătorii. Apoi revăzu ciinii, atit căţeii care crescusceră 
ca și el, cît și dulăii care nu-i mai păreau la fel de mari 
şi de grozavi cum i se întipăriseră lui în minte. De 
aceea îi insuflau mai puţină frică decît în trecut și 
pășea printre ei cu o anumită nepăsare, pe cît de nouă, 
pe atît de plăcută. 

Între ci se afla și Baseck, un cîine bătrîn și cărunt, 
care mai înainte, cînd Colţ-Alb era mai mic, ar fi fost 
de ajuns să-și arate colții ca să-l facă să se chircească 
şi să se tirască și să fugă cît colo. Baseek îl ajutase pe 
Colţ-Alb să înţeleagă propria lui ncînsemnătate ; și 
tot de la el avea să afle multe despre prefacerile ce 
se petrecuseră în făptura lui. În vreme ce Baseek în- 
cepuse să slăbească din pricina vîrstei, Colţ-Alb, fiind 
în floarea tinereţii, se întărise. 

Colţ-Alb își dădu scama de noile relații în care se 
afla cu lumea cîinilor cu prilejul împărţirii unui elan, 
proaspăt ucis. I se aruncase copita și o parte din flu- 
ierul piciorului, de care atîrna o bucată bună de carne. 
Se retrăsese din învălmășşeala celorlalţi cîini — de 
fapt se ascunsese într-un desiș — şi tocmai își devora 
prada, cînd Baseek se repezi la el. Înainte de a-şi da 
seama ce face, îl muşcă pe intrus de două ori şi sări 
în lături. Baseek rămase surprins de îndrăzneala ce- 
luilalt și de iuţeala atacului. Stătea uitindu-se pros- 
teşte la Colţ-Alb, cu ţurloiul crud și roșu între ei. 

Baseek era bătrîn şi ajunsese să bage de seamă 
curajul mereu crescînd al cîinilor pe care pînă atunci 
avea obiceiul să-i terorizeze. Amarnice erau experien- 
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tele de felul acesta, pe care le făcea fără să vrea, și 
pentru a le face față trebuia să-și folosească toată în- 
țelepciunea. Altădată ar fi sărit la Colţ-Alb, cuprins 
de un val de miînie îndreptăţită. Dar acum puterile-i 
slăbite nu-i îngăduiau să facă acest lucru. Se zburli 
fioros și privi ameninţător pe deasupra osului la Colț- 
Alb. Iar Colţ-Alb, aducîndu-și aminte de respectul ce 
i-l purtase în trecut, păru că se pleacă, se strînge și 
se face mic, în vreme ce căuta o cale de a bate în re- 
tragere într-un fel nu prea rușinos. 

Dar tocmai aici greşi Bascelk. Dacă s-ar fi mul- 
țumit să-i arunce priviri fioroase și amenințătoare, 
totul s-ar fi sfîrşit cu bine. Colţ-Alb, care era gata să 
se retragă, ar fi plecat, lăsîndu-i carnea. Dar Baseck 
nu aşteptă. Consideră că și repurtase victoria și făcu 
un pas înainte, spre carne. În timp ce se pleca neatent 
s-o miroasă, Colţ-Alb se zburli uşor. Nici chiar atunci 
n-ar îi fost prea tîrziu pentru Baseck să repare lu- 
crurile. Ar fi fost de ajuns să stea deasupra cărnii, cu 
capul ridicat, și să se încrunte la el, căci, în cele din 
urmă, Colţ-Alb şi-ar fi văzut de drum. Dar mirosul 
de carne proaspătă umplea nările lui Baseek, și lăcomia 
îl împinse să muște din ea. 

Asta era însă prea mult pentru Colţ-Alb. La atît de 
puţin timp după acele luni în care își dominase to- 
varășii de atelaj, îi era imposibil să rămînă nepăsător 
în timp ce altul întuleca carnea ce îi aparţinea. Atacă 
fără veste, după cum îi era obiceiul. După prima muş- 
cătură, urechea dreaptă a lui Baseek era ruptă fișii. 
Acesta rămase uluit de iuțeala cu care se petrecuseră 
lucrurile. Dar alte lucruri, foarte dureroase, se în- 
timplară cu aceeași repeziciune. Baseek se trezi dat 
de-a berbeleacul. Fu mușcat de gît. Pe cînd da să se 
ridice, cîinele cel tînăr îi înfipse de două ori colții în 
grumaz. luţeala cu care se desfășuraseră toate acestea 
era uimitoare. Se repezi zadarnic la Colţ-Alb şi, jig- 
nit, clămpăni în gol. În clipa următoare, Colţ-Alb îl 
mușcă de bot, și Baseek se trase înapoi dinaintea căr- 
nii, clătinîndu-se. 
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Roata se întorsese. Zburlit și amenințător, Colţ-Alb 
stătea în drepiul ţurloiului, în vreme ce Baseek se 
oprise ceva mai departe, gata să bată în retragere. 
Nu îndrăznea să lupte cu acest căţel iute ca fulgerul 
şi simţi din nou — cu și mai multă amărăciune — 
slăbiciunea bătrîneţii care se apropia. Strădaniile lui 
de a salva aparențele erau eroice. Întorcînd calm spa- 
tele cîinelui celui tînăr și ţurloiului, ca și cînd nici 
unul, nici celălalt n-ar fi fost vrednici să fie luaţi în 
seamă, se depărtă, pășind ţanţoș. Și nu se opri să-și 
lingă rănile singerînde pînă ce nu se convinse că nu 
era văzut. 

Lui Colţ-Alb întîmplarea îi spori încrederea în 
sine, precum și mîndria. Pășea cu mai puţină băgare 
de seamă printre cîinii adulţi ; atitudinea lui față de 
ei era acum mai puţin împăciuitoare. Asta nu înseamnă 
că ar fi umblat să le caute pricină. Departe de 
așa ceva. Dar în felul lui, cerea să fie respectat. Ținea 
la dreptul de a-și urma netulburat propriul drum, 
fără a fi nevoit să se dea în lături în fața nici unui alt 
cîine. Voia să se ţină seama de el, atîta tot. Nu mai 
voia să fie desconsiderat şi nesocotit, așa cum erau 
nesocotiți căţeii şi cum continuau să fie cei înhămaţi 
la acelaşi atelaj cu el. Se dădeau la o parte ca să facă 
loc cîinilor adulţi și se vedeau siliți de aceştia să le 
cedeze hrana. Colţ-Alb, însă, ursuz, singuratic, în- 
tunecat, care trecea abia aruncînd o privire în dreap- 
ta sau în stînga, temut și fioros, distant şi străin, 
era acceptat ca egal de câinii mai vîrstnici, care îl pri- 
veau uluiți. Se deprinseră repede să-l lase în pace, 
fără a se deda la acte de dușmănie împotriva lui și 
fără a-i face avansuri de prietenie. Dacă îl lăsau în 
pace, îi lăsa în pace — o stare de lucruri care, după 
cîteva ciocniri, au constatat că era foarte de dorit. 

Pe la mijlocul verii, lui Colţ-Alb i se întîmplă 
un lucru neașteptat. Mergiînd tiptil să cerceteze un 
cort înălțat la marginea satului cît fusese plecat cu 
vîrătorii de elani, dădu nas în nas cu Kiche. Se opri 
şi se uită la ea. Nu îşi amintea decît vag de ea, dar 
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îşi amintea de ea ; despre Kiche însă nu s-ar fi putut 
spune același lucru. Cind rînji la el, cu obişnuitul ei 
miîriit ameninţător, amintirile lui Colţ-Alb se lim- 
peziră. Într-o clipită îi înviară în memorie zilele co- 
pilăriei și toate întîmplările legate de acest miriit 
atît de cunoscut. Înainte de a-i fi întîlnit pe zei, dînsa 
fusese centrul universului lui. Năpădit de afecțiunea 
de odinioară, sări spre ea cu bucurie, dar Kiche îl 
primi cu colții tăioşi, care-i sfișiară botul pînă la os. 
Colţ-Alb nu pricepu. Se dădu înapoi, zăpăcit şi ne- 
dumerit. 

Dar nu era vina ei. Lupoaica nu-și recunoaște puii 
după ce cresc și ajung în preajma vîrstei de un an 
Așa că nu-şi aminti de Colţ-Alb. Pentru ea era un 
animal străin, un intrus ; şi noii ei pui îi dădeau drep- 
tul să fie supărată că dăduse buzna peste ea. 

Unul dintre pui se întinse spre Colţ-Alb. Erau 
fraţi vitregi, dar nu ştiau acest lucru. Plin de cu- 
riozitate, Colţ-Alb adulmecă puiul, dar Kiche se 
repezi la el, însemnîndu-l pentru a doua oară. Se mai 
trase cîțiva paşi înapoi. Toate amintirile și toate gîn- 
durile lui ce se legau de ea se mistuiră din nou, rein- 
trâînd în mormîntul din care fuseseră trezite la viață. 
O privi pe Kiche cum își lingea puiul şi cum, din 
cînd în cînd, se întrerupea, ca să mîrfie la el. În ochii 
lui, Kiche nu mai prețuia nimic, Se deprinsese să se 
descurce şi singur. Uitase ce însemnase Kiche pentru 
el. Nu mai exista nici un loc pentru ea în lumea lui, 
după cum nici el nu mai avea loc în lumea ei. 

Mai stătea locului, prostit şi uluit, după ce uitase 
toate acele amintiri, şi se întreba cum se explicau 
aceste întîmplări stranii, cînd iată că Kiche îl atacă a 
treia oară, hotărîtă să-l pună pe fugă. Și Colţ-Alb 
se lăsă alungat. Era vorba de o femelă din rasa lui, 
și o lege a seminţiei sale îi oprea pe masculi să lupte 
cu femelele. Nu știa nimic despre această lege, pentru 
că nu era o generalizare a minţii sau ceva ce decurgea 
din experiența vieţii. Simţi doar un îndemn lăuntric, 
o poruncă a instinctului, a aceluiași instinct care- 
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îndemna să urle la lună și la stele, nopţi de-a 
rindul, şi-l făcea să se teamă de moarte și de necu- 
noscut. 

Lunile trecură. Colţ-Alb deveni mai puternic, mai 
îndesat și mai masiv, în timp ce caracterul i se dez- 
volta pe drumul trasat de ereditate şi de mediu. Ere- 
ditatea lui era o materie vie, care semăna cu lutul. 
Avea o sumedenie de posibilităţi, și putea fi modelată 
în multe și felurite forme. Mediul servea la modelarea 
lutului, îi dădea o formă anume. Dacă Colţ-Alb n-ar 
fi tras la focul omului, Wildul l-ar fi modelat ca pe 
un lup adevărat. Dar zcii îi hărăziseră alt mediu, și 
datorită lui devenise un cîine, care avea apucături 
cam lupești, dar care totuși era cîinc, şi nu lup. 

Așadar, în raport cu lutul firii sale și cu influenţa 
mediului, caracterul său luă o formă anumită. Nu 
exista nici o ieșire. Zi de zi devenea tot mai urîcios, 
mai ursuz, mai singuratic, mai feroce ; iar cîinii se în- 
credinţau tot mai mult că era mai bine să trăiască în 
pace cu el decît pe picior de război, iar Castor-Cenuşiu 
îl preţuia tot mai mult în fiece zi. 

Colţ-Alb, cu toate că însușirile lui se accentuau 
mereu, avea totuși o slăbiciune supărătoare. Nu răbda 
să se rîdă de el. Ura rîsul oamenilor. N-aveau decît 
să rîdă între ei de orice polteau, numai de el nu, și 
atunci nici nu se sinchisea. Dar îndată ce rîsul era în- 
dreptat împotriva lui, îl cuprindea o furie cumplită. 
Din serios, demn şi întunecat cum era, risul îl făcea 
să turbeze de furie, pînă la ridicol. Îl supăra și îl 
zdruncina atît de mult, încît ore de-a rîndul se purta 
ca un demon. Şi vai de cîinele care-l supăra în aseme- 
nea clipe! Cunoștea prea bine legea ca să se lege de 
Castor-Cenușiu ; la spatele lui Castor-Cenușiu se aflau 
o bită și divinitatea. Ciinii însă n-aveau decît spaţiul, 
şi în spaţiul acela se re[ugiau de cîte ori se ivea Colț- 
Alb, pe care rîsul oamenilor îl scotea din minţi. 

În cel de al treilea an al vieţii lui, o mare foamete 
se abătu peste indienii așezați de-a lungul fluviului 
Mackenzie. Vara lipsi peștele. Iarna, renii-caribu pă- 
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răsiră obişnuitele lor poteci. Elani abia de se zărea 
cîte unul, iepurii aprọape că dispăruseră, iar animalele 
de pradă picriseră. Lipsite de hrana cea de toate zi- 
lele, istovite de foame, animalele se năpustiră unele 
asupra altora, sfișiindu-se. Supraviețuiră doar cei pu- 
ternici. Zeii lui Colţ-Alb trăiau din vînat. Cei bătrîni 
şi slabi pieriră de foame. Domnea jalea peste satul în 
care femeile şi copiii se lipscau de hrană, pentru ca 
puţinul ce-l aveau să poată intra în pîntecele vinăto- 
rilor, istoviţi și cu ochii înfundați, care băteau pădu- 
rile, căutînd în zadar vînat. 

Foametea îi împinse atît de departe pe zei, încit 
mîncară pielca tăbăcită, moale, a mocasiniior și mă- 
nușilor lor, în timp ce ciinii își mîncară hamurile de 
pe spate şi chiar bicelc. Apoi cîinii se mîncară între 
ei, iar zeii îi mîncară pe cîini. Mai întîi fură sacri- 
ficaţi cei mai slabi și mai nevolnici. Cîinii rămași 
priveau și înțelegeau. Cîţiva dintre cei mai îndrăzneţi 
și mai înţelepţi părăsiră focurile zeilor, care ajunse- 
seră un adevărat abator, și fugiră în pădure, unde 
pînă la urmă picriră de foame sau sfirtecaţi de lupi. 

În aceste vremuri chinuite, Colţ-Alb se refugie și 
el în codru. Era mai bine înzestrat pentru accastă 
viaţă decit ceilalţi cîini, deoarece se călăuzea după 
cele învăţate cînd fusese pui. Ajunse deosebit de di- 
baci în vînarea vieţuitoarelor mici. Şedca pitit ore în- 
tregi, urmărind fiece mișcare a veveriţei precaute, 
cu o răbdare deopotrivă de mare cu foamea ce-l chi- 
nuia, aştepta pînă ce veverița se aventura pe pămînt. 
Dar nici atunci Colţ-Alb nu se grăbea. Aștepta pînă 
ce era sigur că va înhăța veverița înainte ca să se 
poată refugia în copac. Atunci și numai atunci, cu o 
iuțeală de necrezut, țișnea din ascunziș, ca un pro- 
iectil cenușiu, și niciodată nu-și greșea ţinta — veve- 
rița care fugea, dar nu destul de iute. 

În ciuda izbînzilor repurtate asupra veveriţelor, 
exista un impediment datorită căruia nu era chip să 
trăiască și să se îngraşe de pe urma lor: nu se aflau 
destule veverițe. Așadar, se văzu forțat să vîneze și 
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făpturi mai mici. Câteodată foamea era atit de aprigă, 
încît nu pregeta să scormonească după șoareci în gău- 
rile lor din pămînt. Şi nici nu se dădea înapoi să se 
bată cu o nevăstuică, tot atît de flămîndă ca şi el, dar 
adesea mai feroce. 

În clipele cînd foamea devenea insuportabilă, se 
întorcea la focurile oamenilor. Dar nu intra în tabără. 
Pîndea în pădure, ferindu-se să fie descoperit, şi jefuia 
cursele, în rarele cazuri cînd se prindea vreo pradă 
în ele. Fură pînă și un iepure căzut în capcana în- 
tinsă de Castor-Cenușiu, într-o vreme cînd acesta 
cutreiera pădurea, clătinîndu-se pe picioare, adesea 
lăsîndu-se jos să se odihnească din pricina slăbiciunii 
şi a gifiielii. 

Într-o bună zi, Colţ-Alb întîlni un lup tînăr, ji- 
gărit, doar piele şi oase, cu încheieturile muiate de 
foame. De n-ar fi fost şi el flămînd, Colţ-Alb s-ar fi 
întovărășit cu acest lup şi poate că, în cele din urmă, 
ar fi intrat în haită alături de fraţii lui sălbatici. Dar 
aşa, îl doborî pe lupul cel tînăr, îl ucise şi-l mîncă. 

Soarta părea să-l ocrotească. Întotdeauna cînd îl 
împungea mai rău foamea, găsea cîte ceva de ucis. 
lar ori de cîte ori a fost vlăguit de nemîncare, a 
avut norocul că peste el n-a dat nici un animal de 
pradă mai mare. Astfel, într-un rînd, după ce prin- 
sese puteri mîncînd două zile dintr-un rîs, se întîlni cu o 
haită de lupi înfometați. Urmă o goană nebună și 
sălbatică, dar fiind mai bine hrănit decît ei, reuși, în 
cele din urmă, să-i lase departe în urmă. Și nu numai 
că se depărtă de ei, dar descriind un cerc larg, se 
întoarse înapoi pe urmele lor și-l înșfăcă pe unul din 
urmăritorii lui istoviţi. 

Apoi părăsi acele meleaguri, îndreptîndu-se către 
valea în care se născuse. Aici, în vechea vizuină, o 
găsi pe Kiche. După cum îi era obiceiul, părăsise și 
ea focurile neospitaliere ale zeilor şi se întorsese la 
vechiul adăpost, ca să fete. Cînd veni Colţ-Alb, 
dintre toţi puii ei nu mai trăia decit unul, şi nici 
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acesta nu avea multe zile. Viețile tinere aveau puțini 
sorți pe o astfel de foamete. 

Primirea pe care Kiche i-a făcut-o fiului ei cel 
mare n-a fost de loc drăgăstoasă. Însă lui Colţ-Alb 
puţin îi păsa. Crescuse mai mare decît maică-sa. Așa- 
dar, îi întoarse spatele și o apucă în susul apei. Acolo 
unde rîul se bifurca, o luă spre stînga și dădu de bir- 
logul rîsului cu care se măsuraseră cîndva el şi 
maică-sa. Aici, în birlogul părăsit, se cuibări și se 
odihni o zi. 

Pe la începutul primăverii, cînd zilele de foamete 
erau pe sfîrşite, îl întîlni pe Lip-Lip, care și el se 
refugiase în codru, unde dusese o viață amărilă. 
Colţ-Alb dădu peste el pe neașteptate. Mergînd în 
direcții opuse, la poalele unui povîrniș înalt, ocolind 
un colț de stîncă, se găsiră nas în nas. Cuprinși de o 
bruscă neliniște, se opriră şi schimbară priviri 
bănuitoare. 

Colţ-Alb arăta înfloritor. Vînătoarea îi mersese în 
plin, și timp de o săptămînă mîncase pe săturate. I 
se făcuse chiar lehamite. Dar în clipa cînd îl văzu pe 
Lip-Lip, se zburli tot. Se zburlise fără să vrea, 
fiindcă asupra lui perspectiva sîcfielilor şi persecu- 
ților lui Lip-Lip avea întotdeauna această urmare. 
Aşa cum în trecut se zburlea și mirîia la vederea lui 
Lip-Lip, așa și acum se zburli și mirii fără să vrea, 
Nu șovăi nici o clipă. Procedă repede și temeinic. 
Lip-Lip dădu să se tragă înapoi, dar Colţ-Alb îl îm- 
brînci zdravăn. Lip-Lip se dădu peste cap, căzind pe 
spate. Dinţii lui Colţ-Alb se înfipseră în gitul sfrijit. 
Urmă o luptă pe viață și pe moarte, în cursul căreia 
Colţ-Alb îi dădu tîrcoale, umblînd cu pas țeapăn și 
cu privirile încordate. Apoi își urmă drumul pe la 
poalele povîrnișului. 

Într-o zi, scurt timp după aceea, ajunse la mar- 
ginea unei păduri, într-un loc unde o fișie îngustă 
de cîmp deschis cobora pînă la țărmul fluviului Ma- 
ckenzie. Mai fusese el cîndva prin locurile acelea — 
pe atunci însă erau pustii. Acum se ridicase un sat. Pitit 
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după arbori, Colţ-Alb se opri să cerceteze. Priveliştea, 
zgomotele și mirosurile îi erau cunoscute. Era vechiul 
sat, care își schimbase aşezarea. Dar priveliștea, 
zgomotele şi mirosurile nu mai erau aceleași ca 
atunci cînd fugise din sat. Nu se auzeau nici scîncete, 
nici hohote de plins. Îi ajunseră la ureche zgomote 
care arătau că acolo domnea mulțumirea, iar cînd 
auzi glasul supărat al unei femei, își dădu seama că 
cra glasul unei femei sătule. În aer plutea miros de 
peşte. Aveau de mîncare. Foametea trecuse. Ieși cu 
îndrăzneală din pădure şi intră în tabără şi se duse 
de-a dreptul la vatra lui Castor-Cenuşiu. Castor-Ce- 
nuşiu lipsea, dar Kloo-kooch îl primi cu strigăte de 
bucurie şi cu un peşte proaspăt întreg, iar el se culcă 
în ţărînă, așteptîndu-l pe Castor-Cenușiu. 


PARTEA A PATRA 


CAPITOLUL 1 


Duşmanul propriei sale seminţii 


Dacă în firea lui Colţ-Alb a existat vreo înclinare, 
oricît de ușoară, să lege frăţie cu cei de un neam cu 
el, această înclinare a fost cu totul înăbușită cînd 
a ajuns căpetenia atelajului. Pentru că acum ciinii 
îl urau — îl urau din pricina tainului suplimentar de 
carne pe care i-l dădea Mit-sah ; din pricina tuturor 
favorurilor, reale și închipuite, pe care le primea; 
din pricină că întotdeauna gonea în fruntea atela- 
jului, filfiindu-și coada stufoasă și agitîndu-și nefn- 
cetat pulpele în faţa privirilor lor veșnic întărîtate. 

La rîndu-i, Colţ-Alb îi ura tot atît de aprig. Fap- 
tul că devenise înaintaș nu era ceva care să-l mul- 
țumească. Să fie silit să fugă gonit din urmă de haita 
care urla, de haita alcătuită din cîini pe care timp de 
trei ani îi burdușise și-i pusese pe fiecare cu botul pe 
labe, era mai mult decît putea să îndure. Dar tre- 
buia să îndure acest lucru sau să piară, şi viața din 
el nu dorea de loc să piară. În clipa cînd Mit-sah dădu 
ordin de plecare, întregul atelaj ţișni spre So 
cu urlete aprige și sălbatice. 

Nu era nici o scăpare. Dacă s-ar fi întors, ca a 
se repeadă la ei, Mit-sah l-ar fi plesnit peste bot cu 
biciul care pişca. Nu-i rămînea decît să gonească tot 
înainte. Nu putea să înfrunte haita care urla, bizu- 
indu-se pe coada și pe picioarele lui dinapoi. Aces- 
tea nu erau arme potrivite cu care să facă faţă col- 
ților nemiloşi. Așa că, trecînd peste propria-i fire şi 
mîndrie la fiecare pas pe care-l făcea, goni înainte, 
și goni cît era ziua de lungă. 
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Nu pot fi nesocotite impulsurile firii cuiva fără 
a determina o deviere a acesteia. O asemenea devi- 
cre seamănă cu aceea a firului de păr, crescut din 
trup, care se îndreaptă în chip nefiresc către rădă- 
cina lui și înțeapă, devenind un agent iritant, infec- 
tios, care pricinuiește suferință. La fel s-au petrecut 
lucrurile și cu Colţ-Alb. Fiecare impuls al fiinţei sale 
îl împingea să sară la haita care urla în urma lui; 
dar voia zeilor era ca să nu facă acest lucru, iar în 
spatele acesteia, ca s-o întărească, se afla biciul de 
treizeci de picioare, împletit din maţe de caribu, cu 
pleasna care mușca. Aşadar, Colţ-Alb nu putu decît 
să se amărască, şi în sufletul lui crescu o ură și o 
răutate egală cu ferocitatea şi cu caracterul neîm- 
blînzit al firii lui. 

Dacă a existat vreodată o ființă care să fi fost 
duşmană seminţiei sale, acea ființă a fost Colţ-Alb. 
Nu cerea şi nici nu arăta îndurare față de alţii. Era 
necontenit zgîndărit de colții haitei, care lăsau semne 
pe trupul lui, dar şi el necontenit își lăsa urmele pe 
trupurile cîinilor din haită. Spre deosebire de ma- 
joritatea cîinilor înaintași, care, după ce se așeza ta- 
băra şi după ce atelajul era deshămat, se grămădeau 
în preajma zeilor, spre a fi ocrotiți, Colţ-Alb se lip- 
sea de această ocrotire. Se plimba neînfricat prin 
tabără, răzbunîndu-se noaptea pentru tot ce îndu- 
rase peste zi. Înainte de a fi fost pus în fruntea ate- 
lajului, haita se deprinsese să se ferească din calea 
lui. Dar acum lucrurile stăteau altfel. Ațîțați de ur- 
mărirea care durase toată ziua, influențați în sub- 
conștientul lor de faptul că tot timpul îl văzuseră 
fugind înaintea lor, stăpîniţi de simțămîntul de supe- 
rioritate ce-l avuseseră în cursul întregii zile, cîinii 
nu se puteau hotărî să se dea la o parte. Ori de cîte 
ori apărea printre ei, se stîirnea gîlceavă. Drumul lui 
Colţ-Alb era jalonat de miriituri și mușcături. Pînă 
și aerul pe care-l respira era suprasaturat de ură și 
răutate, şi asta nu făcea decît să sporească ura și ră- 
utatea din el. 
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Cînd Mit-sah striga, poruncind atelajului să oprească 
Colţ-Alb asculta. La început, treaba asta stîrnea agita- 
ție printre cîini. Se năpusteau cu toții asupra înainta- 
şului pe care-l urau atît, dar pînă la urmă constatau că 
situaţia se întorcea în defavoarea lor. În ajutorul lui 
sărea Mit-sah, pocnind din biciul cel mare. Și astfel, 
câinii pricepură că atunci cînd atelajul era oprit din 
poruncă, Colţ-Alb trebuia lăsat în pace. Cînd Colţ-Alb 
se oprea fără poruncă, le era însă îngăduit să sară la 
el, şi chiar să-l sfîşie, dacă puteau. După cîteva expe- 
riențe, Colţ-Alb nu se mai opri fără poruncă. Învăţa 
repede. Împrejurările îl obligau să învețe repede dacă 
voia să supraviețuiască în aceste condiții nemaipomenit 
de aspre în care îi fusese hărăzit să trăiască. i 

În tabără, însă, cîinii nu se puteau de loc deprinde 
să-i dea pace. În fiecare zi, după ce goneau, lătrînd, 
pe urmele lui, uitau lecţia ce le fusese administrată 
în noaptea trecută, iar în noaptea următoare trebuiau 
să învețe din nou, pentru a da apoi totul uitării ime- 
diat. Afară de asta, aveau și un motiv mai puternic 
ca să-l urască. Simțeau o deosebire între ei și el — ceea 
ce constituia în sine un temei destul de puternic pentru 
a-l dușmăni. Ca și el, erau lupi domesticiți. Dar ei fuse- 
seră domesticiți de generaţii.  Pierduseră multe din 
trăsăturile Wildului, astfel încît în ochii lor Wildul 
reprezenta necunoscutul, cumplitul, veșnic amenință- 
torul şi veșnic învrăjbitul necunoscut. În schimb, în 
fizionomia lui, în pornirile lui și în felul lui de a ac- 
iona, Colţ-Alb păstrase pecetea Wildului. El simbo- 
liza Wildul, era personificarea lui, așa că atunci cînd 
îi arătau colții, de fapt se apărau împotriva forțelor 
distrugătoare ce pîndeau în umbra pădurii şi în 
bezna de dincolo de focul taberei. 

Dar cîinii mai pricepură ceva, și anume că trebu- 
iau să stea împreună. Colţ-Alb era prea cumplit pen- 
tru ca vreunul dintre ei să-l poată înfrunta singur. îl 
înfruntau în grup, altminteri i-ar fi ucis unul cîte 
unul într-o singură noapte. Dar aşa, n-avea nici o 
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posibilitate să-i ucidă. Ar fi putut el să dea peste cap 
pe cîte unul, dar haita s-ar fi năpustit asupră-i îna- 
inte ca să fi putut exploata avantajul dobîndit și să 
aplice mușcătura morială la git. De cum se ivea un 
semn de giîlceavă, întregul atelaj se aduna ca să-l 
înfrunte. Ciinii se mai ciorovăiau între ei, dar îndată 
ce se ivea o sfadă cu Colţ-Alb, totul era dat uitării. 

Pe de altă parte, oricît s-ar fi străduit, nu-l 
puteau răpune pe Colţ-Alb. Era prea iute pentru ei, 
prea grozav, prea înţelept. Evita locurile strîmte și 
se retrăgea ori de cîte ori se arătau gata să-l împre- 
soare. Iar să-l doboare, nu era în stare nici unul. Pi- 
cioarele lui se înfigeau în pămînt cu aceeași îndirjire 
cu care dînsul se agăța de viață. În această luptă 
neîncetată cu haita, a trăi şi a simţi pămîntul sub 
picioare era totuna, și acest adevăr nu-l ştia nimeni 
mai bine decît Colţ-Alb. 

Așa ajunse el dușmanul celor din seminţia lui, al 
lupilor acelora domesticiţi, moleşiți de căldura focu- 
rilor oamenilor și ale căror puteri slăbiseră la umbra 
protectoare a forței omenești. Colț-Alb era crud şi 
neîmpăcat ; așa fusese modelat lutul lui. Le jurase 
răzbunare tuturor cîinilor. Și atît de crîncen se răz- 
buna, încît Castor-Cenușiu, năprasnic de crud şi el, 
nu putea decît să se minuneze de cruzimea de care 
era în stare Colţ-Alb. Jura că n-a mai existat vreo- 
dată un asemenea animal; şi indienii din alte sate 
jurau și ei același lucru cînd făceau pomelnicul cîini- 
lor lor pe care-i ucisese Colţ-Alb. 

Împlinise aproape cinci ani, cînd Castor-Cenuşiu 
îl luă într-o altă lungă călătorie, şi amintirea prăpă- 
dului ce l-a făcut în rîndurile cîinilor din numeroase 
sate înșirate în lungul fluviului Mackenzie, de-a 
curmezișul Munţilor Stincoși şi de-a lungul lui Por- 
cupine River pînă la Yukon, a rămas de pomină. 
Colţ-Alb se desfăta răzbunîndu-se împotriva semin- 
ţiei sale. Erau cîini de rînd, nebănuitori. Nu erau 
deprinși cu iuțcala și precizia lui, cu atacurile lui nä- 
prasnice. Nu știau că era un casap care ucidea fulge- 
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rător. Se zburleau la el, pășind ţeapăn și sfidător, în 
timp ce el, fără să-și piardă vremea cu preliminarii 
complicate, trecea la acţiune, ţișnind ca un arc de 
oțel, îi înhăţa de gît şi-i răpunea înainte ca să-şi dea 
seama ce s-a întîmplat, înainte ca să se fi dezmeticit. 

Ajunse foarte iscusit la luptă.  Făcea economie, 
Niciodată nu-și irosca forţele, niciodată nu se angaja 
în lupte corp la corp. Muşca prea repede, şi dacă nu 
nimerea, se retrăgea de asemenea prea repede ca să 
aibă timp de așa ceva. Împărtășea, într-o măsură ne- 
obișnuită, aversiunea lupului pentru încăierare. Nu 
răbda contactul prelungit cu un alt trup. I se părea pri- 
mejdios. Îl scotea din fire. Simţea nevoia să fie de- 
parte, slobod, pe propriile lui picioare, neatins de 
vreo altă făptură vie. Acestea erau apucăturile Wild- 
ului, care mai stăruia în el, care se afirmau prin 
mijlocirea lui. Această aversiune fusese accentuată 
în viaţa de proscris de care avusese parte de cind era 
cățelandru. În orice contact pîndea primejdia. Era o 
capcană, omniprezenta capcană, de care-i era o frică 
ce era sădită în adincul vieţii lui, întrețesută cu fiin- 
ţa lui. 

Așadar, cîinii necunoscuţi pe care îi întilnea 
n-aveau sorți de izbîndă în faţa lui. Se ferea de colții 
lor. Sau îi dobora, sau scăpa neatins din ghearele lor. 
Firește că au fost și excepţii. Astfel, de pildă, s-a în- 
tîmplat uneori ca, năpustindu-se asupra lui mai mulţi 
cîini, “să-l sîngereze înainte ca el să fi putut fugi ; iar 
alteori se întîmpla ca un singur cîine să-i lase semne 
adînci. Dar toate acestea nu erau decît accidente. În 
general, însă, devenise un luptător atît de iscusit, în- 
cît își vedea neatins de drum. 

Un alt atu pe care-l avea era că măsura exact 
timpul și distanţa. Şi lucrul acesta nu-l făcea în mod 
conștient. Nu calcula asemenea lucruri. Totul se efec- 
tua în mod automat. Ochii lui vedeau exact, iar nervii 
transmiteau cu precizie imaginea în creier. Organele 
lui erau mai adecvate decît ale cîinilor de rînd. 
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Conlucrau mai bine și mai sigur. La el coordonarea, 
nervoasă, mintală şi mușchiulară era mai bună, mult 
mai bună. Cînd ochii lui trimiteau creierului ima- 
ginea vreunei acțiuni în desfășurare, creierul lui ştia, 
fără nici o sforțare conștientă, care era spaţiul în 
care se petrecea acțiunea, precum și timpul nece- 
sar îndeplinirii ei. În felul acesta reușea să evite un 
cîine care sărea la cl, sau mușcătura lui, și în același 
timp să prindă fracțiunea infinitezimală de timp în 
care să-și dezlănţuie atacul. Trupul şi mintea lui re- 
prezentau un mecanism mai perfecţionat. Dar aces- 
ta nu era meritul lui. Cu el natura fusese mai dar- 
nică decît cu animalele obişnuite, şi atita tot. 

Era în vara vînd Colţ-Alb a sosit la Fort Yukon. 
Către sfîrşitul iernii, Castor-Cenușiu străbătuse mun- 
ţii cei mari care formau cumpăna apelor între Ma- 
ckenzie și Yukon, iar primăvara și-o petrecuse vi- 
nînd printre pintenii de stîncă ce se ramificau către 
apus din şirul Munţilor Stîncoși. Apoi, după ce se 
sparse gheața de pe Porcupine, își înjghebă un ca- 
noe şi visli devale pînă la confluența lui cu Yuko- 
nul, în imediata apropiere a Cercului Polar. Acolo se 
afla vechiul fort al Companiei „Hudson Bay“ şi erau 
mulţi indieni, multă hrană şi domnea o nemaivăzută 
agitaţie. Era în vara anului 1898, și mii de căutători 
de aur o luau în susul Yukonului, spre Dawson și 
spre ținutul Klondike. Se aflau încă la sute de mile 
depărtare de ţinta lor, deşi mulți dintre ei porniseră 
la drum de un an de zile, iar spre a ajunge acolo 
sirăbătuseră cel puţin cinci mii de mile, în vreme 
ce unii veniseră de la celălalt capăt al lumii. 

Aici se opri Castor-Cenuşiu. Îi ajunsese la urechi 
zvonul goanei după aur şi venise și el cu cîteva balo- 
turi de blănuri și cu unul de mănuși şi mocasini cusuţi 
cu catgut. Nu s-ar fi pornit el la drum atît de lung 
dacă un s-ar fi aşteptat să dobîndească un cîştig mare. 
Dar ceea ce nădăjduise era o nimica toată pe lîngă ceea 
ce izbuti să realizeze. Nici în visurile lui cele mai 
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nebunești nu sperase un cîştig mai mare de sută la 
sută : cîștigă însă mie la sută. Și ca un adevărat in- 
dian, se instală să vindă cu grijă și fără grabă, chiar 
dacă ar fi fost nevoie să stea toată vara şi restul ier- 
nii pentru a scăpa de marfă. 

La Fort Yukon, Colţ-Alb văzu pentru întîia oară 
oameni albi. În comparaţie cu indienii pe care-i cu- 
noscuse, i se părea că aceștia ar aparține unui alt 
neam de zei, unui neam de zei superior. I se părea 
că aveau mai multă putere, și puterea era, firește, 
fundamentul divinității. Colţ-Alb nu ajunsese la a- 
ceastă încheiere pe calea raționamentelor, el nu fä- 
cuse în mintea lui o generalizare precisă cum că zeii 
albi ar fi mai puternici. Avea doar o senzaţie, dar a- 
ceastă senzaţie era puternică. Așa cum, în pruncie, di- 
mensiunile uriaşe ale corturilor i se păruseră o expresie 
a puterii, la fel şi acum i se păreau casele, precum 
şi întăriturile fortului, clădite din bîme groase. Asta 
însemna putere. Zeii albi erau puternici. Dispuneau 
de mai mare putere asupra materiei decît zeii pe 
care-i cunoştea, între care cel mai puternic era Cas- 
tor-Cenuşiu. Dar în comparaţie cu aceşti zei cu pie- 
lea albă, Castor-Cenușiu nu era decît un zeu-copil. 

Colţ-Alb nu făcea decît să intuiască aceste lu- 
cruri. Nu era conștient de ele. Dar precum se știe, 
conduita animalelor se bazează mai mult pe senzații 
decît pe gîndire ; și acuma fiece act săvîrșit de Colt- 
Alb se baza pe senzația că oamenii albi erau niște 
zei superiori. Era foarte bănuitor faţă de ei. Nu se 
putea şti ce mijloace tainice aveau în puterea lor, 
ce suferințe nebănuite erau în stare să pricinuiască. 
Îi iscodea cu luare-aminte, dar se temea să nu-l ia la 
ochi. În primele cîteva ceasuri se mulțumi să le dea 
tîrcoale pe furiş şi să-i urmărească de departe, de la 
o distanță la care se simţea în afara oricărei primej- 
dii. Apoi, văzînd că nu li se întîmpla nici un rău 
cîinilor care se apropiasară, se apropie și el. 
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La rîndu-i, devenise şi el obiectul unei mari cu- 
riozităţi din partea lor. Înfăţișarea lui de lup le atră- 
gea pe dată privirile, și și-l arătau unii altora. Ges- 
turile lor îl puseră în gardă pe Colţ-Alb, şi cînd 
dădură să se apropie de el, le arătă colții şi se dădu 
înapoi. Nici unul din ei nu izbuti să pună mîna pe 
el, și era bine că se întîmpla așa. 

Colţ-Alb află curînd că foarte puţini din acești 
zei — nu mai mulţi de o duzină — trăiau acolo. La 
fiecare două sau trei zile, vaporul (care era în sine o 
altă manifestare uriașă a puterii) trăgea la țărm şi 
stătea cîteva ceasuri. Oamenii albi veneau cu va- 
poarele și plecau cu ele din nou. Numărul acestor 
oameni albi părea nesfirşit. În prima zi văzu un nu- 
măr de albi mai mare decit acela al tuturor indi- 
enilor pe care-i văzuse în viaţa lui; și în fiece zi 
continuau să vină din josul apei, se opreau și apoi 
o porncau în susul ei, pierzindu-se în depărtare. 

Dar deși zeii albi erau atotputernici, cîinii lor nu 
prea făceau parale. De asta Colţ-Alb se convinse re- 
pede, amestccîndu-se printre cei care coborau pe mal 
cu stăpînii lor. Aveau forme și mărimi felurite. Unii 
aveau picioare scurte — prea scurte; alţii aveau pi- 
cioare lungi — prea lungi. Unii aveau păr în loc de 
blană, și unii chiar foarte puţin păr. Și nu era unul 
care să știe să se bată. 

Ca duşman al seminției salce, lui Colţ-Alb îi stătea 
în fire să se bată cu ei, ceea ce şi făcu, şi foarte curînd 
simţi un puternic dispreţ pentru ei. Erau blegi şi ne- 
putincioși, făceau larmă multă și se zbăteau încolo şi 
încoace, încercînd cu stîngăcie să obţină prin forță pură 
ceea ce el obținea prin îndemînare și viclenie. De 
pildă, se năpusteau lătrînd la el. Dinsul sărea în lături. 
Rămiîneau nedumeriţi unde dispăruse, și în aceeaşi 
clipă el îi lovea în grumaz, dindu-i peste cap și muş- 
cîndu-i de git. 

Uncori lovitura izbutea, şi, uluit, cîinele se rostogo- 
lea în noroi, în timp ce haita de cîini indieni, care 
aştepta, tăbăra pe el, sfişiindu-l în bucăţi. Colţ-Alb era 
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înţelept. Învăţase de mult că zeii se supărau dacă le 
ucideai ciinii. Şi oamenii albi nu făceau excepţie de la 
această regulă. Așa că, după ce cădea de-a berbeleacul 
vreun cîine de-al lor și-l muşca de git, se trăgea mul- 
ţumit la o parte și lăsa haita să tabere pe el şi să-i 
desăvîrşească opera. Atunci interveneau oamenii albi 
și-și vărsau toată furia pe haită, în timp ce Colţ-Alb 
se depărta ncatins. Se oprea la o mică depărtare și 
privea, în timp ce pietre, biîte, securi şi tot felul de 
arme se abăteau asupra semenilor lui. Colţ-Alb era 
foarte înţelept. 

Dar şi semenilor lui le veni mintea la cap; și, o 
dată cu ei, deveni şi Colţ-Alb mai înțelept. Au priceput 
că nu era rost de petrecere decît în primele momente 
după ce vaporul trăgea la țărm. După aceca, îndată ce 
primii doi sau trei cîini străini erau doboriţi şi ucişi, 
albii își înghesuiau animalele înapoi pe bord şi se ră- 
fuiau crunt cu făptașii. Unul din oamenii albi, văzîn- 
du-și cîincle, un prepelicar, sfirtecat sub ochii lui, 
scoase un revolver, trase repede șase focuri, şi într-o 
clipită şase cîini din haită zăceau morți sau pe moarte 
— o nouă manifestare a puterii, care se întipări adînc 
în mintea lui Colţ-Alb. 

Lui Colţ-Alb toate aceste întîmplări îi făceau plă- 
cere. Nu-și iubea seminţia și era destul de îndemînatic 
să scape nevătămat. La început, uciderea cîinilor oame- 
nilor albi nu constituise decît un divertisment. După 
un timp, deveni o ocupaţie. N-avea nimic de făcut. 
Castor-Cenușiu era prins cu negustoria lui și voia să se 
îmbogăţească, așa încît Colţ-Alb umbla creanga în 
preajma cheiului, unde se învîrtea și haita de cîini in- 
dieni, și aștepta sosirea vapoarelor. Îndată ce acosta 
vreunul, începea disiracția. După cîteva minute, cînd 
oamenii albi se dezmeticeau, haita se împrăștia. Dis- 
tracția era suspendată pînă la sosirea vaporului 
următor. 

Nu s-ar putea spune că din această haită făcea parte 
și Colţ-Alb. Nicicînd nu lega prietenie cu membrii ei, 
ci se ţinea deoparte, întotdeauna distant şi chiar temut 
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de haită. E drept că lucra cu haita. El căuta gîlceavă 
cu cîinele străin, în timp ce haita aştepta. Și după ce-l 
dobora pe străin, ceilalți veneau să termine treaba. 
Dar tot atit de adevărat este că atunci dinsul se re- 
trăgea, lăsînd haita să primească pedeapsa din partea 
zeilor jigniți. 

Nu trebuia să se ostenească prea mult ca să pro- 
voace gilceavă. Era de ajuns să se arate cînd cîinii 
aceia străini coborau pe mal. Cum îl vedeau, se repe- 
zeau la el. O făceau din instinct. El reprezenta Wildul 
— necunoscutul, cumplitul, veșnic ameninţătorul ne- 
cunoscut care dădea tircoale în beznă, în jurul focu- 
rilor lumii primitive, cînd ei, ghemuiți lîngă foc, își 
adaptau instinctele, deprinzindu-se să se teamă de 
Wildul din care veniseră și pe care îl părăsiseră și-l 
trădaseră. Generaţie după generație, de-a lungul tu- 
turor generaţiilor, teama de Wild se imprimase în fi- 
rea lor. De secole, Wildul însemna pentru ei teroare 
şi nimicire. Și în tot acest timp, stăpinii lor le îngădu- 
iseră să ucidă făpturile Wildului. Și ucigîndu-le, ei se 
apăraseră atît pe ei, cit şi pe zeii în a căror societate 
viețuiau. 

Așadar, acești cîini, proaspăt veniţi din lumea mo- 
atică a Sudului, cînd coborau de pe pasarelă pe malul 
Yukonului, era de ajuns să-l zărească pe Colţ-Alb, că 
și simțeau un impuls irezistibil de a se năpusti asupra 
lui, ca să-l sfîşie. Chiar și cîinii crescuţi la oraş încer- 
cau această frică instinctivă de Wild. Nu vedeau numai 
cu ochii lor făptura aceea care aducea a lup și care 
stătea dinaintea lor ziua-n amiaza mare. O vedeau cu 
cchii strămoșilor, şi memoria moștenită de la ei îi 
ajuta să-l recunoască pe Colţ-Alb drept lup și își 
aminteau vechea vrajbă. 

Toate acestea îi făceau viața plăcută lui Colţ-Alb. 
Dacă, văzîndu-l, acești cîini străini se simțeau îndem- 
naţi să sară la el, cu atit mai bine pentru el și cu atît 
mai rău pentru ei. Îl priveau ca pe o pradă care li se 
cuvenea, şi tot ca pe o pradă care i se cuvenea îi pri- 
vea eL 
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Nu degeaba văzuse lumina zilei într-un birlog sin- 
guratic și dăduse primele lui bătălii cu găina sălbatică, 
cu nevăstuica și cu rîsul. Și nu degeaba persecuția lui 
Lip-Lip și a întregii haite de căţei îi amărîse copilăria. 
Ar fi putut să fie altminteri, și atunci ar fi fost şi el 
altminteri. De n-ar fi existat Lip-Lip, ar fi crescut şi 
el printre căţei și ar fi dobîndit apucături cîinești și 
ar fi manifestat mai multă simpatie față de cîini. Dacă 
stăpinul său, Castor-Cenușiu, i-ar fi arătat afecţiune 
și dragoste, acestea ar fi găsit ecou în adincurile fiin- 
ței lui Colţ-Alb și ar fi scos la lumină tot felul de în- 
suşiri minunate. Dar lucrurile nu s-au petrecut așa. 
Lutul lui Colţ-Alb fusese plămădit pînă ce ajunsese 
așa cum era acum, ursuz şi singuratic, rece şi crud şi 
un dușman al întregii sale seminții. 


CAPITOLUL 2 
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La Fort Yukon trăiau puțini oameni albi. Veniseră 
de multă vreme în acel loc, își spuneau maià și erau 
foarte mîndri de aceasta. N-aveau decît dispret pentru 
ceilalți oameni, aşezaţi de curînd în ţinut. Cei care 
coborau de pe vapoare, noii-veniţi, erau cunoscuţi ca 
chechaquos, iar cînd li se spunea astfel, ei lăsau în- 
totdeauna capul în jos. Își făceau pîine cu praf de copt. 
Asta era deosebirea dintre ei și maià, care într-adevăr 
își făceau pîinea cu maia, pentru că nu aveau praf 
de copt. 

De fapt, toate acestea n-aveau nici o importanţă. 
Oamenii din fort îi desprețuiau pe noii-veniţi, şi ori 
de cîte ori îi vedeau la strîmtoare, se bucurau. Se bucu- 
rau mai ales cînd Colţ-Alb şi haita lui, rău famată, 
dădeau iama printre cîinii noilor-veniţi. Cînd sosea un 
vapor, oamenii din fort îşi îndeplineau obligația de a 
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cobori pe mal şi de a asista la petrecere. O aşteptau 
cu aceeași nerăbdare ca și cîinii indienilor și nu se lă- 
sau rugaţi să preţuiască rolul feroce şi viclean pe care-l 
juca Colţ-Alb. 

Printre ci era însă unul căruia această joacă îi pro- 
voca o bucurie deosebită. Cum auzea sirena unui va- 
por, îndată venea în fuga mare. Și după ce ultima 
bătălie se termina și Colţ-Alb și haita se împrăștiau, 
se întorcea agale spre fort, cu multă părere de rău. 
Uneori, cînd vreun cîine delicat din Sud era doborit, 
slobozind urletul cel din urmă sub colții haitei, nu se 
mai putea stăpîni şi începea să ţopăie şi să strige de 
plăcere. Şi totdeauna îl privea cu jind pe Colţ-Alb. 

Ceilalţi oameni din fort îl strigau Frumosu. Nimeni 
nu-i știa prenumele și, în general, în ţinut nu era cu- 
noscut decît sub numele de Smith Frumosu. Dar era 
orice, numai frumos nu. Porecla și-o datora tocmai 
înfățișării lui hide. Ti lipsea mai cu osebire frumusețea. 
Natura fusese zgiîrcită cu el. Mai întîi, era mic de stat; 
deasupra corpului lui sfrijit se afla un cap încă și mai 
sfrijit. Capul său era cît o sămălie. De fapt, în copilărie, 
înainte ca prietenii lui să-l fi poreclit Frumosu, i se 
spusese Gămălie. 

La spate, pornind din creștet, capul i se teșea spre 
ceafă ; în față cobora direct în pantă spre fruntea joasă 
şi deosebit de largă. De aici încolo, ca şi cum i-ar fi 
părut rău de zgîrcenia ei, natura îi așezase, cu o mină 
risipitoare, celelalte trăsături. Avea ochii mari, și în- 
tre ei era o distanţă de doi ochi. Faţa îi era uriașă în 
raport cu corpul. Pentru a folosi cît mai bine spaţiul 
disponibil, natura îl înzestrase cu un maxilar enorm, 
ieșit în afară. Era larg și greu, pornind înainte şi în 
jos, părînd că se odihnește pe piept. Poate că acest 
aspect se datora oboselii gîtului subțire, care nu putea 
susține cum se cuvine o greutate atît de mare. 

Această falcă lăsa impresia că omul ar fi avut o 
voinţă feroce. Îi lipsea însă ceva. Poate că din pricina 
prisosului. Poate că falca era prea mare. Oricum, era 
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o impresie înșelătoare. Smith Frumosu era cunoscut 
prin toate colţurile ținutului drept cel mai josnic şi 
cel mai nevolnic dintre lași. Și acum, pentru a-i întregi 
portretul : avea dinți mari și galbeni, iar canini de 
sus, mai mari decît ceilalți dinți, se iveau ca niște colţi 
de sub buzele-i subţiri. Ochii îi erau galbeni şi tulburi, 
ca şi cum natura ar fi rămas în pană de pigmenţi și 
s-ar fi văzut nevoită să stoarcă rămășițe de prin toate 
tuburile ei. La fel îi era și părul, cu fire rare şi ine- 
gale, gălbui ca noroiul şi gălbui-murdar, zburlite pe 
cap şi mijind pe obraz în smocuri și mănunchiuri răz- 
leţe, ca griul grămădit şi bătut de vint. 

Pe scurt, Smith Frumosu era ceva monstruos, dar 
vina nu era a lui. Nu el era răspunzător de aceasta. 
Așa-i fusese plămădit lutul de la bun început. Gătea, 
spăla vasele și făcea toate corvezile pentru ceilalți 
oameni din fort. Şi aceștia nu-l dispreţuiau. li arătau 
mai degrabă o îngăduinţă foarte omenească, o îngădu- 
ință pe care o arătau oricărei făpturi nedreptăţite din 
naștere. Afară de asta, le era și frică de el. Furiile și 
ticăloşia lui îi făceau să se teamă de un glonte, tras pe 
la spate, sau de otravă în cafea. Cineva trebuia totuși 
să gătească, şi, oricare i-ar fi fost defectele, Smith 
Frumosu se pricepea la bucătărie. 

Acesta era omul care se uita la Colţ-Alb, desfătîn- 
du-se cu isprăvile lui sîngeroase şi rivnind să pună 
mîna pe el. Din prima clipă încercă să-l ademenescă 
pe Colţ-Alb. Dar Colţ-Alb nici că se uită la el. Mai 
tîrziu, cînd momelile lui deveniră stăruitoare, Colţ-Alb 
se zburli, rînji și se trase înapoi. Nu-i plăcea omul. 
Nu-i plăcea de fel. Simţea răutatea din el şi se temea 
de mîna întinsă și de încercările lui de a-i vorbi dră- 
gălaș. Și din toate aceste pricini îi era nesuferit 
acest om. 

Pentru făpturile mai simple, binele și răul sînt lu- 
cruri ușor de înţeles. Pinele reprezintă toate acele lu- 
cruri care aduc ușurare, mulţumire și curmarea durerii. 
De aceea le place binele. Răul reprezintă toate lucru- 
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rile pline de neplăcere, ameninţare şi suferință, și 
de aceea le urăsc așa cum se cuvine. Colţ-Alb simțea 
că Smith Frumosu e rău. Pe căi tainice trupul strîmb 
și mintea sucită a acestuia răspîndeau emanațţii ale 
putreziciunii dinăuntru, asemenea negurilor care se ri- 
dică de pe o mlaștină puturoasă. Nu cu ajutorul raţi- 
unii și nu numai cu cele cinci simțuri, ci și graţie altor 
simțuri, mai vagi și încă necatalogate, își dădu seama 
Colţ-Alb că omul acesta era primejdios de rău, gata în 
orice clipă să izbească, și că de aceea era o făptură rea, 
pe care era înțelept s-o urască. 

Colț-Alb se afla în tabără la Castor-Cenuşiu cînd 
Smith Frumosu veni pentru prima oară. La zgomotul 
surd al paşilor săi îndepărtați, înainte de a-l fi zărit, 
Colţ-Alb ştiu cine vine și începu să se zburlească. Pînă 
atunci zăcuse pe jos în voia tihnei, dar se ridică iute, și 
cînd omul sosi, se furişă, ca un adevărat lup, la margi- 
nea taberei. Nu știa ce își spun, dar putea să-i vadă pe 
oaspete și pe Castor-Cenuşiu cum stăteau de vorbă. În- 
tr-un rînd arătă spre el, și Colţ-Alb răspunse cu un 
miîrîit, ca și cum ar fi întins mîna asupră-i, ca şi cum 
n-ar fi fost așa cum era, la cincizeci de picioare depăr- 
tare. Omul rîse şi Colţ-Alb se furișă spre pădurea care 
apără de toate, uitîndu-se înapoi, ca să observe ce se 
petrece, în timp ce luneca ușor pe pămînt. 

Castor-Cenușiu nu vru să vîndă cîinele. Se îmbo- 
gățise din comerț și nu mai avea nevoie de nimic. Şi 
apoi, Colţ-Alb era un animal preţios. Cel mai puternic 
ciine de ham pe care îl avusese vreodată și cel mai 
bun înaintaș. Și, afară de asta, nu se mai găsea un cîine 
ca el nici în valea fluviului Mackenzie, nici în aceea a 
Yukonului. Ştia să lupte. Ucidea alţi cîini tot atît de 
uşor cum ucid oamenii ţînțarii. (Ochii lui Smith Fru- 
mosu luciră la auzul acestor vorbe, și ființa aceasta 
hîdă își linse cu poftă buzele subţiri.) Nu. Colţ-Alb nu 
era de vînzare la nici un preț. 

Dar Smith Frumosu se pricepea la indieni. Începu 
să vină des în tabăra lui Castor-Cenușiu, ascunzînd 
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sub haine o sticlă sau aşa ceva. Unul din efectele whi- 
sky-ului este că stirneşte setea. Lui Castor-Cenușiu ín- 
cepu să-i fie sete. Mucoasele lui aprinse şi stomacul ars 
începură să ceară tot mai mult din lichidul acela care 
pîrjolea, iar creierul lui, răscolit cu totul de neobișnuitul 
stimulent, îl împingea să facă orice pentru a-l obţine. 
Banii pe care îi luase pe blănuri, mănuși și mocasini 
începură să se ducă. Începură să se ducă din ce în ce 
mai repede, şi pe măsură ce punga îi scădea, devenea 
tot mai neliniștit, 

În cele din urmă, banii, și marfa, și buna dispoziţie 
se duseră toate., Nu-i mai rămăsese decit setea, o 
stăpină grozavă, ce sălășluia în făptura lui şi care de- 
venea tot mai grozavă cu fiecare respiraţie. Atunci 
Smith Frumosu aduse din nou vorba despre vînzarea 
lui Colţ-Alb ; dar de astă dată preţul oferit era în sti- 
cle, și nu în dolari, şi urechile lui Castor-Cenușiu în- 
cepură să asculte cu și mai mult interes. 

— Prinde ciinile şi ia-l sănătos, fu ultimul lui cu- 
vînt. ” 

Sticlele fură predate, dar după două zile: „Prinde 
cîinele“ au fost cuvintele cu care de astă dată Smith 
Frumosu i se adresă lui Castor-Cenușiu. 

Într-o seară, Colţ-Alb se furişă în cort şi se trînti 
la pămînt cu un suspin de ușurare. Zeul temut nu era 
acolo. Zile de-a rîndul își arătase tot mai aprig dorința 
de a pune mîna pe el, şi în acest timp Colţ-Alb fusese 
silit să ocolească tabăra. Nu ştia ce rău îl amenință 
din partea acelor miîini stăruitoare. Ştia doar că îl 
amenința cu un rău și că cel mai bun lucru pentru el 
era să se ţină departe, acolo unde nu-l puteau ajunge. 

Dar nici n-apucă să se culce bine, cînd, mergînd pe 
două cărări, Castor-Cenușiu se apropie şi-i legă o curea 
în jurul gitului. Se așeză lîngă el, ţinînd capătul curelei 
în mînă. În cealaltă mînă ținea o sticlă, pe care, din 
cînd în cînd, şi-o răsturna deasupra capului, și această 
mișcare era însoțită de zgomote gîlgiitoare. 

Trecu un ceas, cînd vibraţiile unor pași în contact 
cu pămîntul îl precedară pe cel ce se apropia. Colţ-Alb 
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fu primul care le auzi și se zbuili, cunoscînd ale cui 
erau, în timp ce Castor-Cenușiu continuă să dea din 
cap prostește. Colţ-Alb încercă să tragă cureaua încet 
din mîna stăpînului său ; dar degetele destinse se strîn- 
seră, și Castor-Cenușşiu se ridică. 

Smith Frumosu păși în cort şi se aplecă asupra lui 
Colţ-Alb. Acesta miîrîi ușor, în sus, la tăptura aceea de 
temut, urmărind cu încordare mişcarea miinilor lui. 
Una din mîini se întinse și începu să coboare spre 
capul său. Miriitul ușor deveni incordat și aspru. Mina 
continuă să coboare încet, în timp ce el se ghemuia cît 
putea, privind-o cu răutate, miriind tot mai nervos, pe 
măsură ce — cu respiraţia din ce în ce mai scurtă — se 
apropia de paroxism. Pe neașteptate dădu să muște, în- 
figîndu-și colții ca un șarpe. Mina fu smucită înapoi, 
şi dinţii se închiseră în gol, cu un clănțănit ascuţit. 
Smith Frumosu era speriat şi supărat. Castor-Cenuşiu 
îl lovi pe Colţ-Alb peste cap, făcîndu-l să se ghemuiască 
la pămint cu supunere. 

Privirile bănuitoare ale lui Colţ-Alb urmăreau fie- 
ce mișcare. îl văzu pe Smith Frumosu ieșind și apoi 
întorcîndu-se cu o bîtă zdravănă. După care, Castor-Ce- 
nușiu îi dădu capătul curelei, şi Frumosu o porni. 
Cureaua se întinse. Colţ-Alb se împotrivi. Castor-Cenu- 
şiu îl îzbi în neștire, spre a-l sili să se ridice şi să-l 
urmeze. Îl ascultă, dar se năpusti asupra străinului 
care-l trăgea. Smith Frumosu nu se feri ; se așteptase 
la asta. Înviîrti iute bîta, oprind atacul la jumătatea 
drumului, şi-l doborî pe Colţ-Alb. Castor-Cenușiu rîse 
şi încuviinţă din cap. Smith Frumosu trase din nou de 
curea și, de astă dată ameţit şi șchiopătînd, Colţ-Alb se 
tîrî la picioarele lui. 

Nu se mai repezi a doua oară. O singură lovitură 
de bită îi ajungea ca să se convingă că zeul cel alb 
ştia s-o mînuiască, iar el era prea înţelept ca să lupte 
împotriva inevitabilului. Cu coada între picioare şi cu 
respiraţia întretăiată de mîrîituri slabe, o porni întune- 
cat în urma lui Smith Frumosu. Dar Smith Frumosu era 
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cu ochii pe el, iar bita stătea gata să lovească în orice 
clipă. 

Pia fort, Smith Frumosu îl legă bine și se duse la 
culcare. Colţ-Alb aşteptă o oră, apoi apucă cureaua cu 
dinţii, şi în zece secunde fu liber. Nu-și pierduse 
timpul. Nici nu fusese nevoie s-o roadă cu dinţii. 
Tăiase cureaua de-a curmezișul, ca şi cum ar îi tăiat-o 
cu cuțitul. Apoi privi spre fort, zburlindu-se și mîrîind. 
Se întoarse şi porni spre cortul lui Castor-Cenușiu. Nu-i 
datora supunere acestui zeu străin şi cumplit. Se dă- 
ruise lui Castor-Cenuşiu și socotea că îi mai aparținea 
lui Castor-Cenușiu. 

Dar cele petrecute înainte se repetară — cu o 
deoschire : Castor-Cenușiu îl legă din nou cu o curea, 
şi a doua zi dimineaţă îl înapoie lui Smith Frumosu. 
Și aici interveni deosebirea. Smith Frumosu îi dădu o 
ciomăgeală. Legat zdravăn, Colţ-Alb nu putea decit 
să se înfurie zadarnic și să rabde. Fură folosite împo- 
triva lui bîta şi biciul și îndură cea mai cruntă bătaie 
de care avusese vreodată parte. Pînă şi bătaia accea 
strașnic încasată de la Castor-Cenuşiu demult, pe 
vremea cînd nu era decît un pui, i se păru un flesc în 
comparaţie cu cea de acum. 

Lui Smith Frumosu treaba asta îi făcu plăcere. 
Era o desfătare pentru el. Zvicnind din bici sau lovind 
cu biîta, se holba la victima lui, cu o privire aprinsă, dar 
nătîngă, ascultîndu-i urletele de durere, gemetele și 
miîrîiturile neputincioase. Pentru că Smith Frumosu 
era crud, așa cum sînt mișeii. Umilindu-se și miorlă- 
indu-se dinaintea loviturilor sau vorbei frumoase a 
altuia, se răzbuna la rîndu-i pe făpturile mai slabe 
decît el. Oricărei făpturi îi place puterea, și Smith Fru- 
mosu nu făcea excepție. Ncavînd parte de putere prin- 
tre ai lui, se năpustea asupra făpturilor mai mici, a- 
îirmîndu-se în acest fel. Dar Smith Frumosu nu era 
propria lui creaţie, şi de aceea nu se cuvenea să fie 
ținut de rău. Venise pe lume cu un trup strîmb şi cu 
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o minte necioplită. Acesta era aluatul din care era fă- 
cut, și lumea nu-l modelase cu generozitate. 

Colţ-Alb își dădea seama de ce era bătut. Cînd Cas- 
tor-Cenușiu îi legase cureaua în jurul gitului și capă- 
tul ei îl încredinţase lui Smith Frumosu, Colţ-Alb 
înțelesese că voinţa zeului său era să plece cu Smith 
Frumosu. Şi cînd acesta îl lăsase legat în afara fortu- 
lui, ştia că voinţa lui Smith Frumosu era ca să rămînă 
acolo. Prin urmare, nu dăduse ascultare voinței ambi- 
lor zei și, deci, își merita pedeapsa. Văzuse în treacăt 
cîini schimbîndu-și stăpînul și mai văzuse şi fugari 
bătuți, cum era el acum. Era înţelept, totuși în firea 
lui sălășluiau forțe mai puternice decit înțelepciunea. 
Una din acestea era credința. Nu-l iubea pe Castor-Ce-= 
nușiu ; totuși, chiar în faţa voinţei şi a miniei acestuia, 
îi arătă credință. Nu putea face altfel. Această credință 
era o însușire a aluatului lui. O însușire care deose- 
bea specia lui de alte specii ; o însușire care le dăduse 
posibilitatea, lupului şi cîinelui sălbatic, să vină de pe 
coclauri și să trăiască în societatea omului. 

După bătaie, Coiţ-Alb fu tîrît înapoi în fort. De 
astă dată, Smith Frumosu îl priponi de un băț. Nu re- 
nunţi așa ușor la un zeu, şi așa se petrecu şi cu 
Colţ-Alb. Castor-Cenușiu era zeul lui şi, în ciuda voin- 
ței acestuia, Colţ-Alb încă se mai agăța de el şi nu 
voia să renunţe la el. Castor-Cenușiu îl trădase și îl 
părăsise, dar asupra lui faptul acesta n-avea nici un 
efect. Nu în zadar se dăruise el cu trup şi suflet lui 
Castor-Cenușiu. Colţ-Alb nu avea rezerve, și legătura 
aceasta nu putea fi desfăcută cu ușurință. 

Așadar, noaptea, pe cînd oamenii din fort dormeau, 
Colţ-Alb apucă cu dinţii bățul de care fusese priponit. 
Lemnul era uscat şi fusese atît de strîns legat de gîtul 
lui, încît abia de-l putea ajunge cu dinții. Numai prin- 
tr-un nespus de greu efort al mușchilor şi arcuindu-și 
ceafa izbuti să apuce băţul cu colții, și doar de mar- 
gini ; şi numai cu preţul unei uriaşe răbdări de ceasuri 
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întregi izbuti să roadă bățul. Era un lucru care se 
presupunea că nu-l pot face cfinii. Așa ceva nu se mai 
întîmplase. Dar Colţ-Alb o făcu şi pe asta şi părăsi 
fortul în zori, cu capătul de băț atîrnat de git. 

Era înţelept. Dar dacă ar fi fost numai înţelept, nu 
s-ar fi întors la Castor-Cenușiu, care îl trădase în două 
rînduri. Dar era și credincios, şi se întoarse, spre a fi 
trădat şi a treia oară. Din nou se lăsă legat cu cureaua 
de gît de către Castor-Cenuşiu, şi Frumosu veni din 
nou să-l caute. Și de astă dată fu bătut încă şi mai rău 
decit înainte. 

Castor-Cenușiu privea prostește, în timp ce omul 
alb mînuia biciul. Nu-i luă de fel apărarea. Nu mai 
era cîinele lui. Cînd bătaia se termină, Colţ-Alb era 
bolnav. Un cîine delicat din Sud ar fi murit după așa 
ceva, el însă nu. Şcoala vieţii lui fusese mai aspră, şi 
era plămădit dintr-un aluat mai rezistent. Avea o prea 
mare vitalitate. Era prea puternic legat de viaţă. Dar 
se simţea tare rău. La început nu fu în stare nici să se 
tîrască, și Smith Frumosu trebui să-l aștepte o jumă- 
tate de ceas. Apoi, orbecăind și împleticindu-se, începu 
să meargă în urma lui Smith Frumosu înapoi spre fort. 

De astă dată fu legat cu un lanţ care se dovedi mai 
tare decît dinţii săi, şi Colţ-Alb se strădui zadarnic să 
smulgă belciugul din ulucul în care era bătut. Cîteva 
zile mai tirziu, treaz și ruinat, Castor-Cenuşiu plecă 
în sus pe valea lui Porcupine, în lunga lui călătorie 
spre valea fluviului Mackenzie. Colţ-Alb rămase pe 
malurile Yukonului, în puterea unui om mai mult 
decît pe jumătate smintit și brută pe de-a-ntregul. Dar 
de unde să ştie un cfine ce este nebunia? Pentru 
Colţ-Alb, Smith Frumosu era un zeu adevărat, chiar 
dacă se arăta a fi crunt. Era un zeu smintit, în cel mai 
bun caz, dar Colţ-Alb nu știa nimic despre sminteală ; 
ştia doar că trebuia să se supună voinței acestui nou 
stăpîn şi să dea ascultare tuturor toanelor şi fante- 
ziilor lui. 
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În stăpînirea zeului celui smintit, Colţ-Alb deveni 
un demon. Era ţinut în lanț, într-un țarc din spatele 
fortului, şi acolo Smith Frumosu venea să-l întărite şi 
să-l necăjească pînă ce-l scotea din minţi cu sicîielile 
lui. Foarte curînd, băgă de seamă cît de supărat era 
Colţ-Alb cînd riîdca de el, şi își făcu obiceiul să ridă 
de el după ce mai întîi îi juca o festă. Ridea zgomotos 
şi disprețuitor și în același timp arăta în bătaie de joc 
cu degetul spre  Colţ-Alb. Cînd făcea acest lucru, 
Colţ-Alb își ieșea din minţi, şi în accesele lui de furie 
devenea mai descreicrat chiar decît stăpînul. 

Pînă atunci, Colţ-Alb nu fusese decît dușmanul ce- 
lor din seminţia lui, și încă un dușman aprig. Acum 
deveni duşmanul tuturor și deveni mai crunt ca nici- 
odată. Suferea atît de cumplit, încît ura orbește şi fără 
cea mai slabă urmă de judecată. Ura lanţul cu care 
era legat, ura oamenii care se uitau la el printre ulu- 
cile ţarcului, ura cîinii care îi însoțeau pe oameni și 
mîrîiau cu răutate la diînsul, care stătea neputincios. 
Ura pînă și ulucile țarcului în care era închis. Dar mai 
mult decît pe oricine pe lumea asta îl ura pe Smith 
Frumosu. 

Prin tot ce-i făcea lui Colţ-Alb, Smith Frumosu 
urmărea un scop. Într-o bună zi, cîțiva oameni se adu- 
nară în jurul ţarcului. Înarmat cu o bîtă, Smith Fru- 
mosu intră şi dezlegă lanţul de la gîtul lui Colţ-Alb. 
După ce stăpînul ieși, Colţ-Alb, slobod, începu a se 
învirii ca apucat înăuntrul  ţarcului, încercînd să 
ajungă la oamenii de afară. Era măreț în dezlănţuirea 
lui. Măsurînd cinci picioare în lungime și două picioare 
şi jumătate în înălțime, depășea cu mult greutatea unui 
lup de talia lui. Moștenise de la mama lui linia mai 
greoaie a cîinelui, așa încît cîntărea peste nouăzeci de 
piunzi, fără a avea nici un pic de grăsime şi nici o sin- 
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gură uncie de carne de prisos. Era numai mușchi, oase 
şi tendoane ; într-un cuvînt, era un luptător în cea mai 
bună formă. 

Ușa arcului se deschise din nou. Colţ-Alb se opri. 
Se petrecea un lucru neobișnuit. Așteptă. Uşa se des- 
chise mai larg. Apoi fu împins înăuntru un cîine cît 
toate zilele, și ușa fu trîntită în urma lui. Colţ-Alb nu 
mai văzuse niciodată un astfel de cîine (era un adevă- 
rat zăvod), dar nici mărimea şi nici înfățișarea fioroasă 
a celui nou venit nu îl înspăimîntară. În sfîrşit, avea 
în faţă ceva care nu era nici lemn, nici fier, o făptură 
asupra cărcia să-și verse ura. Sări înainte cu o ful- 
gerare a colţilor care sfişiară grumazul dulăului. 
Acesta scutură din cap, mirii răgușit şi se năpusti 
asupra lui Colţ-Alb. Dar Colţ-Alb era cînd ici, cînd 
colo, era pretutindeni, mereu ferindu-se din calea lui 
şi evitindu-l, mercu sărind la el și sfișiindu-l cu colții, 
apoi sărind în lături la vreme, ca să scape de pedeapsă. 

Oamenii de afară  urlau și aplaudau, în timp ce 
Smith Frumosu, în extaz, se desfăta urmărind cum 
Colţ-Alb îşi sfîrteca și îşi ciopîrţea adversarul. Încă din 
prima clipă era clar că zăvodul n-avea nici o şansă. 
Era prea greoi și prea încet. În cele din urmă, în 
vreme cc Smith Frumosu îl îndepărta pe Colţ-Alb cu 
biîta, zăvodul fu tîrît afară de stăpînul lui. Urmă plata 
rămășagurilor, și banii zornăiră în palma lui Smith 
Frumosu. 

Colţ-Alb privi cu încordare la oamenii strinşi în 
jurul ţarcului. Mirosea a luptă; şi lupta era acuma 
singura cale pe care-i era îngăduit să manifeste viața 
ce clocotea în el. Chinuit, ațiţat la ură, ţinut prizonier, 
n-avea nici un prilej de a-şi exprima ura decît atunci 
cînd stăpînul său găsea cu cale să-i opună vreun alt 
cîine, Smith Frumosu îi prețuise bine posibilităţile, 
căci mereu ieșea învingător. Într-o zi fură aruncaţi 
asupra lui trei cîini, unul după altul. În alta fu virit 
prin ușa țarcului un lup, adult, proaspăt prins în Wild. 
Iar într-altă zi fură aduși și asmuţiţi împotriva lui în 
acelaşi timp doi cîini. Asta a fost cea mai cruntă luptă 


Colţ-Alb 150 


din cîte a dat vreodată, și cu toate că pînă la urmă îi 
răpuse pe amîndoi, după această ispravă a fost mai 
mult mort decît viu. 

Toamna, după ce căzu prima zăpadă şi după ce pe 
fluviu începură să curgă sloiuri de gheaţă, Smith Fru- 
mosu se îmbarcă împreună cu Colţ-Alb pe un vapor 
care mergea în susul Yukonului, spre Dawson. Colţ-Alb 
devenise faimos în întreg ţinutul. Era cunoscut pre- 
tutindeni sub numele de „Lupul luptător“, și de obicei 
cuşca în care era ţinut pe puntea vaporului era încon- 
jurată de curioși. Se înfuria și miîrîia la ei, sau zăcea 
liniştit, cercetîndu-i cu o ură rece. Şi de ce nu i-ar îi 
urît ? Nu-și pusese niciodată întrebarea asta. Nu cu- 
noștea decît ura şi se lăsa călăuzit de focul ei. Pentru 
el viaţa devenise un iad. Nu era făcut să îndure aspra 
activitate la care sînt supuse animalele sălbatice de 
către oameni. Şi tocmai asta-i fusese hărăzit. Oamenii 
îl priveau, îl întărîtau, împungîndu-l cu bățul printre 
gratii, ca să-l facă să mîrîie, și apoi riîdeau de el. 

Oamenii aceştia alcătuiau mediul în care trăia, și 
ei plămădeau lutul din care era făcut, transformîndu-l 
într-o ființă mult mai feroce decît voise natura. Cu 
toate acestea, natura îi dăruise plasticitate. În condi- 
ţiile în care multe alte animale ar fi murit ori s-ar fi 
îmbliînzit, el se adaptă şi trăi, şi aceasta fără să-i 
zdruncine hotărîrea. Poate că Smith Frumosu, ca un 
tartor și călău ce era, ar fi fost în stare să i-o zduncine, 
dar pînă una-alta nu exista nimic care să arate c-ar 
îi putut izbuti 

Dacă Smith Frumosu avea un diavol în el, Colţ-Alb 
avea şi el unul; şi cei doi nutreau unul împotriva ce- 
luilait o ură turbată. Odinioară, Colţ-Alb avusese în- 
țelepciunea să se plece și să se supună unui om care 
avea o bîtă în mînă; dar acum, această înţelepciune 
îl părăsi ; doar simplul fapt că îl vedea pe Smith Fru- 
mosu era de ajuns ca să-i stîrnească accese de furie. 
Iar cînd se aflau față în față și se vedea împins cu bita, 
continua să mîrîie şi să-şi arate colții. Nimic nu izbu- 
tea să-l facă să nu mai mirtie. Oricît de crunt ar fi 
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fost bătut, el tot mai miîriia, iar cînd Smith Frumosu 
renunţa și se retrăgea, în urma lui se auzea un mîrfit 
de sfidare, iar uneori Colţ-Alb se repezea la arate 
cuștii, lătrîndu-și ura. 

Cînd vaporul ajunse la Dawson, Colţ-Alb cobori pe 
uscat. Continuă însă să trăiască, în văzul lumii, într-o 
cușcă, înconjurat de curioși. Fu expus sub numele de 
„Lupul luptător“, și ca să-l vadă, oamenii plăteau cîte 
cincizeci de cenți, în praf de aur. N-avea o clipă de 
răgaz. Dacă se culca, era întărîtat cu un băț ascuţit, 
pentru că spectatorii voiau să știe pe ce au dat banii. 
Și ca spectacolul să fie mai interesant, furia lui era 
întreținută mai tot timpul. Dar mai nefastă decît toate 
acestea luate la un loc era atmosfera în care trăia. Era 
privit ca cel mai înspăimîntător dintre animalele săl- 
batice, dar sălbăticia fusese sădită în ființa lui de gra- 
tiile cuștii. Fiece cuvînt, fiece gest, oricît de precaut, 
al oamenilor îi trezea cruzimea. Era gaz turnat peste 
focul cruzimii lui. Toate acestea nu puteau să aibă de- 
cît o singură urmare, și aceasta era că ferocitatea lui 
se alimenta din propria ei substanţă şi se accentua. Era 
încă o dovadă a plasticităţii aluatului din care fusese 
plămădit și a capacităţii lui de a se modela sub presiu- 
nea mediului. 

Pe lîngă faptul că trebuia să îndure privirile cu- 
rioșilor, mai era folosit și ca luptător profesionist. La 
intervale destul de neregulate, ori de cîte ori se putea 
pune la cale o luptă, era scos din cușcă și dus într-o 
pădure, la cîteva mile de oraș. Lucrul acesta se petre- 
cea de obicei noaptea, ca să se evite amestecul poliţiei 
teritoriului. După cîteva ceasuri de așteptare, cînd se 
crăpa de ziuă, îşi făceau apariţia spectatorii şi cîinele 
pe care trebuia să-l înfrunte. Ajunse să se bată cu cîini 
de toate mărimile şi speciile. Ținutul era sălbatic, oa- 
menii, sălbatici și ei, și de obicei luptele se dădeau pe 
viață şi pe moarte. 

Cum Colţ-Alb continua să mai lupte, e limpede că 
ceilalți cîini plăteau tributul morții. Nu cunoscu nici- 
odată înfrîngerea. Deprinderea lui timpurie, de pe vre- 
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mea cînd se bătea cu Lip-Lip şi cu întreaga haită de 
căţei, îi prindea bine. Îndărătnicia cu care își înfigea 
picioarele în pămînt îi era de asemenea de folos. Nu 
s-a aflat nici un cîine în stare să-l doboare. Acesta era 
șivetlicul preferat al cîinilor-lupi — să se năpus- 
tească asupra dușmanului fie direct, fie făcînd un 
ocol neașteptat, în speranţa de a-l izbi şi de a-l da 
peste cap. Copoi Mackenzie, cîini eschimoși, laponi, 
cîini de Labrador, și malemuţi, toţi și-au încercat pute- 
rile împotriva lui şi toți au dat greș. Nici unul n-a 
reușit să-l doboare. Oamenii își povesteau unii altora 
acest lucru şi, așteptau dc fiecare dată să vadă întîm- 
plindu-se minunea asta; dar Colţ-Alb mercu îi dez- 
amăgea. 

Apoi mai  avca şi atuul iuţelii lui fulgerătoare. 
Acesta îi dădea un avantaj considerabil asupra ad- 
versarilor. Oricită experienţă de luptă ar fi avut, nu 
întilniseră vreodată un cîine care să sc miște atît de 
iute. Mai cita și faptul că atacul lui pornea fulgerător. 
Cîinii de rînd erau deprinși cu preliminariile de mî- 
Hituri, zburlituri şi sforăicli, şi de aceca erau doboriţi 
și înfrînţi înainte să înceapă lupta sau să-și fi venit în 
fire de pe urma surprizei. Asta s-a înlimplat atit de 
des, încit s-a statornicit obiceiul ca să fie imobilizat 
pînă ce adversarul termina preliminariile şi era gata 
de luptă, ba chiar pînă ce dădea primul atac. 

Dar cel mai mare avantaj al lui Colţ-Alb era expe- 
rienţa. Ştia despre lupte mai mult decît oricare dintre 
cîinii care îl înfruntau. Se bătuse de mai multe ori, 
știa cum să preîntimpine multe tertipuri și vicleșuguri 
şi cunoștea și el multe șiretlicuri ; cît despre metoda 
lui, aproape că nu mai putea fi îmbunătăţită. 

Pe măsura trecerii timpului, ajunse să dea tot mai 
puţine lupte. Oamenii căutau în zadar un egal, și 
Smith Frumosu se văzu nevoit să-i opună lupi. Erau 
prinşi în curse de indieni anume în acest scop, şi o 
luptă între Colţ-Alb și un lup constituia întotdeauna o 
atracţie pentru mulţime. Într-un rînd au adus o femelă 
de ris, şi Colţ-Alb se văzu nevoit să lupte din răsputeri 
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ca să-și scape viaţa. Agerimea ei era deopotrivă cu a 
lui ; cruzimea ei era pe măsura cruzimii lui ;'în vreme 
ce el lupta doar cu colții, ea lupta și cu labele-i înzes- 
trate cu gheare ascuţite. 

Dar după întîlnirea cu riîsul, Colţ-Alb nu mai fu 
pus să lupie. Nu mai existau animale cu care să se 
bată, cel puţin nu exista nici unul care să fie socotit 
vrednic să se măsoare cu el. Așa că rămase ca un 
obiect de expoziţie pînă în primăvară, cînd un oarecare 
Tim Keenan, mare jucător de faraon !, veni să se așeze 
pe acele meleaguri. O dată cu el apăru și primul bul- 
dog care călcase vreodată prin Klondike. Nu se putea 
ca acest cîine să nu se întîlnească cu Colţ-Alb, și timp 
de o săptămină înaintea luptei, pe care o așteptau cu 
toţii, acesta a fost principalul subiect de conversaţia 
în anumite cercuri ale orașului. 


CAPITOLUL 4 


Cu moartea de git 


Smith Frumosu îi desfăcu lanţul de la gît și se 
dădu înapoi. 

De astă dată Colţ-Alb nu mai atacă imediat. Ră- 
mase liniștit, cu urechile ciulite, atent și curios, supra- 
veghind cu grijă ciudatul animal din fața lui. Pînă 
atunci nu mai văzuse asemenea ciine. Tim Keenan îm- 
pinse buldogul mormăind : 

— Peel! 

Scund, îndesat şi stîngaci, animalul înaintă spre 
centrul cercului legănîndu-se. În cele din urmă se o- 
pri, clipind spre Colţ-Alb. cozi zi 
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Mulțimea porni să strige : 

— Pe el, Cherokee! Rupe-l, Cherokee! Înghite-l | 

Dar Cherokee nu părea prea dornic să se bată. În- 
toarse capul şi clipi spre oamenii care strigau, dînd ve- 
sel din ciotul lui de coadă. Nu-i era frică, îi era doar 
lene. Afară de asta, nu-și dădea seama că urma să se 
bată cu cîinele ce-l avea în față. Nu era deprins să 
lupte cu un cîine de teapa ăstuia şi aștepta să i se a- 
ducă un câine veritabil. 

Tim Keenan intră în arenă şi se aplecă asupra lui 
Cherokee, mîngiindu-l pe spinare de o parte şi de alta 
și frecîndu-l în răspăr cu mişcări line. Toate acestea 
spre a-l ațîța. De altfel, l-au și aţiţat, pentru că Chero- 
kee începu să miîrîie încet, din fundul gitlejului. Ere 
o legătură între ritmul mîrîitului și mișcările mîinilo:: 
lui Tim Keenan. Intensitatea miîrîitului culmina de 
fiecare dată cînd mișcarea în răspăr ajungea la capă- 
tul ei şi apoi scădea, pentru a creşte din nou, o dată 
cu începerea mișcării următoare. Sfirșitul fiecărei miş- 
cări dădea accentul ritmului, mișcarea încheindu-se 
brusc, iar mîrîitul înălțîndu-se repezit. 

Acest miriîit n-a rămas fără urmări asupra lui Colț- 
Alb. Părul de pe gît și de pe grumaz începu să i se 
zburlească. Tim Keenan mai împinse o dată cîinele îna- 
inte și se trase înapoi. După ce impulsul dat se stinse, 
Cherokee continuă să înainteze de bunăvoie, um- 
blind iute cu picioarele-i crăcănate. Atunci lovi Colț- 
Alb. Izbucniră strigăte de admiraţie. Se repezise şi 
atacase mai degrabă ca o pisică decît ca un cîine; și 
tot cu pisicească iuțeală își înfipsese colții și sărise 
deoparte. 

Buldogul sîngera dinapoia urechii, avînd o rană 
în gîtul lui cel gros. Nu dădu nici un semn, nici nu 
mârii măcar, ci se întoarse şi se luă după Colţ-Alb. 
Comportarea ambilor — iuţeala unuia și dîrzenia celui- 
lalt — stîrni patimile publicului, și oamenii se apucară 
să pună noi rămășaguri și să le sporească pe cele în- 
cheiate iniţial. Iară şi iară Colţ-Alb sărea la el, îl muş- 
ca şi se depărta neatins; ciudatul lui adversar con- 
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tinua să-l urmărească fără cine ştie ce grabă, dar nici 
prea încet, însă cu liniște, cu încăpăţinare şi cu seriozi- 
tate. Urraărea metodic un scop — avea un scop pe care 
ținea să-l atingă şi de la care nu-l putea abate nimic. 

Tot ce făcea, fiecare acțiune a lui purta semnul 
acestui ţel pe care-l urmărea. Colţ-Alb nu ştia ce să 
creadă. Niciodată nu mai văzuse asemenea cîine. 
N-avea păr pe el, era moale și sîngera ușor. N-avea o 
blană groasă care să amortizeze mușcătura lui Colţ-Alb, 
cum se întîmpla adesea cu cîinii de un neam cu el. Ori 
de cîte ori dădea să muște, colții i se înfigeau ușor în 
carnea moale, iar adversarul parcă nici nu era în 
stare să se apere. Și mai era ceva care îl uimea — nu 
chelălăia, așa cum chelălăiau ceilalţi cîini pe care-i 
înfruntase. În afară de vreun mîrîit, sau de un mor- 
măit, buidogul își îndura suferinţele fără murmur. Și 
fără a şovăi nici o clipă, își continua urmărirea. 

Asta nu înseamnă că Cherokee ar fi fost încet. Se 
întorcea și se răsucea destul de iute, dar pe Colţ-Alb 
nu-l prindea niciodată. Cherokee era și el uluit. Nu 
luptase încă niciodată cu un cîine de care să nu se 
poată apropia. Întotdeauna, şi el şi adversarul doreau să 
se lupte corp la corp. Dar de astă dată avea de-a face 
cu un cîine care se ţinea la distanţă, ţopăind în jurul 
lui și ferindu-se cînd într-o parte, cînd într-alta. Și 
cînd își înfigea colții în el, nu se agăța de el, ci îi dă- 
dea drumul pe dată, depărtîndu-se din nou ca fulgerul. 

Colţ-Alb nu reușea să ajungă la partea moale de 
desubtul gîtului. Buldogul era prea scurt, iar fălcile lui 
masive erau o apărare în plus. Colţ-Alb ţișnea iute și 
apoi se retrăgea neatins, în timp ce rănile lui Cherokee 
se înmulțeau. Capul și gâtul îi erau sfișiate și sfîrte- 
cate. Sîngera din plin, dar nici că se sinchisea. Îşi con- 
tinuă urmărirea greoi, deși la un moment dat se opri în 
loc derutat, clipind spre oamenii care priveau, agitînd 
ciotul lui de coadă în semn că era dispus să se bată. În 
acea clipă Colţ-Alb se repezi la el, apoi sări deoparte, 
după ce i-a smuls, în trecere, rămășiţa sfișiată a uneia 
dintre urechi. După o uşoară explozie de mînie, Che- 
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rolee reluă urmărirea, rămînînd înăuntrul cercului pe 
care-l descria Colţ-Alb și străduindu-se să-l înșface de 
gît și să-l ţină în menghina lui ucigătoare. Se auziră 
strigăte de admiraţie, cînd, răsucindu-se brusc, Colț- 
Alb scăpă din primejdie sărind în direcţia opusă. 

Timpul trecea. Colţ-Alb continua să ţopăie, furi- 
șîndu-se şi fandînd, sărind înainte și înapoi, nu 
fără a-și vătăma adversarul. Iar buldogul continua 
să-l urmărească cu o siguranță înverşunată. Mai de- 
vreme sau mai tirziu avea să-și atingă țelul — acela de 
a izbuti să-l prindă în strînsoarea care avea să-i a- 
ducă victoria. Între timp răbda toate rănile pe care ce- 
lălalt i le provoca. Urechile lui erau ferfeniță, ceafa și 
umerii îi erau șfîșiate în douăzeci de locuri; pînă şi 
buzele îi erau rupte și sîngerînde — toate acestea din 
pricina acelor mușcături fulgerătoare care nu puteau 
fi prevăzute şi împotriva cărora nu era chip să se 
păzească. : 

Colţ-Alb mereu încercase să-l răstoarne pe Chero- 
kee ; dar între ei diferența de înălțime era prea mare. 
Cherokee era prea îndesat, prea aproape de pămînt. 
Colţ-Alb întrecu măsura. Într-un rînd, făcînd una din 
acele volte și ocoliri rapide, i se ivi prilejul. Îl prinse 
pe Cherokee cu capul întors, acesta răsucindu-se mai 
încet. Umărul îi era descoperit. Colţ-Alb se aruncă a- 
supră-i, dar umărul lui fiind mai înalt, cînd îl izbi cu 
putere, se trezi proiectat pe deasupra adversarului. 
Fapt fără precedent în istoria luptelor lui, oamenii îl 
văzură pe Colţ-Alb pierzînd pămîntul de sub picioare. 
Descrise o jumătate de salt mortal, şi ar fi căzut pe 
spate dacă, pe cînd mai cra în aer, nu s-ar fi răsucit 
ca o pisică, străduindu-se să cadă în picioare. Cu toate 
acestea, căzu pe o rînă. În clipa următoare era în 
picioare, dar în aceeași clipă colții lui Cherokee se 
înfipseră în gîtul lui. 

Nu-l înhăţase bine, pentru că nimerise prea jos, 
spre piept, dar Cherokee ţinea zăravăn.  Colţ-Alb 
sări în picioare şi se smuci sălbatic în sus și în jos, 
încercînd să se scuture de trupul buldogului. Il scotea 


157 Cu moartea de git 


din fire această greutate care atîrna, trăgîndu-l în 
jos. Îi stînjenea mișcările, îl încătușa. Se simţea ca 
într-o capcană, şi instinctele lui erau jignite și se răz- 
vrăteau. Îl cuprinse o revoltă turbată. Timp de cîteva 
minute păru smintit de-a binelea. Forţele elementare 
ale vieţii puseseră stăpînire pe el. Voința de a exista, 
ce sălășluia în trupul lui, se ridica vijelios. Era domi- 
nat de această sete de viaţă a cărnii. Toată inteligența 
îi pierise. Se purta ca și cum n-ar mai fi avut creier. 
Judecata-i era zdruncinată de dorința oarbă a cărnii 
de a trăi şi de a se mișca, de a se mișca cu orice risc, 
de a continua să se miște, pentru că mișcarea cra ma- 
nifestarea existenţei lui. 

Se rotea neîncetat, zvircolindu-se pe loc, întorcîn- 
du-se și răsucindu-se, încercînd mereu să scuture cei 
cincizeci de ptunzi ce-i atîmmau de gît. Buldogul se mul- 
țumea să-l ţină strîns. Uneori, rar, izbutea să atingă 
pămîntul cu picioarele şi să se înghesuie pentru un 
moment în Colţ-Alb. Dar în clipa următoare pierdea 
pămîntul de sub picioare şi se trezea tîrîit în virtejul 
uneia din voltele nebuneşti pe care le descria Colţ-Alb. 
Cherokee se făcu una cu instinctul din el. Își dădea 
bine seama că făcea exact ceea ce trebuia să facă şi în- 
cerca oarecare mulțumire. În 'asemenea clipe închidea 
chiar din ochi și, vrînd-nevrînd, se lăsa aruncat într-o 
parte și în alta, fără să se sinchisească cîtuși de puţin 
că ar putea fi rănit în felul acesta. Asta nu mai avea 
nici o importanță. Strînsoarea era totul, şi strîngea. 

Colţ-Alb nu s-a oprit decît atunci cînd n-a mai 
putut de oboseală. Nu mai putea face şi nu mai pri- 
cepea nimic. Niciodată, în nici o luptă, nu i se întim- 
plase una ca asta. Cîinii cu care se bătuse pînă atunci 
nu luptau așa. Îl mușcau, trăgeau de el și fugeau. 
Mușca și el, trăgea şi fugea. Zăcea pe o rînă, gifiind. 
Fără a-l slăbi de fel, Cherokee îl împinse, încercînd 
să-l dea peste cap. Colţ-Alb se împotrivi și simţi cum 
fălcile îşi mută strînsoarea, dînd drumul ușor şi În- 
cleștîndu-se din nou, crestînd încet cu colții. Fiecare 
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mutare apropia strînsoarea de gît. Metoda buldogului 
consta în a ţine cu dinţii ceea ce apucase și să caute 
să pătrundă mai adînc ori de cîte ori se ivea prilejul. 
Și prilejul îl avea ori de cîte ori Colţ-Alb stătea lini- 
știi. Cînd Colţ-Alb se zbătea, Cherokee se mulțumea 
doar să ţină cu dinţii. 

Singura parte a trupului lui Cherokee la care pu- 
teau ajunge dinţii lui Colţ-Alb era ceafa lui bombată. 
Îl apucă din partea proeminentă a cefei, în locul unde 
aceasta îi ieșea dintre umeri; nu cunoștea însă siste- 
mul acesta de luptă al crestatului cu dinţii și nici 
n-vea fălcile făcute pentru așa ceva. Cu mișcări spas- 
modice, rupea și sfișia cu colții, ca să-și facă loc. Apoi 
o schimbare de poziţie îl opri. Buldogul izbuțise să-l 
răstoarne pe spate și, agăţat de gîtul lui, se suise peste 
el. Colţ-Alb își arcui picioarele dinapoi, scormonind cu 
labele, ca o pisică, burta adversarului care-l încălecase ; 
începu să zgirie, sfișiindu-i carnea cu mișcări pre- 
lungi. De bună seamă i-ar fi scos măruntaiele dacă 
Cherokee nu s-ar fi răsucit iute în jurul punctului de 
care ținea cu dinţii şi dacă n-ar fi descălecat, așezîn- 
du-se în unghi drept față de Colț-Alb. 

Nu exista scăpare din strînsoare. Era ca destinul, 
la fel de neînduplecată. Urca încet către vîna jugulară. 
între moarte și Colţ-Alb nu mai erau decît pielea 
gîtului şi blana deasă care o acoperea. Acestea for- 
maseră un ghemotoc în botul lui Cherokee şi aproape 
că zădărniceau strînsoarea colților. Dar, centimetru 
cu centimetru, ori de cîte ori avea prilejul, Cherokee 
apuca în gură tot mai multă piele şi blană. Urmarea 
fu că, încetul cu încetul, îl sugruma pe Colţ-Alb. Pe 
măsura trecerii timpului, acesta răsufla tot mai ane- 
voie. 

Se părea că lupta se apropie de sfîrșit. Partizanii 
lui Cherokee erau triumftători și se arătau gata să pună 
orice rămășag că va ieși biruitor, În aceeași măsură 
partizanii lui Colţ-Alb erau descurajaţi ; refuzau să 
încheie pariuri chiar pe zece contra unu şi de două- 
zeci contra unu, deși se găsi printre ei unul destul 
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de ușuratic încât să facă o prinsoare de cincizeci contra 
unu. Acesta era Smith Frumosu. Făcu un pas în arenă 
şi-l arătă pe Colţ-Alb. Apoi începu să ridă batjoco- 
Titor și dispreţuitor. Risul își produse efectul dorit. 
Colţ-Alb turbă de furie. Își adună ultimele puteri 
şi se ridică. Şi pe cînd se zbătea în jurul arenei, cu 
cei cincizeci de pfunzi ai adversarului atîrnaţi de git, 
miînia-i se preschimbă în spaimă. Forţele elementare 
ale vieţii puseră din nou stăpînire pe el, și în faţa 
dorinţei de supraviețuire a cărnii, inteligenţa lui pieri. 
De jur împrejur şi iarăși înapoi, poticnindu-se, căzînd 
şi ridicându-se, ba chiar înălțindu-se din cînd în cînd 
pe picioarele dinapoi și ridicîndu-și în aer adversarul, 
se zbătea zadarnic, să scuture moartea ce-i atîma 
de git. 

In cele din urmă căzu, rostogolindu-se pe spate, 
sfîrşit ; iar buldogul își mută repede strînsoarea, pă- 
trunzînd mai adînc, crestînd tot mai afund carnea 
împăturită în blană şi sugrumîndu-l pe Colţ-Alb mai 
tare ca oricînd. Izbucniră ropote de aplauze pentru în- 
vingător și mulţi strigară: „Cherokee! Cherokee!“ 
Acesta le răspunse dînd puternic din ciotul lui de coadă. 
Dar ovaţiile nu-l distrăgeau. Nu exista nici o legătură 
între coada și fălcile lui masive. Coada putea să se 
miște, în vreme ce fălcile continuau să strîngă cum- 
plit gîtul lui Colţ-Alb. 

n acest moment se întîmplă ceva care abătu a- 
tenţia spectatorilor. Răsună un clinchet de clopoței. 
Se auziră strigăte de dog-musher-i. Toţi, afară de Smith 
Frumosu, se zgîiră, speriaţi c-ar putea să fie poliţia. 
Văzură venind din susul pîrtiei, și nu dinspre oraș, o 
sanie, trasă de cîini, pe lîngă care alergau doi bărbați. 
Era limpede că veneau dinspre pîrîu, unde fuseseră 
într-o călătorie de prospecție. La vederea mulțimii, 
opriră cîinii, se apropiară și se vîrîră printre oameni, 
curioși să vadă pricina agitaţiei. Dog-musher-ul avea 
mustață, dar celălalt, un om mai tînăr şi înalt, era ras, 
fața îi era îmbujorată din cauza circulaţiei intense a 
sîngelui și a goanei prin aerul îngheţat. 
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De fapt, Colţ-Alb încetase lupta. Din cînd în cînd, 
mai opunea rezistență cu mișcări convulsive, dar za- 
darnic. Nu mai putea să tragă decît puţin aer în piept, 
și puţinul pe care îl mai trăgea scădea sub încleştarea 
nemiloasă care se strîngea neîncetat. Cu toată armura 
lui de blană, carotida i-ar fi fost de mult deschisă 
dacă, atunci cînd îl înhăţase prima oară, buldogul nu 
l-ar fi apucat prea de jos, adică de piept. Îi trebuise 
mult timp lui Cherokee ca să-și mute încleştarea mai 
sus, şi lucrul acesta făcuse ca fălcile să i se încurce 
în blană și în cutele pielii. 

între timp, bruta josnică se trezise în Smith Fru- 
mosu, punînd stăpînire și pe bruma de judecată sănă- 
toasă pe care o mai avea. Cînd văzu că ochii lui 
Colţ-Alb încep să sticlească, știu fără greș că lupta era 
pierdută. Atunci se dezlănțui. Sări la Colţ-Alb și în- 
cepu să-l lovească cu sălbăticie, izbindu-l cu piciorul, 
Din mulţime se auziră șuicrături și strigăte de protest, 
dar atîta tot. Și pe cînd se petreceau cele de mai sus, 
iar Smith Frumosu continua să-l cotonogească pe Colţ- 
Alb, în mulțime se produse o rumoare. Unul dintre 
noii-veniţi, cel mai înalt, își croia drum, dînd din coate 
în stînga și în dreapta, fără nici o sfială și fără nici un 
menajament. Cînd acesta pătrunse în arenă, Smith 
Frumosu tocmai se pregătea să lovească iarăși. Cu 
toată greutatea pe un picior, se afla în echilibru ne- 
siabil. În acea clipă, pumnul noului-venit îi dădu 
o lovitură zdrobitoare în plină faţă. Piciorul lui Smith 
Frumosu alunecă, şi trupul păru că i se înalţă în aer, 
în timp ce, răsucindu-se, se prăvăli în zăpadă. Noul- 
venit se întoarse cu fața către mulţime : 

— Lașilor ! strigă. Bestiilor ! 

Era cuprins de furie — o furie binecuvîntată. Cînd 
fulgerau mulțimea, ochii lui cenuşii păreau metalici, ca 
de oţel. Smith Frumosu se ridică și veni spre el, 
smiorcăind ca un laş ce era. Noul-venit nu în- 
telese. Nu-l ştia cît de josnic și laş era și crezu că 
vine să se bată. Așa că strigîndu-i : „Bestie !“, îi trînti 
un pumn, dîndu-l peste cap, aplicîndu-i o a doua lo- 
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vitură în faţă. Smith Frumosu găsi cu cale că zăpada 
era locul cel mai sigur pentru el şi rămase întins acolo 
unde căzuse, fără a mai face vreo sforţare de a 
se ridica. 

— Matt, hai şi dă-mi o mînă de ajutor! îi strigă 
noul-venit dog-musher-ului, care-l urmase în arenă. 

Cei doi oameni se aplecară asupra cîinilor. Matt îl 
apucă pe Colţ-Alb, gata să-l tragă atunci cînd fălcile 
lui Cherokee îi vor fi dat drumul. Între timp, tînărul 
se strădui să i le descleșteze, apucîndu-le cu mîinile 
şi încercînd să i le desfacă. Zadarnic însă. 

Și pe cînd trăgea, smucea şi răsucea trupul câine- 
lui, continua să strige : „Bestiilor !“ 

Mulțimea începu să se agite și unii protestară chiar 
că le spărseseră petrecerea, dar noul-venit îi făcu să 
tacă atunci cînd îşi ridică pentru o clipă capul de la 
lucrul lui, aruncîndu-le o privire fioroasă. 

— Bestii blestemate ! izbucni el în cele din urmă 
şi-și reluă treaba. 

— Degeaba, domnule Scott, așa n-o să le puteţi 
desface ! zise Matt în cele din urmă. AA 

Se opriră amîndoi şi priviră la cîinii încleștaţi. _ 

— Nu sîngerează prea tare, constată Matt. Nu s-a 
curățat încă. 

— Dar poate să moară în fiece clipă, îi răspunse 
Scott. Uite, vezi ? Și-a înfipt colții şi mai adînc! 

Îngrijorarea şi temerile tînărului pentru soarta lui 
Colţ-Alb creșteau. Îl izbi cu sălbăticie pe Cherokee 
peste cap o dată şi apoi încă o dată. Acesta însă nu-și 
desfăcea fălcile. Dădea din ciotul lui de coadă, arătînd 
astfel că înțelegea rostul loviturilor, dar că se ştia în 
drept şi că, ținînd strîns, nu-şi făcea decît datoria. 

— Nu vrea nimeni să ne dea o mînă de ajutor? 
strigă Scott, adresîndu-se disperat mulțimii. 

Nu se oferi nimeni. În schimb, mulţimea începu 
să-l aclame sarcastic, acoperîndu-l cu o ploaie de sfa- 
turi date în bătaie de joc. 


Colţ-Alb 162 


— Trebuie să găsiţi o pîrghie, îl sfătui Matt. 

Celălalt întinse mîna la tocul de la brîu, trase re- 
volverul şi încercă să împingă ţeava între fălcile bul- 
dogului. Împinse, împinse cu putere, pînă ce auzi 
limpede scrîșnetul dinţilor încleștaţi. Amîndoi stăteau 
în genunchi, plecaţi asupra cîinilor. Tim Keenan intră 
în arenă. Se opri lîngă Scott şi-l atinse pe umăr, 
zicîndu-i pe un ton ameninţător : 

— Nu-i rupe dinții, străine ! 

— Atunci am să-i rup gîtul, replică Scott, conti- 
nuînd să împingă şi să-i desfacă fălcile cu țeava re- 
volverului. 

— Nu-i rupe dinții, îți spun! repetă cartoforul pe 
un ton mai amenințător decît înainte. 

Dar dacă urmărise să-l impresioneze, nu izbutise, 
Scott nu-şi încetă eforturile, deşi privi în sus cu ră- 
ceală și întrebă : 

— Altău e cîinele? 

Acesta scoase un mormăit. 

— Atunci fă-te-ncoace și desfă-i fălcile. 

— Bine, străine, mormăi celălalt, întărîtat. Pot 
să-ţi spun doar că nu eu am făcut treaba asta şi nu 
prea văd cum aş putea s-o desfac. 

— Atunci cară-te de-aici! fu răspunsul. Și nu mă 
mai bate la cap. Am treabă! 

Tim Keenan continua să stea plecat asupra lui, dar 
Scott nu-i mai dădea nici o atenție. Izbutise să-i stre- 
coare ţeava între fălci dintr-o parte şi se străduia s-o 
scoată de cealaltă parte. O dată treaba făcută, apăsă 
cu blîndețe și cu atenţie, destăcînd puţin cîte puţin 
fălcile, în timp ce Matt trăgea încet, încet gitul sfirte- 
cat al lui Colţ-Alb. 

— Stai să-ți iei cîinele ! îi porunci Scott proprieta- 
rului lui Cherokee, 

Acesta se plecă ascultător şi îl apucă zdravăn pe 
Cherokee, 
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— Acum! anunţă Scott, opintindu-se încă o dată. 

Cîinii fură despărțiți, buldogul zbătindu-se din răs- 
puteri. 

— Ia-l de-aici ! porunci Scott, şi Tim Keenan îl tîri 
pe Cherokee înapoi în mulțime. 

Colţ-Alb făcu cîteva sforțări zadarnice să se scoale. 
izbuti o dată să se ridice pe picioare, dar fiind prea 
slab ca să se poată ţine, căzu, afundîndu-se în zăpadă, 
Ochii îi erau pe jumătate închişi și sticloşi. Fălcile îi 
erau larg desfăcute, iar limba mînjită cu noroi îi atîrna 
moale. Arăta cu un cîine ucis prin strangulare. Matt îl 
cercetă. 

— E aproape curăţat, zise, dar mai respiră. 

Smith Frumosu se ridică şi se apropie să se uite la 
Colţ-Alb. 

5 — Matt, un cîine bun de sanie cît face? întreabă 
cott. 

Dog-musher-ul, care şedea încă în genunchi, aple- 
cat asupra lui Colţ-Alb, socoti o clipă, apoi zise: 

— Trei sute de dolari. 

— Şi unul care e mai mult mort decît viu, aşa cum 
e ăsta, cît face? întrebă Scott, atingîndu-l pe Colț- 
Alb cu piciorul. 

— Jumătate, socoti dog-musher-ul. 

Scott se întoarse spre Smith Frumosu. 

— Ai auzit, domnule Bestie? Îţi iau cîinele şi-ţi 
dau o sută cincizeci pe cl. 

Scoase portofelul şi îi numără banii. 

Smith Frumosu puse mîinile la spate, refuzind să se 
atingă de banii oferiţi. 

u-i de vînzare, zise el. 

— Ba cum de nu! îl asigură interlocutorul. Și îl 
cumpăr eu. Ține banii. Cîinele e al meu. 

Smith Frumosu, ținîndu-și mîinile la spate, începu 
să dea înapoi. 

Scott sări la el, ridicîind pumnul să-l lovească, 
Smith Frumosu se ghemui înainte ca lovitura să fi 
pornit, 
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— E dreptul meu, scînci el. 

— Ţi-ai pierdut dreptul la cîinele ăsta ! se auzi răs- 
punsul. Ai de gind să primeşti banii, sau vrei să te 
pocnesc din nou ? 

— Bine, se grăbi să răspundă Smith Frumosu, cu- 
prins de frică. Dar să știi că iau banii sub imperiul 
constrîngerii, adăugă el. Cîinele ăsta face o avere. N-am 
să mă las jefuit. Orice om are dreptul lui. 

— Întocmai, zise Scott, înmînîndu-i banii. Orice om 
are dreptul lui. Numai că tu nu ești om. Eşti o bestie ! 

— Așteaptă pînă mă întorc eu la Dawson! a- 
menință Smith Frumosu. Te dau pe mîna justiţiei. 

— Dacă îndrăzneșii să deschizi gura cînd te fn- 
torci la Dawson, atunci am să fac să te dea afară din 
oraș. Ai priceput ? 

Smith Frumosu răspunse cu un mormăit, 

— Ai priceputi ? tună celălalt, cu o furie neaștep- 
tată. 

— Da, îngăimă Smith Frumosu, trăgîndu-se înapoi. 

— Da, şi mai cum? 

— Da, domnule, mormăi Smith Frumosu. 

— Păzea ! Mușcă ! strigă cineva şi izbucni în ho- 
hote de ris. 

Scott îi întoarse spatele şi se duse să-i dea o mînă 
de ajutor dog-musher-ului, care avea de lucru cu Colț- 
Alb. 


Unii începură să plece; alții stăteau în grupuri, 
privind şi discutînd. Tim Keenan intră şi cl în vorbă 
cu cei dintr-un grup. 

— Cine-i individul ăsta ? întrebă el. 

— Weedon Scott, răspunse cineva. 

— Şi cine dracu e Weedon Scott? mai întreabă 
Kecnan. 

— Oho, ăsta e unul din specialiştii ăia grozavi în 
mine. Are trecere pe la toţi grangurii. Dacă nu vrei să 
ai încurcături, atunci întinde-o din faţa lui, atît îţi 
spun. E bine cu autoritățile. E bun prieten cu comi- 
garul aurului. 
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— M-am gîndit eu că trebuie să fie cineva, îngînă 
stăpînul lui Cherokee. D-aia nici nu m-am atins de el 
de la bun început. 


CAPITOLUL 5 


Neimblinzitul s 


— Nici o speranță, mărturisi Weedon Scott. 

Şedea în pragul colibei şi privea către dog-musher, 
care, dînd din umeri, îi răspunse la fel de deznădăj- 
duit. 

Se uitau amîndoi la Colț-Alb, care mîrîia zburlit și 
fioros la capătul lanțului întins, străduindu-se să 
ajungă la cîinii de sanie. Cum aceştia primiseră 
cîteva lecții din partea lui Matt — în treacăt fie zis, 
aceste lecții fuseseră administrate cu o bită — cñùnii 
de sanie se deprinseseră să-l lase în pace pe Colţ-Alb ; 
și în momentul acesta erau lungiţi departe de el, ca 
şi cum ar fi uitat cu totul de existenţa lui. 

r — E lup, şi nu poate fi îmblînzit, constată Weedon 
cott. 

— Nu ştiu dacă e chiar aşa, se împotrivi Matt. 
Orice ați spune, cred că e imposibil să nu fie vreo ră- 
măşiță de cîine în el. Un lucru știu sigur şi trebuie să 
ținem seama de el. 

Dog-musher-ul se întrerupse și dădu din cap cu 
tilc, privind spre muntele Moosehide. 

— Nu ţine pentru tine ceea ce ştii, îi zise Scott 
tăios, după ce așteptase destul de mult timp. Hai, dă-i 
drumul ! Ce e? 

Dog-musher-ul arătă spre Colţ-Alb cu degetul cel 
mare întors înapoi. 

— Lup sau cîine, e totuna, ăsta a mai fost domes- 
ticit, 
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— Nu mai spune?! 

— Vă asigur că da, ba încă a fost deprins să 
tragă la ham. Ia uitaţi-vă bine acolo. Vedeţi ce semne 
are pe piept? 

— Ai dreptate, Matt. A fost cîine de ham înainte 
ca Smith Frumosu să fi pus mîna pe el. 

— Şi nu prea văd de ce n-ar ajunge iar cîine de 

sanie, 
— Cum adică? întrebă Scott, nerăbdător. Apoi 
speranţa îi pieri și, dînd din cap, adăugă: E la noi de 
două săptămîni, și dacă poţi să spui ceva, e că acum 
pare mai sălbatic ca oricînd. 

— Să mai facem o încercare, îl sfătui Matt. Daţi-i 
drumul un timp. 

Celălalt îl privi neîncrezător. 

— Da, continuă Matt, știu că ați încercat, dar n-aţi 
luat și o biîtă. 

— Atunci încearcă tu. | 

Dog-musher-ul luă o biîtă şi se îndreptă spre ani- 
malul legat în lanţ. Colţ-Alb se uită la bîtă așa cum 
se uită leul din cușcă la biciul îmblinzitorului. 

— Fiţi atent cum se uită la bită, zise Matt. Asta-i 
semn bun. Nu-i prost. Nu îndrăzneşte să mă apuce 
atîta timp cît am bîta în mînă. Ăsta nu-i nebun de 
legat, cu siguranţă. 

Pe măsură ce mina omului se apropia de ceafă, 
Colț-Alb se zburlea,  miîrîia și se ghemuia. Dar pe 
cînd se uita la mîna care se apropia, încerca să supra- 
vegheze biîta din mîna cealaltă, care atîrna amenință- 
toare deasupra lui. Matt desfăcu lanţul de zgardă şi se 
dădu înapoi. 

Lui Colţ-Alb nu-i venea a crede că era liber. Se 
scurseseră multe luni de cînd trecuse în stăpînirea lui 
Smith Frumosu, şi în tot acest timp nu cunoscuse 
vreodată o clipă de libertate, în afară de împrejurările 
în care era lăsat liber ca să se măsoare cu alţi cîini. 
Şi întotdeauna după asemenea lupte era imediat 
închis din nou. 
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Nu mai știa ce să-şi închipuie. Poate că vreo 
nouă drăcovenie de-a zeilor era pe cale să fie săvir- 
şită împotriva lui. Pășea încet şi cu grijă, așteptîndu-se 
în fiecare clipă la vreun atac. Nu ştia ce să facă — 
era nemaipomenit ! Avu grijă să se depărteze din fața 
celor doi zei care-l supravegheau și se îndreptă cu 
bägare de seamă spre colțul colibei. Nu se întîmplă 
nimic. Era pur şi simplu uluit; se întoarse din nou 
şi se apropie pînă la o duzină de picioare, privindu-i 
cu atenţie pe cei doi oameni. 

— Nu cumva vrea s-o şteargă? întrebă noul lui 
stăpîn. 

Matt dădu din umeri, 

— Trebuie să riscăm. Singura cale ca să afli ceva 
este să aștepți, să vezi. 

— Nenorocitul... murmură Scott, compătimitor, 
Cred că ceea ce-i trebuie este o dovadă de bunătate 
din partea omului, adăugă el, întorcîndu-se şi intrînd 
în colibă. 

Ieși cu o bucată de carne, pe care i-o aruncă lui 
Colţ-Alb. Acesta sări într-o parte, cercetind-o de la 
distanţă, bănuitor. 

— Marş, Major | strigă Mait, ameninţător dar prea 
tirziu, 

Major se şi repezise asupra cărnii. În clipa în care 
fălcile lui o apucaseră, Colţ-Alb se năpusti asupra 
lui. Major se dădu peste cap Matt se repezi, dar mai 
iute decît el fu Colţ-Alb. Major veni clătinîndu-se la 
picioarele lui, dar sîngele ce i se prelingea din gît 
înroșea zăpada, făcînd o*pată care se întindea mereu. 

— Îmi pare rău, dar a meritat asta! zise Scott în 
grabă, 

Piciorul lui Mait însă își și începuse traiectoria 
ca să-l lovească pe Colţ-Alb. Urmă o săritură, o ful- 
gerare a colţilor şi un strigăt ascuţit. Mirîind sălbatic, 
Colţ-Alb se tîri înapoi cîţiva pași, în timp ce Matt 
se pleca să-și cerceteze piciorul. 

— M-a apucat zdravăn, zise, arătînd spre pantalonii 
și indispensabilii rupţi şi spre pata roşie care creștea. 
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— 'Ți-am spus eu că nu-i nimic de făcut cu ăsta, 
Matt, zise Scott, ` deznădăjduit. M-am gîndit eu la 
asta, deși nu-mi venea să pomenesc de aşa ceva. Dar 
tot aici am ajuns. Vrei, nu vrei, asta e! 

în timp ce vorbea, scoase în silă revolverul, des- 
chise butoiul și se încredinţă că e încărcat. 

— Ascultaţi-mă, domnule Scott, se împotrivi Matt, 
cîinele ăsta a trăit într-un adevărat iad. De acolo nu 
putea să iasă în chip de înger alb și imaculat. Dati-i 
timp. 

— Vită-te la Major, replică celălalt. 

Dog-musher-ul cercetă cîinele doborit. Se prăvă- 
lise în zăpadă într-o baltă de sînge şi sc vedea bine 
că-și dă ultima suflare. 

— Așa-i trebuie! Aţi spus-o și dumneavoastră, 
domnule Scott. A încercat să-i ia carnea lui Colţ-Alb 
și s-a curăţat. Era și de așteptat. Eu, unul, n-aş da o 
para chioară pe un cîine care nu s-ar încăiera pentru 
bucata lui de carne. 

— Dar uită-te la tine, Matt. Ai dreptate în ce 
privește ciinele, dar trebuie să stabilim o limită. 

— Așa-mi trebuie, se încăpățină Matt să susțină. 
Ce mi-a venit să-l lovesc ? Aţi spus şi dumneavoastră 
că a făcut bine. Așa că n-aveam nici un drept să-l 
lovesc, 

— Ar îi o pomană să-l omoare careva, stărui 
Scott. E cu neputinţă să-l îmblînzeşti. 

— Ascultaţi-mă, domnule Scott, daţi-i nenoroci- 
tului prilejul să se îndrepte. Nu l-a avut pînă acum. 
Abia a ieşit din iad, şi e pentru prima oară slobod. 
Daţi-i prilejul să se îndrepte, dar cu îngăduință, și 
dacă nu se poate. atunci am să-l omor chiar eu. 
Asta e! 

— Dumnezeu mi-e martor că nu vreau nici să-l 
omor și nici să fie omorît, răspunse Scott, punînd deo- 
parte revolverul. O să-i dăm drumul şi o să vedem ce 
o să poată face din el blîndeţea. Să încercăm! 

Se îndreptă spre Colţ-Alb și începu să-i vorbească 
cu bunătate și blindeţe. 
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— Luaţi mai bine şi o bită, îl povățui Matt. 

Scott dădu din cap şi continuă să încerce să cîştige 
încrederea lui Colţ-Alb. 

Colţ-Alb era însă bănuitor. Ceva îl amenința. 
Ucisese cîinele acestui zeu, pe celălalt zeu — tova- 
rășul lui — îl mușcase, aşa că la ce altceva s-ar fi 
putut aștepta decît la o pedeapsă grozavă? Dar în 
aşteptarea ei era neîmblînzit. Se zburli și-și arătă 
colții, cu privirea cercetătoare și cu tot trupul încor- 
dat și gata la orice. Zeul n-avea nici o bîtă în mînă 
şi de aceea îi îngădui să vină foarte aproape. Mina 
zeului se întinse şi coborî deasupra capului său. Colț- 
Alb se strînse și sc încordă pe măsură ce se ghemuia 
sub ca. Asta însemna o primejdie, o perfidie, sau așa 
ceva. Cunoștea el mîinile zeilor, puterea lor mult 
încercată, iscusinţa lor de a face rău. Afară de asta, 
era și vechea lui ncplăcere de a se lăsa atins. Mirii 
mai amenințător, se ghemui mai jos, dar mîna con- 
tinuă să coboare, N-ar fi vrut să muşte mîna şi răbdă 
primejdia apropierii ei pînă ce izbucni instinctul, care, 
a nesățiosu-i dor de viață, puse stăpînire pe fiinţa 
ui. 

Weedon Scott crezuse că era destul de iute ca să 
se ferească de orice muşcătură sau zgîrictură. Dar 
încă nu știa cît era de iute Colț-Alb, care-l lovi cu 
precizia și repeziciunea unui şarpe încoläcit. 

Scott scoase un strigăt de surprindere, apucîndu-și 
mîna sfișiată şi strîngînd-o cu cealaltă. Matt trînti 
o înjurătură și sări lingă el. Colţ-Alb se ghemui și, 
dîndu-se înapoi, se zburli, arătindu-și colții, cu ochii 
scăpărînd dușmănoși și amenințători. Acum se putea 
aștepta la o bătaie cumplită, ca bătăile ce le îndurase 
de la Smith Frumosu. 

— Ei! Ce vrei să faci? strigă deodată Scott. 

Matt se repezi în colibă și ieşi cu o carabină. 

— Nimic, răspunse el încet, cu un calm pretăcut, 
nu fac decît să-mi ţin cuvîntul. Cred că-i dreptul meu 
să-l ucid. precum am spus. 


Colţ-Alb 170 


— Nu! 

— Ba da. Uitaţi-vă! 

Aşa cum Matt, după ce fusese muşcat, stäruise ca 
să-l cruțe pe Colţ-Alb, tot astfel stărui acum Weedon 
Scott. 

— Spuneai să-i dăm prilejul să se schimbe. Ei 
bine, dă-i-l atunci. Abia ne-am apucat de treabă, și 
nu ne putem lăsa de la bun început. De data asta am 
meritat-o pe bună dreptate, și uită-te la el! 

La douăzeci de picioare de ei, lîngă colţul colibei, 
Colţ-Alb mîrîia cu o răutate ce-ţi îngheţa sîngele în 
vine, şi nu mîrîia la Scott, ci la dog-musher. 

— Vai de mine, tot prost am să mor! exclamă 
dog-musher-ul, uluit. 

— Uite cît e de inteligent, continuă Scott degrabă. 
Ştie la fcl de bine ca tine la ce-s bune armele de foc. 
Are cap, și unui astfel de cap trebuie să-i dai prile- 
jul să arate ce poate. Pune arma la loc! 

— Bine, m-am executat, încuviinţă Matt, spriji- 
nind carabina de grămada de lemne. Ia te uităl 
exclamă el în clipa următoare. 

Colţ-Alb se liniştise şi nu mai mâriîia. 

— Treaba asta merită să fie cercetată mai îndea- 
proape. Ia priviţi. 

Matt se întinse după carabină, și în aceeași clipă 
Colţ-Alb mîrîi. Se depărtă de carabină, şi buzele 
rînjite ale lui Colţ-Alb se lăsară, acoperindu-i dinţii, 

— Ei, şi-acum doar așa, în joacă. 

Matit apucă pușca și porni să o ridice ușor spre 
umăr. Mirfitul lui Colţ-Alb începu o dată cu mișcarea, 
intensificîndu-se pe măsură ce se apropia de apogeul 
ei. Dar o clipită înainte ca ţeava armei să se fi îndrep- 
tat în direcţia lui, sări într-o parte şi se făcu nevăzut 
după colțul colibei. Matt rămase cu privirea aţintită 
asupra zăpezii din locul gol pe care pînă atunci îl 
ocupase Colţ-Alb. 

Cu un aer grav, dog-musher-ul lăsă carabina jos, 
apoi se întoarse şi își privi stăpînul, 
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— Sînt și eu de aceeaşi părere, domnule Scott, 
Ciîinele ăsta-i prea inteligent ca să fie ucis. 


CAPITOLUL 6 


Dascălul iubirii 


Urmărindu-l pe Weedon Scott cum se apropia, 
Colţ-Alb se zburli și începu să mîrîie, dîndu-i de veste 
că nu va răbda să fie pedepsit. Trecuseră douăzeci şi 
patru de ore de cînd sfîrtecase mîna care acum era 
bandajată și imobilizată într-o eșarfă, ca să nu curgă 
sînge. Colţ-Alb mai luase și altădată pedepse întîr- 
ziate și se temea că l-ar aștepta și acum așa ceva. 
Cum ar putea fi oare altfel? Făptuise ceea ce pentru 
el era o nelegiuire — își înfipsese colții în carnea 
sacră a unui zeu de alt soi, din cei cu pielea albă. 
Era în firea lucrurilor și a relaţiilor cu zeii să-l 
aștepte ceva cumplit. 

Zeul şedea la o distanță de cîteva picioare. Colț- 
Alb nu vedea nimic primejdios în asta. Cînd pedep- 
seau, zeii stăteau în picioare. Pe deasupra, zeul acesta 
n-avea nici bîtă, nici bici, nici armă. Şi afară de asta, 
dînsul era slobod. Nici legat cu lanț, nici priponit. 
Avea timp să fugă dacă zeul ar da să se ridice. Pînă 
atunci va aştepta să vadă ce se întîmplă. 

Zeul rămase tăcut și nemișcat; și miîriitul lui 
Colț-Alb descrescu încet, încet, într-un mormăit care-i 
coborî în gîtlej şi se stinse. Apoi zeul începu să vor- 
bească, și la primul sunet al glasului său, lui Colţ-Alb 
i se ridică părul pe ceafă, și miriitul îi țişni din gîtlej. 
Dar zeul nu făcu nici o mișcare dușmănoasă, ci con- 
tinuă să vorbească molcom. O vreme, Colț-Alb mirii 
la unison cu el, între ritmul mirîitului său și cel al 
eglasului omenesc statornicindu-se un fel de corespon= 
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denţă. Dar zeul continuă să vorbească la nesfirșit. 
Îi vorbi lui Colţ-Alb aşa cum nimeni nu-i mai vorbise 
vreodată. Vorbea domol și mîngiietor, cu o bunătate 
care atinse undeva o coardă în Colţ-Alb. Fără voia 
lui și în ciuda tuturor avertismentelor pe care i le 
dădea instinctul, Colţ-Alb începu să aibă încredere în 
acest zeu. Încerca un sentiment de siguranţă, care era 
dezmințit de toată experienţa lui cu oamenii. 

Trecu mult timp, după care zeul se ridică şi intră 
în colibă. Colţ-Alb îl iscodi cu teamă cînd ieși. N-avea 
nici bici, nici bîtă, nici armă. Şi nici mîna cea nevă- 
tămată nu era la spate, ascunzînd cine știe ce. Se 
așeză ca mai înainte, în acelaşi loc, la o distanță de 
citeva picioare. Şi îi întinse o bucăţică de carne. 
Colţ-Alb ciuli urechile și o cercetă bănuitor, cu un 
ochi la carne și cu celălalt la zeu, pîndind ca să nu 
facă vreo mișcare, încordat şi gata să sară în lături 
la primul semn de ostilitate. 

Pedeapsa continua să întîrzie. Zeul se mulțumea 
să-i treacă pe la nas o bucată de carne. Carnea nu 
părea să aibă vreun cusur. Colţ-Alb era încă bănuitor, 
şi deși carnea îi era oferită cu mișcări scurte ale 
mâinii, nu vru totuși s-o atingă. Zeii erau atotștiutori, 
şi cine putea bănui ce nemaiîntilnită perfidie pîndea 
dincolo de această bucăţică de carne, în aparenţă 
nevătămătoare. Experienţa lui de pînă atunci, și mai 
ales în relaţiile cu femeile indiene, îl învățase că 
între carne și bătaie există adesea o legătură nefastă. 

În cele din urmă, zeul zvîrli carnea în zăpadă, la 
picioarcle lui Colţ-Alb. Mirosi carnea cu grijă, dar 
nu se uită la ea. Pe cînd o adulmeca, îşi ţinea ochii 
ațintiţi la zeu. Nu se întîmplă nimic. Luă bucata de 
carne în bot şi o înghiţi. Tot nu se întîmplă nimic. 
Ba mai mult, zeul îi întinse o altă bucată de carne. 
Din nou nu vru s-o ia din mîna lui, și din nou îi fu 
azvirlită. Asta se repetă de cîteva ori. Dar veni un 
moment cînd zeul nu mai vru să i-o arunce. O ţinea 
în mînă, oferindu-i-o cu stăruinţă. 
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Carnea era bună, și lui Colţ-Alb îi era foame. Pas 
cu pas şi cu mare grijă, se apropie de mînă. În cele 
din urmă se hotărî să mănînce carnea pe care zeul 
o ţinea în mînă. Fără a-şi dezlipi ochii de la el, 
întinse capul înainte, cu urechile lipite şi cu părul de 
pe ceafă zburlindu-i-se ca o creastă. Scoase un miîriîit 
slab din gîtlej, ca un avertisment că nu era de glumit 
cu el. Mîncă bucata de came şi nu păţi nimic. Bucată 
cu bucată, miîncă toată carnea și nu păţi nimic. Pe- 
Geapsa continua să întîrzie. 

Se linse pe bot și așteptă. Zeul continua să vor- 
bească. În glasul lui era blindețe — lucru cu care 
Colţ-Alb nu se mai întîlnise. Dar și în el se iviră 
simțăminte pe care de asemenea nu le încercase. Sim- 
ţea o mulțumire ciudată, ca și cum i-ar fi fost împli- 
nită o necesitate, ca și cum un gol din ființa lui a fost 
umplut. Apoi se trezi din nou instinctul și auzi 
avertismentele experienței trecute. Zeii erau întot- 
deauna șireţi și aveau căi nebănuite de a-și atinge 
țelurile. 

Ah, bănuise el! Iată că mîna zeului, atît de iscu- 
sită în a da lovituri, acum sc întinse, coborînd asupra 
capului lui. Dar zeul continuă să vorbească. Glasul îi 
era blînd şi mîngîietor. În ciuda mîinii amenințătoare, 
glasul inspira încredere. Iar în ciuda glasului liniș- 
titor, mîna inspira neîncredere. Colț-Alb era sfişiat 
de simţăminte, de impulsuri contradictorii. Stătea să 
plesnească în bucățele, atît de grozav era efortul 
necesar spre a ține în frîu, cu o dîrzenie nemaipo- 
menită, forțele potrivnice ce se luptau în el ca să-l 
domine. 

Ajunse la un compromis. Miîriîi, se zburli şi lipi 
urechile. Dar nici nu mușcă, nici nu se dădu îndărăt. 
Mina cobora. Se apropie din ce în ce mai mult. Ti 
atinse capătul firelor de păr ridicate. Se ghemui sub 
ea. Şi ea îl urmă în jos, lăsîndu-se tot mai mult 
asupra lui. Ghemuindu-se, aproape tremurînd, izbuti 
să se stăpînească. Era un chin accastă mînă care îl 
atinsea şi îi jignea instinctele. Nu putea uita într-o 
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singură zi tot răul pe care i-l pricinuiseră mîinile oame- 
nilor. Dar era voinţa zeului, şi se strădui să araţe 
supunere. 

Mina se ridica şi cobora mereu, bătindu-l şi mîn- 
gîindu-l ușor. Şi asta continuă, dar ori de cîte ori 
ridica mîna, sub ea se ridica și părul. Iar de cîte ori 
cobora mîna, urechile i se pleoşteau şi din gîtlej 
răzbea un mîrîit înfundat. Colţ-Alb mirii și j 
atrăgîndu-i stăruitor atenția să se păzească. În felul 
acesta dădea de ştire că e gata să plătească pe loc 
cu aceeași monedă orice rău i s-ar face. Era greu de 
prevăzut cînd o să iasă la iveală scopul urmărit de 
zeu. În orice clipă glasul acela cald care inspira 
încredere putea izbucni într-un răcnet de mînie, iar 
mîna aceea blîndă și mîngìietoare putea să se strîngă 
ca o menghină, să-l imobilizeze și să-i aplice pedeapsa. 

Dar zeul continua să-i vorbească cu duioşie, şi 
mîna se ridica și se lăsa mai departe, bătîndu-l ușor, 
fără dușmănie, cu palma. Colţ-Alb încerca simțăminte 
împărţite. Era ceva care îi irita instinctul. Îl îngrădea, 
se împotrivea voinţei lui de libertate. Și totuşi nu-i 
pricinuia nici o suferință fizică. Dimpotrivă, din 
punct de vedere fizic era plăcut. Bătăile cu palma se 
schimbară încet şi cu grijă într-un scărpinat la rădă- 
cina urechilor, iar plăcerea fizică parcă mai crescu 
puțin. Totuși, îi mai era teamă şi veghea, așteptîndu- 
se la nu știu ce urgie, ba suferind, ba bucurîndu-se, 
după cum îl stăpînea și îl influenţa un sentiment sau 
celălalt. 

Matt tocmai ieșea din colibă, cu miînecile suflecate, 
ducînd un lighean cu apă de vase murdară; scăpă 
ligheanul din mînă şi încremeni în clipa cînd îl văzu 
pe Weedon Scott bătîndu-l ușor cu palma pe Colț-Alb 
pe spate. 

— Ei, fir-ar al dracului! 

În clipa cînd glasul lui Matt sparse tăcerea, Colf- 
Alb sări înapoi, mîrîind sălbatic la el. 

i Matt își privi stăpînul cu un aer trist, dezaproba- 
r. 
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— Dacă mi-aţi îngădui să spun ce gîndesc, dom- 
nule Scott, aş zice că mulți nebuni mai are Dumnezeu 
în grădina lui. 

Weedon Scott zîmbi cu un aer superior, se ridică 
şi se îndreptă spre Colţ-Alb. Îi vorbi mîngîietor, dar 
nu mult, apoi întinse mîna încet, o lăsă pe capul lui 
și reluă alintările cu palma. Colţ-Alb se supuse, pri- 
vind ţintă și cu bănuială nu la omul care îl alinta, ci 
la cel care se oprise în ușă. 

— Veţi fi dumneavoastră expert clasa întîi în 
mine, asta aşa-i, așa-i, începu dog-musher-ul pe un 
ton profetic, dar să știți că v-aţi greşit cariera că n-aţi 
fugit de acasă cînd eraţi copil şi că nu v-aţi alăturat 
vreunei trupe de circ. 

Cînd îi auzi glasul, Colţ-Alb mirii, dar de astă 
dată nu mai fugi de sub mîna care, cu mișcări pre- 
lungi, alintătoare, îl mîngîia pe cap și pe ceafă. 

Era începutul sfirşitului pentru Colţ-Alb — sfîr- 
şitul vieţii de pînă atunci şi sfîrşitul domniei urii. 
Pentru el se iveau zorile unei vieţi noi, de o frumu- 
seţe de neînțeles. Însă pentru asta se cerea multă gîn- 
dire.și nesfîrşită răbdare din partea lui Weedon Scott, 
iar din partea lui Colţ-Alb nu se cerea nici mai mult, 
nici mai puţin decît o adevărată revoluţie. Era nece- 
sar să nesocotească cerinţele și poruncile instinctului 
și raţiunii, să sfideze experiența și să dezmintă 
însăşi viaţa. 

Așa cum o cunoscuse, viața nu numai că nu îngăduia 
cele mai multe din dezmierdările de care avea parte; 
toate împrejurările se arătaseră potrivnice duioşiei, 
în voia căreia se lăsa acum. Pe scurt, după ce cîntări 
toate acestea, trebui să înfăptuiască o cotitură mult 
mai profundă decît făcuse cînd de bunăvoie venise 
din Wild şi-l acceptase de stăpîn pe Castor-Cenuşiu. 
Pe vremea aceea nu era decît un cățelandru slăbuţ, 
neformat, ca orice nou-născut, o jucărie în mîna 
întîmplării, care începea să-l modeleze. Dar acum era cu 
totul altfel. Mina întîmplării își făcuse treaba, și încă 
foarte temeinic. De dinsa fusese plămădit şi oţelit 
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fiorosul şi neînduplecatul „Lup luptător“, care nu 
iubea și nu era iubit de nimeni. Această schimbare 
a constituit un fel de renaștere a ființei sale, întîm- 
plată într-un moment cînd nu mai avea supleţea tine- 
reţii, cînd fibra lui devenise ţeapănă și noduroasă, 
cînd urzeala şi băteala lui alcătuiseră o țesătură tare, 
aspră și trainică, cînd spiritul lui se învirtoșase ca 
fierul, iar toate instinctele și prejudecățile i se cris- 
talizaseră în reguli, prevederi, aversiuni și dorințe 
definitive. 

Și, totuși, cînd a fost să facă această nouă cotitură, 
tot mîna întîmplării l-a îndemnat şi l-a apăsat, muind 
ceea ce era uscat şi dîndu-i o formă mai frumoasă. 
Mina aceasta era de fapt Weedon Scott. Pătrunsese 
pînă la rădăcinile firii lui, deşteptînd cu blindeţe 
forțe ce lîncezeau în el, gata să se piardă. Una din 
aceste forțe era dragostea. Ea luă locul plăcerii, cel 
mai înalt dintre simțămintele ce le încercase vreodată 
în relaţiile lui cu zeii. 

Dar dragostea aceasta n-a izbucnit din senin, într-o 
singură zi. La început n-a fost decît o senzaţie de 
plăcere, din care s-a înfiripat încet, încet. Deși fu 
lăsat slobod, Colţ-Alb nu fugi, pentru că îi plăcea 
acest nou zeu. Fără îndoială că o ducea mai bine acum 
decît o dusese în cușca lui Smith Frumosu, și apoi 
simţea nevoia să aibă un zeu. Subordonarea faţă de 
om era o necesitate a firii lui. Fusese marcat cu pece- 
tea dependenţei față de om în ziua aceea de demult, 
cînd, întorcînd spatele Wildului, se tîrîse la picioarele 
lui Castor-Cenușiu ca să primească bătaia la care se 
aştepta. Fusese marcat din nou cu această pecete 
indelebilă cu prilejul înapoierii din Wild după ce a 
luat sfîrşit foametea aceea îndelungată şi după ce în 
satul lui Castor-Cenușiu s-a găsit din nou peşte. 

Așadar, pentru că simţea nevoia să aibă un zeu și 
pentru că îl prefera pe Weedon Scott lui Smith Fru- 
mosu, Colţ-Alb rămase. Spre a-și dovedi credința, 
luă asupră-și paza avutului noului stăpîn. Dădea tir- 
coale colibei, în vreme ce cîinii de sanie dormeau, şi 
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primul oaspete venit pe înserat trebui să se apere de 
el cu o bită, pînă ce Weedon Scott îi veni într-ajutor. 
Dar în scurt timp Colţ-Alb învăţă să-i deosebească pe 
hoţi de vizitatorii cinstiţi, să judece oamenii după pas 
și după înfățișare. Pe drumeţul care venea tropăind 
Și de-a dreptul spre colibă îl lăsa în pace, deși îl 
supraveghea cu luare-aminte pînă ce se deschidea ușa 
şi era primit de stăpîn. Dar aceluia care venea tiptil, 
pe căi ocolite, privind în jur cu băgare de seamă, 
căutînd să se ascundă, Colţ-Alb nu-i dădea nici o 
clipă de răgaz și trebuia s-o ia la sănătoasa degrabă 
și fără demnitate. 

/ Weedon Scott își propusese să-l îmblînzească pe 
Colţ-Alb, sau mai degrabă să răscumpere toate nea- 
junsurile pe care oamenii i le făcuseră lui Colţ-Alb. 
Era o chestiune de principiu şi de conștiință. Își 
dădea seama că răutăţile îndurate de Colț-Alb con- 
stituiau o datorie a omenirii faţă de el și că trebuia 
răscumpărată. Și așa, îşi dădu osteneala să fie neîn- 
chipuit de bun cu „Lupul luptător“. În fiece zi îl 
mîngîia și-l alinta pe Colţ-Alb, şi făcea treaba asta 
temeinic, 

Deşi la început se arătase bănuitor și ostil, cu 
vremea lui Colţ-Alb începură să-i placă aceste dez- 
mierdări. Dar de un lucru nu s-a dezbărat niciodată: 
de miriit. Din clipa în care începea să-l dezmierde şi 
pînă în clipa în care înceta, miîriia necontenit. Dar 
era un mîrîit în care se distingea o notă nouă. Un 
străin n-ar fi putut deslușşi nota aceea nouă, pentru 
el miîrîitul lui Colţ-Alb nu reprezenta altceva decît o 
manifestare de sălbăticie primară, care-ţi măcina ner- 
vii şi-ţi îngheţa sîngele în vine. Din pricina sunetelor 
îioroase pe care le scosese ani de-a rîndul, încă de la 
primul țipăt slab de mînie ce-i scăpase cîndva în 
vizuina copilăriei sale, gitlejul lui Colţ-Alb se asprise, 
şi acum era cu neputinţă să se mai moaie pentru a 
exprima duioşia pe care o resimțea. Totuşi, urechea 
şi afecțiunea lui Weedon Scott erau de ajuns de fine 
ca să prindă acea notă nouă — înecată în sălbăticie 
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cum era ea — acea notă care reprezenta începutul 
abia perceptibil al unui gîngurit de mulţumire auzit 
numai de eL 

Pe măsură ce zilele treceau, transformarea plăcerii 
în dragoste deveni tot mai rapidă. Chiar și Colţ-Alb 
începu să-și dea seama de acest lucru, deși nu ştia ce 
este dragostea. Se manifesta ca un gol în fiinţa lui 
— ca un gol dureros, ca o foame, ca un dor — care 
cerea să fie împlinită. Era deopotrivă suferință și ne- 
liniște ; şi nu se simțea ușurat decît atunci cînd îl 
vedea pe zeul cel nou. În asemenea clipe, dragostea 
constituia o bucurie, o mulțumire năvalnică, profundă 
care îl înfiora. Cînd zeul lipsea, suferinţa şi neliniştea 
îi reveneau ; golul dintr-însul creștea și îl apăsa cu 
vidul lui, iar foamea îl rodea, îl rodea neîncetat. 

Colţ-Alb era pe cale să se regăsească. În ciuda 
vîrstei şi a rigidității neînduplecate a tiparului în 
care fusese turnat, firea lui suferea acum o prefacere. 
Înmugureau în el simțăminte ciudate și imbolduri 
neobișnuite. Vechile legi ale purtării lui se schimbau. 
În trecut îi plăcuse să trăiască în tihnă și fără dureri 
şi urîse neplăcerea şi durerea, și întreaga lui compor- 
tare decurgea de aici. Acum se schimbase. Din pricina 
noului simțămînt pe care îl încerca, se întîmpla ade- 
sea ca de dragul zeului lui să îndure cu bună-știință 
neplăceri şi suferințe. Astfel, cînd se crăpa de ziuă, 
în loc să umble de colo-colo și să scotocească, sau în 
loc să zacă într-un colţ adăpostit, aștepta ore întregi 
pe pridvorul trist al colibei, ca să-și vadă cît de 
puţin zeul. Seara, cînd zeul se întorcea acasă, 
Colţ-Alb își părăsea culcușul cald pe care și-l scobise 
în zăpadă, ca să-l audă pocnind prieteneşte din degete 
şi salutîndu-l cu cuvinte de bun găsit. Se lipsea şi 
de carne — chiar și de carne — numai ca să fie 
alături de zeul său, ca să se aleagă cu o mîngi.iere din 
partea lui sau ca să-l însoțească în oraș. 

Dragostea luase locul plăcerii. Și dragostea cobo- 
rise în adîncurile ființei sale, acolo unde plăcerea nu 
pătrunsese vreodată. Şi drept răspuns, din adîncurile 
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ființei lui încolți ceva nou — dragostea. Ceea ce i 
se dădea, dădea și el. Acesta cra într-adevăr un zeu, 
un zeu al dragostei, un zeu cald și strălucitor, la 
lumina căruia firea lui Colţ-Alb se deschidea, precum 
se deschide o floare în lumina soarelui. 

Dar Colţ-Alb nu era de felul lui prea expansiv. 
Prca era în vîrstă și prea era format caracterul lui 
ca să se poată exprima într-alt fel. Prea era stăpînit 
şi prea era bine echilibrat în propria-i singurătate. 
Prea multă vreme fusese reținut, distant și posac. Nu 
lătrase niciodată şi nu putea să se deprindă acuma să 
latre de bun venit atunci cînd se apropia zeul. 
Niciodată nu-i stătea în cale, şi niciodată cînd își 
exprima dragosiea nu se arăta extravagant sau zăna- 
tic. Niciodată nu alerga să-și întîmpine stăpînul. îl 
aștepta la oarecare distanţă ; dar îl aștepta întotdea- 
una şi nu se clintea de acolo. Dragostea lui avea ceva 
comun cu adoraţia, cu o adorație mută, profundă. 
Îşi arăta dragostea numai prin privirea neclintită a 
ochilor şi prin aceea că urmărea fiecare mișcare a 
zeului. lar cînd acesta se uita la el şi îi vorbea, 
Colţ-Alb trăda o emoție stîngace, pricinuită de dorința 
de a-și exprima dragostea și imposibilitatea fizică de 
a o exprima. 

Reuși, în multe privințe, să se adapteze noului 
mod de viaţă. Înţelese că trebuia să-i lase în pace pe 
cîinii zeului. Totuşi, firea lui setoasă de putere nu 
s-a putut dezminţi și a început prin a-i burduși bine, 
ca să-i recunoască superioritatea și să-l ştie că le era 
căpetenie. După care n-a mai avut cu ei decît foarte 
puţine neplăceri. Se fereau din calea lui ori de cîte 
ori venea, pleca sau se amesteca în mijlocul lor, iar 
cînd le arăta că vrea ceva, îi dădeau ascultare. 

În același chip ajunse să-l rabde și pe Matt — ca 
pe un bun al stăpînului său. Stăpînul nu îi dădea de 
mâncare decît rareori. Treaba asta o făcea Matt, 
fiindcă era treaba lui; totuşi, Colţ-Alb ghici că mîn- 
carea ce i se dădea venea de la stăpînul său şi că în 
felul acesta stăpînul îl hrănea prin mijlocirea altuia. 
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Matt încercă să-l pună la ham și să-l facă să tragă 
la sanie împreună cu ceilalți cîini. Dar nu izbuti. 

Pînă ce Weedon Scott nu-i puse el hamul și nu-l 
struni, Colţ-Alb nu se lăsă. Și atunci socoti că era 
voinţa stăpinului său ca Matt să-l mine şi să-l pună 
la treabă, la fel cum îi mîna şi îi punea la treabă pe 
ceilalți cîini ai stăpînului. 

Săniile din Klondike — care aveau tălpici — se 
deosebeau de toboganurile folosite în valea fluviului 
Mackenzie. Iar felul de a mina cîinii era și el deose- 
bit. Atelajul nu era în formă de evantai. Ciinii se în- 
șirau în linie dreaptă, unul în spatele altuia, la șleauri 
duble. Și aici, în Klondike, înaintașul era într-adevăr 
șef. Ciinele cel mai înțelept și ccl mai puternic era 
îmaintaș, şi cei din atelaj îl ascultau și îi știau de frică. 
Era inevitabil ca în scurt timp acest loc să fie dobîndit 
de Colţ-Alb. 

Precum avea să-și dea seama și Matt, după nenu- 
mărate neplăceri, altfel nu era chip să-l mulțumească. 
Colţ-Alb ceruse acest loc, iar Matt, după ce mai întîi îl 
încercă, încuviinţă alegerca, înjurînd cumplit. Dar deși 
ziua muncea la sanie, Colţ-Alb nu încetă să păzească 
avutul stăpînului său peste noapte. Și așa, era la treabă 
tot timpul, veşnic de veghe și credincios, cel mai prețios 
dintre toţi câinii. 

— Daţi-mi voie să vă spun ce am pe suflet, zise 
Matt într-una din zile. Aș vrea să vă spun că ați fost 
deștept al naibii cînd ați plătit prețul pe care l-aţi plă- 
tit pentru cîinele ăsta. După ce că l-aţi tăbăcit pe 
Smith Frumosu, l-aţi mai și tras pe sfoară. 

O nouă flacără de mînie se aprinse în ochii cenușii 
ai lui Weedon Scott, care mormăi încruntat: 

— Bestia ! 

Către sfîrșitul primăverii, Colţ-Alb avu un mare 
necaz. Fără de veste, dascălul iubirii dispăru. Deslu- 
şise el unele semne, dar nu se pricepea la asemenea 
lucruri şi nu știa ce urmează după ce cineva îşi face 
geamantanul. Își aminti mai tîrziu că împachetatul 
precedase dispariția stăpînului său; dar atunci nu 
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bănuise nimic. Seara aşteptă să se întoarcă stăpînul. 
La miezul nopţii, vîntul rece îl făcu să se adăpos- 
tească în spatele colibei. Acolo aţipi, cu urechile ciu- 
lite, gata să prindă primul zgomot al pasului bine cu- 
noscut. Dar pe la 2 noaptea, neliniştea îl făcu să se 
ducă pe prispa rece din faţă, unde se ghemui și 
așteptă. 

Dar nici urmă de stăpîn. Dimineaţa, ușa se des- 
chise, şi Matt păși afară. Colţ-Alb se uită la el cu 
încordare. Nu exista o limbă comună cu ajutorul că- 
reia să afle ceea ce voia să știe. Zilele veneau și tre- 
ceau, dar stăpînul nu se arăta. Colţ-Alb, care nu cu- 
noscuse niciodată boala, se îmbolnăvi. Și se îmbolnăvi 
atît de tare, încît, în cele din urmă, Matt se văzu 
nevoit să-l ia în colibă. Afară de asta, cînd îi scrise 
stăpînul, Matt închină post-scriptumul epistolei sale 
lui Colţ-Alb. 

La Circle City, citind scrisoarea, Scott dădu peste 
următorul pasaj : 


„Blestematul de lup nu vrea să muncească. Nu 
vrea să mănînce. Și-a pierdut tot curajul. Toţi cîinii 
îl bat. Vrea să știe ce-i cu dumneavoastră și nu știu 
cum să-i spun. Mai te pomenești că se curăţă.“ 


Lucrurile stăteau chiar așa cum le zugrăvise Matt. 
Colţ-Alb nu mai mînca, îi era dor și îngăduia oricărui 
cîine să-l burdușească. În colibă zăcea pe jos, lîngă 
sobă, fără să-i pese de mîncare, de Matt sau de viaţă. 
Putea Matt să-i vorbească cu blindeţe sau să-l înjure, 
îi era totuna; se mulțumea doar să-și întoarcă ochii 
trişti spre el, apoi îşi lăsa capul înapoi în poziţia obiş- 
nuită, pe labele dinainte. 

Şi într-o noapte, pe cînd citea pentru sine, mișcînd 
din buze și mormăind, Matt tresări auzindu-l pe Colț- 
Alb că geme. Se ridicase, ciulise urechile spre ușă și 
asculta cu luare-aminte, O clipă mai târziu, Matt auzi 
un pas. Ușa se deschise, și Weedon Scott intră. Cei doi 
bărbaţi dădură mîna. Weedon Scott privi în cameră. 
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— Unde-i lupul ? întrebă el. 

Apoi îl zări în picioare, lîngă sobă, pe locul unde 
zăcuse. Nu sărise să-] întîmpine, cum obișnuiau alţi 
cîini. Stătea locului, uitîndu-se la el și așteptînd. 

— Doamne iartă-mă | exclamă Matt. Uite cum dă 
din coadă! 

Weedon Scott străbătu camera cu pași mari spre el, 
strigîndu-l. Colţ-Alb veni la el, fără să facă salturi, to- 
tuși repede. Era stîngaci din pricina emoţiei, dar cînd 
se apropie, privirea lui avea o expresie ciudată. Ceva, 
un simțămînt nesfîrșit şi care nu poate fi numit, i se 
ridică ca o lumină, strălucind mai departe. 

— Pe mine niciodată nu m-a privit așa cît timp ați 
lipsit, observă Matt. 

Weedon Scott nu-l auzi. Se lăsase în jos, față-n faţă 
cu Colţ-Alb, alintîndu-l, frecîndu-l la rădăcina urechi- 
lor, mîngîindu-l cu mişcări lungi pe ceafă, în jos, spre 
urechi, ciocănindu-l uşor pe şira spinării cu buricele 
degetelor. Și drept răspuns, Colţ-Alb mirii, și în mirîi- 
tul lui nota aceea de gîngureală era mai pronunţată ca 
oricînd. 

Dar asta nu era încă totul. Nesfîrșită îi fu bucuria 
cînd marea dragoste pe care o simțea izvorind mereu 
și luptînd să se exprime izbuti să găsească un nou mod 
de exprimare. Își aruncă brusc capul înainte, își făcu 
loc între mîna și trupul stăpînului, și aici, strîns, as- 
cuns cu totul vederii, în afară de urechi, fără să mai 
miîrîie, continuă să se răzgiie și să se alinte. 

Cei doi oameni se priviră. Lui Scott îi luceau ochii. 

— Doamne! zise Matt, cu admiraţie în glas. Iar 
după o clipă, cînd își veni în fire, adăugă: Totdeauna 
am spus că lupul ăsta-i un cîine ! Uitaţi-vă la el! 

După întoarcerea dascălului iubirii, Colţ-Alb se în- 
sănătoși repede, Mai petrecu două nopţi și o zi în co- 
libă. Apoi ieși. Cîinii de sanie uitaseră de isprăvile lui 
vitejești. Își aminteau numai de ultima lui stare, adică 
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de slăbiciune şi boală. Văzîndu-l, cînd ieşi din colibă, 
tăbăriră pe el. 

— Arată-le cât ești de-al dracului, îi șopti Matt în- 
curajator, stînd în uşă și privind. Fă-i să-l vadă pe dra- 
cu! Arată-le ce ştii! 

Colţ-Alb n-avea nevoie de încurajare. Întoarcerea 
dascălului iubirii era de ajuns. Viaţa curgea din nou în 
el, minunată și neîmblînzită. Lupta de plăcere, căci 
lupiînd își exprima simțăminte cărora astfel nu avea 
cum să le dea glas. Lupta se încheie așa cum era de 
prevăzut. Suferind o înfrîngere rușinoasă, atelajul se 
împrăștie, și abia după lăsarea întunericului cîinii se 
întoarseră pe furiș, unul cîte unul, manifestîndu-și prin 
supunere și umilinţă credinţa față de Colţ-Alb. 

După ce a învățat să-şi frece capul de trupul stăpî- 
nului, Colţ-Alb nu o dată mai făcu acest lucru. Asta 
reprezenta culmea. Mai mult decit atîta nu avea ce 
face. Colţ-Alb își păzise întotdeauna cu deosebită grijă 
capul. Niciodată nu-i plăcuse să fie atins. Firea lui săl- 
batică, teama de a suferi vreo vătămare și de a nimeri 
într-o capcană dăduseră naştere pornirii reflexe de a 
evita orice contact. Era porunca instinctului: capul 
trebuie să rămînă liber. Şi acuma faptul că își îndesa 
capul în piciorul dascălului iubirii însemna că înţele- 
gea să se pună cu bună-știință în mîinile lui. Era o ex- 
presie a încrederii sale desăvirșiie, a absolutei sale le- 
pădări de sine, era ca și cum ar fi spus: „Mă încre- 
dinţez ţie. Facă-sc voia ta cu mine“. 

Într-o seară, nu mult după întoarcere, Scott și Matt 
se așezaseră să joace o partidă de cribbage înainte de 
a merge la culcare. 

— O sută cincizeci și doi, o sută cincizeci și patru 
și o pereche fac şase, anunţă Matt, cînd deodată afară 
se auzi un strigăt și un mîrîit sălbatic. 

Se priviră unul pe celălalt, ridicîndu-se în picioare. 

— Lupul a sărit la cineva, zise Matt. 

Un urlet cumplit de groază şi durere îi îndemnă să 
se grăbească, 
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— Adu o lumină! strigă Scott, dînd buzna afară. 

Matt îl urmă cu o lampă, şi la lumina ei văzură un 
om care zăcea pe spate, prăvălit în zăpadă. Cu braţele 
încrucișate peste față şi gît, încerca să se apere de ca- 
ninii lui Colţ-Alb. Și avea de ce să se apere. Turbat de 
mînie, Colţ-Alb își îndrepta atacurile spre punctul cel 
mai vulnerabil. De la umăr şi pînă la încheietura 
miîinii, mînecile surtucului şi ale cămășii de flanelă al- 
bastră, precum și maioul erau ferfeniță, iar braţele erau 
sfişiate şi sîngerau. 

De toate acestea cei doi își dădură seama dintr-o 
privire. Intr-o clipită Weedon Scott îl prinse pe Colț- 
Alb de git şi-l trase deoparte. Colţ-Alb se zbătu şi mî- 
rii, dar nu încercă să muște, şi se linişti pe dată după 
ce stăpînul se răsti la el. 

Matt ajută victimei să se scoale în picioare. Ridi- 
cîndu-se, aceasta lăsă braţele jos, și în faţa lor se ivi 
chipul bestial al lui Smith Frumosu. Brusc, ca şi cînd 
ar fi pus mîna pe un cărbune aprins, dog-musher-ul 
îi dădu drumul. Smith Frumosu clipi la lumina lămpii 
şi-şi roti privirea în jur. Dădu cu ochii de Colţ-Alb, și 
spaima îi schimonosi fața. 

În aceeași clipă Matt zări două obiecte care zăceau 
în zăpadă. Apropie lampa de ele, arătîndu-le cu picio- 
de stăpînului său — erau un lanţ de oţel și o bită zdra- 
vănă, 

Cînd le văzu, Weedon Scott dădu din cap. Nimeni 
nu scoase o vorbă. Dog- musher-ul puse mîna pe umă- 
rul lui Smith Frumosu şi-l sili să facă la stînga împre- 
jur. Nu era nevoie de nici o explicaţie. Smith Frumosu 
o luă din loc. 

între tirap, dascălul iubirii îl mîngiia pe Colţ-Alb, 
bătîndu-l ușor cu palma și vorbindu-i : 

— A venit să te fure, nu-i aşa ? Și nu te-ai lăsat! 
N-a prea nimerit-o, ce zici ? 

— Cînd a pus mîna pe tine, cred că a şi văzut pe 
dracu ! rînji dog-musher-ul. 
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Colţ-Alb încă mai fremăta şi mai era zburlit de fu- 
Tie și mîrîia fără încetare, dar încetul cu încetul părul 
începu să se netezească, iar în gîtlejul lui începu să vi- 
breze, deşi încă depărtată și slabă, nota aceea ca un 
gînsurit, 


PARTEA A CINCEA 


CAPITOLUL 1 : 


Calea cea lungă 


" Era ceva în aer. Chiar înainte să fi avut vreo do- 

vadă palpabilă, Colţ-Alb presimțise nenorocirea ce se 
apropia. Își dădea seama în chip nelămurit că îl 
aștepta o schimbare. Nu ştia nici cum, nici de ce, 
totuși ghicise din însăși purtarea zeilor cvenimentul ce 
se pregătea. Pe căi subtile, nebănuite, zeii își träda- 
seră intenţiile faţă de cîinele-lup, care dădca tîrcoale 
prispei și care, cu toate că niciodată nu intra în colibă, 
ştia ce se petrecea în mintea lor. 

— Ia ascultați puţin ! exclamă într-o seară, la cină, 
dog-musher-ul. 

Weedon Scott ascultă. Prin uşă se auzi un scîncet 
slab, neliniştit, ca un suspin, abia perceptibil. După 
care Colţ-Alb adulmecă îndelung, pînă ce se în- 
credinţă că zeul lui mai era înăuntru şi încă nu 
plecase într-o misterioasă şi singuratică expediţie. 

— Lupul cred că vrea să vă urmeze, zise dog-mus- 
her-ul. 

Wecdon Scott se uită la interlocutorul lui, privin= 
du-l rugător, deși cuvintele  dezmințeau expresia 
ochilor, 

— Dar ce dracu să fac cu un lup în California? 

— Asta zic şi eu, răspunse Matt. Ce dracu o să 
faceţi cu un lup în California ? 

Răspunsul ăsta nu-l mulţumi pe Weedon Scott. I 
se părea că Matt privea lucrurile cam detașat, 

— Cîinii albilor n-ar putea să-i ţină piept, urmă 
Scott. I-ar ucide pe loc. Şi chiar dacă n-aş ajunge la 
sapă de lemn tot plătind despăgubiri pentru cîte haine 
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va ferfeniţi, autoritățile, în orice caz, vor pune mîna pe 
el și-l vor electrocuta. 

— Păi e un ucigaș în toată puterea cuvîntului, ob- 
servă dog-musher-ul,. 

Weedon Scott îl privi bănuitor. 

— Nu, e cu neputinţă! zise el hotărit. 

— Nu, e cu neputinţă! încuviință Matt. Ar trebui 
să angajaţi un om special să aibă grijă de ei. 

Bănuielile lui Scott fură adormite. Dădu vesel din 
cap. În tăcerea ce se așternu după aceea se auzi din 
nou la ușă scîncetul acela slab, ca un suspin, şi adul- 
mecatul prelung, cercetător. 

— Fără doar și poate, sări Matt, cîinele ăsta ține 
al naibii de mult la dumneavoastră ! 

— Mai las-o naibii, băiete ! Știu eu ce am de făcut 
şi cum e mai bine! 

— Asta zic şi eu, numai că... 

— Numai că... ce? îl întrebă Scott răstit. 

— Numai că... începu dog-musher-ul cu blindeţe, 
dar se răzgîndi, fiind și el cuprins de supărare. Ei, nu 
trebuie să vă înfuriaţi chiar așa pentru o nimica toată. 
Judecînd după felul cum vă purtaţi, s-ar zice că nu 
prea ştiţi ce vreţi. 

Weedon Scott rămase în cumpănă o clipă, apoi adă- 
ugă pe un ton mai blînd: 

— Ai dreptate, Matt. Nu știu nici eu ce vreau, şi 
aici e buba. 

Apoi, după ce făcu o nouă pauză, izbucni din nou: 

— Dar, la drept vorbind, ar fi de-a dreptul cara- 
ghios să car cîinele ăsta cu mine! 

— Asta zic şi eu, îi răspunse Matt. 

Şi din nou stăpînul nu se arătă tocmai mulţumit. 

— Dar de unde dracu știe ăsta că plecaţi? Mă tot 
sicîie chestia asta, continuă cu naivitate dog-mus- 
her-ul, 

— Asta mă depășește și pe mine, Matt, răspunse 
Scott, dînd din cap cu mîhnire. 

Veni apoi și ziua cînd, prin ușa întredeschisă a 
colibei, Colţ-Alb zări pe jos geamantanul cu pricina 
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şi pe dascălul iubirii îndesînd lucruri în el. Afară de 
asta, în colibă domnea un du-te-vino neîntrerupt, şi 
atmosfera, odinioară atît de liniștită, acum era tul- 
burată de o agitaţie și de o neliniște ciudată. Acestea 
constituiau, fără îndoială, tot atîtea mărturii. Colţ-Alb 
simţise acest lucru. Acuma chibzuia. Zeul lui se pre- 
gătea să evadeze din nou. Și cum nici rîndul trecut 
nu-l luase cu el trebuia să se aștepte că avea să-l pă- 
răsească și de rindul ăsta. 

În noaptea aceea Colţ-Alb înălță urleiul prelung 
al lupilor. Aşa cum urlase altă dată, cînd, fiind un biet 
cățelandru, fugise din Wild şi, înapoindu-se în sat, nu 
mai găsise decît o grămadă de gunoaie pe locul unde 
fusese cortul lui Castor-Cenușiu, așa şi acum, își în- 
dreptă botul către stelele reci şi le împărtăşi durerea 
lui. 

În colibă, cei doi bărbaţi tocmai se culcaseră. 

— Iar nu mai mănîncă nimic, spuse Matt din cul- 
cușul lui 

Dinspre culcușul lui Weedon Scott se auzi un bom- 
bănit şi foșnet de pături. 

— După cît de nenorocit a fost cînd aţi plecat data 
trecută, nu m-aș mira ca de astă dată să și moară, 

Păturile de pe celălalt culcuş foșniră nervos. 

— O, ia mai taci din gură! strigă Scott prin în- 
tuneric. Eşti mai cicălitor decît o femeie. 

— Asta zic și eu, răspunse dog-musher-ul, iar 
Weedon Scott nu-și dădu seama prea bine dacă Matt 
chicotise, da sau ba 

A doua zi, neliniștea şi neastîmpărul lui Colţ-Alb 
crescură încă şi mai mult. Se ţinea pe urmele stăpînu- 
lui ori de cîte ori acesta părăsea coliba, iar cînd se 
afla înăuntru, mereu dădea tircoale prispei din faţă. 
Prin ușa deschisă zări bagajele rînduite pe jos. Lîngă 
geamantan se adăugaseră doi saci mari de pînză şi o 
ladă. Matt tocmai înfășura păturile şi șuba stăpînului 
într-o prelată. Urmărind toate aceste pregătiri, Colt: 
Alb scheună. 
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Mai tirziu sosiră doi indieni. Nu-i slăbi nici o clipă 
cât încărcară bagajele pe umeri şi nici după aceea, 
cînd, însoțiți de Matt, care căra aşternuiul și geaman- 
tanul, o luară devale. Dar Colţ-Alb nu-i urmă. Stă- 
pînul mai era în colibă. După un timp, Matt se în- 
toarse. Stăpînul ieşi în prag și-l chemă pe Colţ-Alb 
înăuntru. 

— Bietul de tine, îi zise cu blindețe, scărpinindu-l 
după urechi şi bătindu-l uşor pe spate. Eu plec la drum 
lung, băiete, acolo unde nu mă poți urma. Hai, mai 
miîriie o dată, ultimul mîrîit de bun rămas. 

Colţ-Alb nu vru să mîrîie. În schimb, după ce îi 
aruncă o privire cercetătoare, dar plină de nesfîrşită 
căldură, se lipi de el, cuibărindu-și capul între braţul 
şi trupul lui. 

— Asta-i sirena! strigă Matt. 

Dinspre Yukon tocmai răsuna mugetul răguşit al 
vasului. 

— Trebuie să vă grăbiţi. Aveţi grijă şi încuiați ușa 
din faţă. Eu ies pe din dos. Hai, daţi-i drumul! 

Amîndouă uşile fură trîntite în acelaş timp, iar 
Weedon Scott îl aşteptă pe Mait, care trebuia să dea 
ocol colibei. Dindărătul ușii răzbeau sciîncete şi gemete 
slabe. Apoi îl auziră adulmecînd prelung. 

— Să ai grijă de el, Matt, îi zise Scott cînd o por- 
niră devale. Să-mi scrii cum fi merge. 

— Bineînţeles, îi răspunse dog-musher-ul. Dar ia 
staţi, asculiaţi puţin! 

Cei doi se opriră. Colţ-Alb urla așa cum urlă cîinii 
cînd le mor stăpînii. Dădea glas unei dureri fără mar- 
gini, urletele lui izbucnind în rafale sfișietoare, care 
se stingeau într-un tremur de cumplită durere, pentru 
ca apoi să izbucnească din nou în rafale de jale. 

„Aurora“ era primul vapor din anul acela care 
pleca spre alte ţărmuri, iar pe punţile lui se înghesu- 
iau aventurieri îmbogăţiți şi căutători de aur ruinaţi, 
care și unii şi alţii erau la fel de nerăbdători să părăsea- 
scă aceste meleaguri pe cît fuseseră de nerăbdători la 
început să pună piciorul pe ele. Lîngă pasarelă, Scott 
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tocmai îi strîngea mîna lui Matt, care se pregătea să 
coboare la țărm. Dar deodată mîna lui Matt se lăsă 
moale în mîna celuilalt, în vreme ce privirea-i rămase 
aţintită în spatele lui Scott. Scott se întoarse să vadă. 
Pe punte, la cîţiva pași distanţă, şedea Colţ-Alb, care-i 
privea cu luare-aminte. 
Dog-musher-ul înjură printre dinţi, speriat. Scott 
rămase încremenit. 
— Sînteţi sigur că aţi încuiat uşa din față? în- 
trebă Matt. 
i Dînd din cap afirmativ, celălalt întrebă la rîndul 
ui: 
—- Dar tu pe cea din dos ai încuiat-o ? 
a Da, firește că am încuiat-o, veni pe dată răspun- 
sul. zi 
Colţ-Alb îşi lipi urechile, gudurîndu-se, dar rămase 
locului, fără să încerce a se apropia. 
ră — Acuma trebuie să-l fac să coboare cu mine pe 
rm. 
Matt făcu cîțiva paşi înspre Colț-Alb, dar acesta 
o zbughi. Dog-musher-ul se repezi după el, însă Colț- 
Alb se furișă printre picioarele oamenilor. Strecurîn- 
du-se pe ici, ocolind pe dincolo, străbătea puntea în 
iune şi în lat, scăpînd printre degetele urmăritorului 


"insă cînd îl chemă dascălul iubirii, Colț-Alb veni 
la picioarele lui fără întîrziere. 

— Nu vrea să vină la mîna care l-a hrănit în 
toate lunile astea, bombăni dog-musher-ul, mîniat. 
Dumneavoastră... dumneavoastră nu l-aţi hrănit decît 
în primele zile, după ce v-aţi împrietenit. AJ dracului 
<ă fiu dacă pot pricepe de unde ştie că 'neavoastră 
îmi sînteți stăpîn ! 

Deodată Scott, care-l mîngiia pe Colţ-Alb, se 
aplecă asupra lui, arătîndu-i lui Matt c-avea nişte 
tăieturi proaspete pe bot și o rană între ochi. 

Matt se aplocă şi el şi-şi trecu palma pe sub burta 
lui Colţ-Alb. 
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— De fereastră am uitat. E tăiat şi crestat tot pe 
burtă. Pesemne c-a trecut prin geam. Pe dumnezeul 
meu | i 

Dar Weedon Scott nici nu-l asculta. Își făcu în 
minte o socoteală grabnică. Sirena „Aurorei“ dădea 
semnalul de plecare. Oamenii coborau zoriți pe pasa- 
relă. Matt își desfăcu basmaua de la gît ca să-l lege 
pe Colţ-Alb, dar Scott îl prinse pe dog-musher-ul de 
mînă, spunîndu-i : 

— Rămii cu bine, prietene Matt. Despre lup... să 
ştii că nu mai e nevoie să-mi scrii. Vezi, îl... 

— Cum adică ? izbucni dog-musher-ul. Nu cumva 
vreți să ziceţi că... 

— Chiar așa. 'Ţine-ţi basmaua. Eu am să-ţi scriu 
ție despre el 

Matt se opri în mijlocul pasarelei. 

— N-are să poată îndura clima ! strigă el spre bord. 
Afară doar dacă o să-l tundeţi cînd o fi cald I 

Pasarela fu ridicată, şi „Aurora“ se dezlipi de țărm. 
Weedon Scott mai făcu un ultim semn de rămas bun 
cu mîna. Apoi se întoarse și se aplecă asupra lui 
Colţ-Alb, care stătea lîngă el. 

— Acuma miriie, afurisitule, mîrîie, zise el, lovin- 
du-l ușor cu palma pe cap şi scărpinîndu-l între ure- 
chile pe care Colţ-Alb și le pleoştise. 


CAPITOLUL 2 
În Sud 


Colţ-Alb cobori de pe vapor la San Francisco. 
Era înmărmurit. În adîncul fiinţei lui, dincolo de 
orice proces rațional sau act conștient, el asociase 
puterea cu dumnezeirea. Şi niciodată oamenii albi 
nu i se păruseră zei atît de luminaţi așa cum i se 
pâreau acum, cînd pășea pe caldarimul încins al San 
Franciscoului. Locul colibelor de lemn pe care le cu- 
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noștea fusese luat de clădiri uriașe. Străzile mișu- 
nau de primejdii — care, căruţe, maşini; cai puter- 
nici de povară, care trăgeau camioane enorme; și 
monstruoase tramvaie electrice, care hodorogeau prin 
mijlocul străzilor, scrîşnindu-și amenințarea lor în- 
căpăţinată, aidoma rişilor pe care îi cunoscuse odi- 
noară în pădurile Nordului. 

Toate acestea erau semne ale puterii. În toate şi în- 
dărătul tuturor acestora se afla omul, cîrmuind şi su- 
praveghind, manifestîndu-se, ca de obicei, prin do- 
minaţia lui asupra materiei. Era grozav, era ameţitor. 
Colţ-Alb fu copleșit. Îl cuprinse teama. Așa cum odi- 
nioară, în prima zi cînd, un biet căţelandru, venise 
din Wild și făcuse cunoștință cu satul lui Castor-Ce- 
nușiu, simţise cît era de mic și de neputincios, tot 
astfel acum, deși în plină putere, se simțea mic și ne- 
putincios. Și, vai, cît de mulţi zei mai erau! Îl ame- 
tea mulțimea. Larma străzilor îl asurzea. Îl năucea 
grozava și nesfîrșita agitaţie şi mișcare din jur. Sim- 
țea mai mult ca oricînd că depinde de dascălul iu- 
birii, pe ale cărui urme călca acum și pe care pentru 
nimic în lume nu l-ar fi scăpat o clipă din ochi. 

Dar lui Colţ-Alb nu-i fu hărăzit să vadă orașul decît 
ca într-un coșmar, și această viziune, ireală și înfri- 
coșătoare, mult timp după aceea avea să-l urmărea- 
scă în visele lui. Stăpinul îl sui într-un vagon de ba- 
gaje, unde îl legă cu un lanţ într-un colţ, în mijlocul 
unor stive de cufere şi valize. Acolo domnea un zeu 
scund şi muschiulos, care făcea mult zgomot împin- 
gînd de colo pînă colo lăzi și cufere, pe care sau le 
tira pe uşă înăuntru şi le adăuga stivelor, sau le a- 
runca afară, tiîrîndu-le și izbindu-le, altor zei, care 
le aşteptau jos. 

Şi în acest infern al bagajelor şedea Colţ-Alb, pä- 
răsit de stăpînul lui. Sau cel puţin așa credea el, pînă 
ce recunoscu după miros sacii de pînză cu hainele 
stăpînului și se puse să le păzească. 

— Era și timpul să veniţi, mormăi zeul vagonului, 
un ceas mai tîrziu, cînd Weedon Scott apăru în ușă, 
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Cîinele ăsta al 'neavoastră nu mă lasă să mă ating 
de lucrurile 'neavoastră. 

Colţ-Alb ieși din vagon. Era mirat. Orașul de coş- 
mar dispăruse. Vagonul nu fusese pentru el decit o 
odaie într-o casă, şi cînd intrase în ea, orașul se gră- 
mădise în jurul lui. În interval oraşul dispăruse. Nu-l 
mai asurzea larma lui. Avea în faţă un ţinut surîză- 
tor, însorit, pașnic, ce te îmbia la lîncezeală. Numai 
că nu avu timp să se minuneze de această transfor- 
mare. O primi cum primea toate faptele şi manifes- 
tările de neînțeles ale zeilor. Așa era felul lor. 

Îl aștepta o trăsură. Un bărbat şi o femeie se a- 
propiară de stăpîn. Femeia desfăcu braţele şi apoi 
le petrecu după gîtul stăpînului — un gest duş- 
mănos | În clipa următoare, Weedon Scott se văzu 
nevoit, să se desprindă din îmbrăţțișare şi se apropie 
de Colţ-Alb, care mîrîia furios, ca un diavol dez- 
lănţuit. 

— Nu-i nimic, mamă, făcu Scott ținîndu-l strîns 
pe Colţ-Alb și încercînd să-l liniștească. A crezut că 
ai de gînd să-mi faci vreun rău, și nu poate îndura 
aşa ceva. Nu-i nimic. Nu-i nimic, O să se deprindă 
el curînd. 

— Şi pînă atunci n-am să-mi pot alinta fiul decît 
cînd cîinele n-o să fie pe aproape, glumi ea, deși se 
făcuse albă ca varul și se simţea rău din pricina 
sperieturii. 

Apoi se uită la Colţ-Alb, care mîrfia, se zburlea 
şi o privea cu dușmănie, 

— Trebuie să înveţe, şi va învăţa fără întirziere, 
zise Scott. 

După care îi vorbi domol lui Colţ-Alb, pînă ce 
acesta se potoli, apoi glasul lui deveni poruncitor: 

— Jos! Culcat! 

Acesta era unul din lucrurile ce le învățase de 
la stăpinul lui, şi Colţ-Alb dădu ascultarea poruncii, 
deși se culcă în silă şi îmbufnat. 

— Acuma, mamă. 
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Scott deschise brațele ca s-o primească, dar nu-și 
luă ochii de la Colţ-Alb. 

— Culcat ! îi porunci el. Culcat ! 

Zburlindu-se în tăcere, Colţ-Alb, care se ghemuise 
în timp ce dăduse să se ridice, se culcă la loc și 
urmări reeditarea acelui gest dușmănos. Dar nu-i 
pricinuiră nici un rău stăpinului. Apoi, sacii cu haine 
fură încărcaţi în trăsură, iar după aceea se suiră și 
zeii cei necunoscuţi şi dascălul iubirii, iar Colț-Alb se 
luă după ei, cînd alergînd atent în urma trăsurii, cînd 
zbîrlindu-se la caii care galopau și atrăgîndu-le aten- 
ţia că dînsul sta de veghe ca să nu i se întimple 
vreun rău zeului pe care-l trăgeau cu atîta iuţeală 
peste întinderea aceea. 

După un sfert de ceas, trăsura trecu pe sub o poar- 
tă de piatră și o apucă pe o alee străjuită de două 
rînduri de nuci ce se bolteau deasupra drumului, în- 
lănțuindu-se. De o parte şi de alta se întindeau pajiști, 
iar suprafețele lor mari erau presărate ici colo cu ste- 
jari voinici, cu braţe lungi, puternice. Nu departe de 
acolo, contrastînd cu verdele proaspăt al gazonului, se 
întindeau fîneţele arse de soare, care păreau bronzate, 
aurii; iar mai departe erau dealurile roșcate şi pă- 
şunile de munte. La capătul pajiștii, pe primul dimb 
de la marginea văii, se zărea o casă cu terasă, mare 
şi cu multe ferestre. 

Colţ-Alb nu prea avu răgaz să vadă toate acestea. 
Trăsura abia intrase pe moşie, cînd se trezi atacat 
de un cîine ciobănesc, cu ochii scăpărători și cu bo- 
tul ascuţit, plin de indignare și minie. Se strecurase 
între el şi stăpînul lui, despărțindu-i. Colţ-Alb nu mî- 
rîi amenințător, dar părul i se zburli pe trup în mo- 
mentul cînd, tăcut, se repezi să dea asaltul mortal. 
Dar în acest asalt n-avea să meargă pînă la capăt, 
Se opri pe neașteptate, cu picioarele dinainte ţepene, 
încordîndu-se ca să reziste inerţiei care-l împingea 
înainte, gata-gata să se aşeze, numai ca să se ferească 
să nu cumva să se atingă de cîinele pe care se por- 
nise să-l atace. Era o căţea, şi legea seminţiei lui îl 
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oprea s-o facă. Să se năpustească asupra ei, ar fi în- 
semnat nici mai mult, nici mai puţin decît o încăl- 
care a instinctului său. 

Nu acelaşi lucru se întîmpla însă și cu cățeaua. 
Fiind femelă, nu avea un instinct corespunzător. Pe 
de altă parte, fiind cîine ciobănesc, frica ei instinc- 
tivă de Wild şi mai ales frica ci de lup era neobiş- 
nuit de puternică. Pentru ea, Colţ-Alb era lup, til- 
harul din moși-strămoși, care-i prădase turmele încă 
din vremurile cînd oile au fost pentru întiia oa 
adunate în turmă şi date în paza unuia dintre strâ- 
moșii ei foarte îndepărtați. Aşadar, cînd Colţ-Alb 
renunţă la atac și rămase locului înţepenit, hotărît să 
evite ciocnirea, căţeaua sări la eL Cînd îi simţi colții 
înfigîndu-i-se în grumaz, Colţ-Alb mirii fără să vrea, 
dar nu făcu nici o încercare s-o muște. Se trase îna- 
poi mîndru, cu picioarele țapene, și încercă să se fe- 
rească de ea. Se abătu cînd într-o parte, cînd în- 
tr-alta, dădu s-o ocolească, dar era în zadar. Căţeaua 
era mereu în calea lui. 

— Aici, Collie! strigă străinul din trăsură. 

Weedon Scott rîse. 

— Lasă, tată. Are să-i prindă bine. Colţ-Alb are 
multe de învățat şi foarte bine că a şi început. O să 
se adapteze, n-am nici :'0 grijă. 

Trăsura își urmă drumul, dar Collie continuă să-i 
taie calea lui Colţ-Alb. Încercă s-o întreacă, depăr- 
tîndu-se de alee şi dînd roată peste pajiște ; dar aler- 
gînd în interiorul cercului descris de el, cățeaua îi 
ieșea mereu înainte și-l înfrunta cu două șiruri de 
dinți strălucitori. Atunci făcu cale întoarsă și, traver- 
sînd aleea, o apucă pe cealaltă pajiște, dar din nou 
dădea peste ea. 

Trăsura care-l ducea pe stăpîn se depărta. Colț- 
Alb o zări dispărînd printre copaci. Situaţia era dispe- 
rată. Încercă din nou să facă un ocol. Căţeaua se ţinu 
după el, alergînd cu repeziciune. Apoi, brusc, Colț- 
Alb se năpusti asupra ei. Era vechiul lui vicleșug. 
O izbi zdravăn, umăr la umăr. Nu numai că o dădu 
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de-a berbeleacul, Întrucît alergase foarte iute, cățea= 
ua se rostogoli de mai multe ori, zbătindu-se să se 
oprească, agățindu-se cu labele de pietriş, urlînd in- 
dignată de acest afront. 

Colţ-Alb nu aşteptă. Drumul era liber, și altceva 
nici nu dorea. Căţeaua se luă după el, urlind fără 
încetare. Acum erau la drum drept, și cînd era vorba 
de fugă, Colţ-Alb avea ce s-o învețe. Căţeaua alerga 
nebunește, ca apucată, încordindu-şi toate puterile, 
icnind la fiecare săritură; în schimb, Colţ-Alb gonea 
înaintea ci, calm, în tăcere, fără nici un efort, lune- 
cînd ca o nălucă. 

Pe cînd dădea roată conacului, îndreptîndu-se 
spre poarta cea mare !, zări trăsura. Aceasta se oprise, 
şi stăpînul tocmai cobora. În clipa aceea, Colţ-Alb, 
care continua să gonească, băgă de seamă că era ata- 
cat din flanc. Un ogar se năpustea asupra lui. Colț- 
Alb încerca să facă faţă. Dar prea alerga cu mare iu- 
țeală și prea era aproape ogarul. Ogarul îl izbi 
dintr-o parte; și atit era de puternic avîntul lui și 
atit de neașteptată a fost lovitura, încît Colţ-Alb fu 
trîntit la pămînt şi se dădu peste cap. Din învălmă- 
șeala care urmă ieși schimonosit de furie, cu urechile 
pleoștite, cu buzele rînjite și cu nasul încreţit și clăn- 
țănind din dinţi, după ce, ca prin minune, gîtul oga- 
rului scăpase de colții lui. 

Stăpînul alergă într-acolo, dar era prea departe; 
așa că aceea care scăpă viaţa ogarului fu Collie. Mai 
înainte ca el, Colţ-Alb, să fi apucat să se năpustească 
și să aplice mușcătura mortală, sosi Collie. Îi scăpase 
printre degete şi o întrecuse la alergare, ca să nu 
mai amintim că o îmbrîncise şi o prăvălise în pietriș, 
și acuma se repezi la el ca o furtună — ca o furtună 
stimită de mîndria ei jignită, de miînia ei legitimă și 
de ura instinctivă ce-o nutrea făță de acest tilhar 
pripășit din Wild. îl izbi pe Colţ-Alb din flanc, chiar 
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în clipa cînd acesta sărise la ogar, și din nou Colț- 
Alb se trezi la pămînt şi dat de-a berbeleacul. În 
clipa următoare, stăpînul ajunse şi el la fața locului 
și-l apucă cu o mînă pe Colț-Alb, în timp ce tată-său 
chema cîinii. 

— Frumoasă primire, n-am ce zice, pentru un 
biet lup singuratic, venit din Arctica, spuse stăpînul, 
în timp ce Colţ-Alb se liniștea sub mîna lui mîngi- 
ietoare. De cînd e pe lume n-a fost doboriît decît o 
singură dată, și acum a fost rostogolit de două ori 
în treizeci de secunde. 

Trăsura plecase, iar în faţa casei apăruseră alţi 
zei necunoscuţi. Cîţiva dintre ei rămaseră sfioşi, la 
oarecare distanță; dar două femei săvirşiră actul 
acela vrăjmaș, care consta în a se agăța de gâtul stă- 
pînului. Colţ-Alb începuse însă să privească mai cu 
îngăduință acest act. Nu părea să pricinuiască nici 
o vătămare, iar zgomotele ce le făceau zeii cu acest 
prilej n-aveau nimic ameninţător. Îi arătară şi lui bu- 
năvoință, numai că el îi respinse cu un milriit, ceea 
ce, de altfel, făcu şi stăpînul cu vorba. În asemenea 
împrejurări Colţ-Alb se rezema de picioarele stăpi- 
nului, care îl bătea ușor cu palma pe cap, liniștindu-l. 

Cînd i se dădu porunca: „Dick culcat!“, ogarui 
urcase treptele și se culcase într-un colţ al terasei, 
continuînd să miîrîie şi să urmărească îmbufnat miş- 
cările nepoftitului. Collie fusese luată în grijă de una 
din femei, care o prinsese cu braţele în jurul gîtului 
şi o alinta și o mîngiia; dar Collie părea foarte mi- 
rată şi neliniștită și scheuna mereu și nu-și găsea 
astîmpăr, fiind indignată că se îngăduia prezenţa a- 
cestui lup și încredințată că zeii făceau o greșeală. 

Zeii, toți câţi erau, porniră să urce scările, ca să 
intre în casă. Colţ-Alb își urmă stăpînul pas cu pas. 
De pe terasă, Dick mirii, iar Colţ-Alb, care suia trep- 
tele, se zburli, răspunzînd și el printr-un mîrfit. 

— la-o pe Collie înăuntru şi pe ăștia doi lasă-i 
să se bată pînă s-or sătura, își dădu cu părerea tatăl 
lui Scott. Au să se împrietenească pînă la urmă. 
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— Numai că după accea, ca să-și dovedească prie- 
tenia, lui Colț-Alb n-are să-i rămînă altceva de făcut 
decît să meargă în fruntea alaiului de înmormiîntare, 
îi răspunse rîzînd stăpinul. 

Scott-senior privi cu neîncredere mai întîi spre 
Colţ-Alb, apoi spre Dick, iar în cele din urmă spre 
fiul său. 

— Vrei să zici că... 

Weedon dădu din cap. 

— Asta vreau să spun. Dick ar fi curățat într-un 
minut, cel mult două. Apoi se întoarse către Colț- 
Alb : Hai, lupule ! Trebuie să intri în casă. 

Coiţ-Alb urcă treptele, străbătîind culoarul cu pași 
țepeni şi cu coada încremenită în sus. Nu-și lua ochii 
de la Dick, păzindu-se să nu-l atace din flanc și în 
același timp se ținea gata să facă față oricărei mani- 
festări sălbatice a necunoscutului, care s-ar fi putut 
năpusti asupra lui din interiorul casei. Dar din casă 
nu se năpusti asupra lui nimic înfricoşător, și cînd 
ajunse înăuntru, iscodi cu grijă peste tot, căutînd 
acel ceva, dar fără să-l găsească. Apoi, mormăind 
mulțumit, se culcă la picioarele stăpînului, urmărind 
cele ce se petreceau, gata în orice clipă să sară în 
picioare și să lupte pe viață și pe moarte împotriva 
spaimelor care presupunea el că pîndeau sub podeaua 
locuinţei. 


CAPITOLUL 3 


Domeniul zeului 


Colţ-Alb nu numai că era adaptabil din fire, dar și 
umblase mult și cunoștea importanţa și necesitatea 
adaptării. Aici, la Sierra Vista — aşa se numea do- 
meniul judecătorului Scott — Colţ-Alb începu foarte 
curînd să se simtă ca la el acasă. Nu mai avu nici un 
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fel de neplăceri mai serioase cu ceilalți cîini. Aceştia 
cunoşteau mai bine decît el apucăturile zeilor din 
Sud, şi în ochii lor, Colţ-Alb devenise respectabil din 
ziua în care-i însoţise pe zei în casă. Cu toate că era 
lup şi cu toate că faptul era fără precedent, zeii îi 
încuviințau prezenţa, așa că ei, cîinii zeilor, nu puteau 
decît să se conformeze. 

Dick, cu toate că la început s-a văzut silit să treacă 
printr-un sever purgatoriu, mai tîrziu îl acceptă calm 
pe Colţ-Alb, ca pe un bun al stăpînului. Dac-ar fi mers 
lucrurile după voia lui, s-ar fi împrietenit la cataramă 
cu Colţ-Alb, numai că acesta n-avea nevoie de nici o 
prietenie. Colţ-Alb nu le cerea celorlalți cîini decît să-l 
lase în pace. De cînd trăia, se ţinuse deoparte de cei 
din seminţia lui, și dorea să se ţină deoparte și de 
acum înainte. Amabilităţile lui Dick îl plictiseau, așa 
că miîrilia la el şi-l punea pe goană. Prin părţile de la 
miazănoapte învățase că pe cîinii stăpînului trebuie'să-i 
lase în pace, și nu uitase acest lucru. Dar ţinea să fie 
lăsat să trăiască în pace şi izolare, şi de aceea îl ig- 
noră pe Dick în așa măsură, încît, în cele din urmă, 
acest animal sociabil se lăsă păgubaș şi nu-i mai dădu 
e atita atenţie cîtă dădea stilpului din fața graj- 
dului. 

Cu Collie lucrurile stăteau altfel. Faptul că îl tolera 
pentru că asta era voința zeilor nu însemna că era 
obligată să-l lase în pace. Amintirea nenumăratelor 
crime pe care el şi ai lui le săvîrșiseră împotriva stră- 
moşilor era adînc sădită în făptura ei. Prădăciunile fä- 
cute în ţarcurile de oi nu puteau fi uitate într-o zi și 
nici chiar într-o generaţie. Toate acestea o aţiţau și o 
îmboldeau la răzbunare. Nu-i putea înfrunia pe zei, 
care îl îngăduiau, dar asta n-o împiedica să-i amă- 
rască viaţa lui Colţ-Alb prin tot felul de șicane mă- 
runte. Îi despărțea o vrajbă de veacuri, și în ce o pri- 
vea, avea grijă să-i amintească acest lucru fără în- 
cetare. 

Așadar, Collie profită de faptul că era femelă ca 
să-l poată sîcîi și chinui pe Colț-alb. Deşi instinctul îl 
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împiedica s-o atace, îndărătnicia ei nu-i îngăduia s-o 
treacă cu vederea. Cînd se năpustea asupra lui, se măr- 
ginea să ofere grumazul său, apărat de blană, dinţilor 
ei ascuţiţi și se depărta ţeapăn și majestuos. Cind îl 
încolțea din cale-afară, se vedea silit să descrie un cerc 
mergînd cu umărul spre ea, cu capul întors, cu o ex- 
presie de răbdare și plictiseală pe chip și în privire. 
Uneori însă o muşcătură în șold îi grăbea retragerea, 
făcîndu-l să-și piardă prestanţa. De obicei, însă, izbu- 
tea să păstreze o demnitate vecină cu solemnitatea. 
Ori de cîte ori putea, nici n-o lua în seamă pe Collie, 
şi își făcuse chiar obiceiul s-o evite. Cum o zărea sau 
o auzea venind, se ridica și pleca. 

Şi în alte privinţe Colţ-Alb avea încă multe de în- 
văţat. Viaţa în părțile de la miazănoapte era simplita- 
tea însăși în comparaţie cu complicațiile de la Sierra 
Vista. În primul rînd trebui să facă pe rînd cunoștință 
cu toți membrii familiei stăpînului. Într-un fel, era 
pregătit pentru acest lucru. După cum Mit-sah și Kloo- 
kooch îi aparțineau lui Castor-Cenușiu, cu care împăr- 
teau hrana, focul și păturile, tot astfel aici, la Sierra 
Vista, toți ai casci aparţineau dascălului iubirii. 

Exista însă o deosebire, poate chiar mai multe. 
Sierra Vista era o proprietate mult mai întinsă decît 
cortul lui Castor-Cenuşiu. Trebuia să ţină seama de 
mai multe persoane. De pildă, de judecătorul Scott şi 
de soţia lui. Erau apoi cele două surori ale stăpînului, 
Beth şi Mary. Era soția lui, Alice, și copiii lor, Weedon 
şi Maud, doi ţînci respectiv de 4 şi de 6 ani. Despre 
toți aceştia nu-i putea spune nimeni nici o vorbuliță, 
iar despre legături de sînge și de rudenie habar n-avea 
și nici n-ar fi fost în stare să priceapă vreodată. To- 
tuși, înţelese repede că aparțineau cu toţii stăpînului. 
Şi după aceea, observîndu-i ori de cîte ori se ivea pri- 
lejul, urmărind ce făceau, ascultînd cum vorbeau și 
deprinzîndu-se cu inflexiunile glasului lor, cu încetul 
ajunse să-și dea seama cît de apropiaţi erau și de cîtă 
trecere se bucurau pe lîngă stăpînul său. Și luînd sea- 
ma la toate acestea, Colţ-Alb se purta cu ei în mod 
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corespunzător. Ceea ce era de preț în ochii stăpînului 
preţuia și el ; ceea ce lui îi era drag îndrăgea şi păzea 
cu grijă şi el. 

Aşa se petrecură lucrurile și cu cei doi copii. Toată 
viaţa îi fusese silă de copii. Îi ura și se temea de mîi- 
nile lor. Lecţiile despre despotismul și cruzimea lor 
administrate cînd trăise prin satele indienilor fuseseră 
usturătoare. Cînd Wecdon și Maud se apropiaseră de 
el întiia dată, Colţ-Alb mîrîise amenințător, săgetîndu-i 
cu o privire fioroasă. Un ghiont și o vorbă aspră din 
partea stăpînului îl siliseră atunci să se lase mîngîiat 
de ei, deși continuă să mîrîie sub mînuţele lor, iar în 
miîriîitul lui nu se distingea nici o notă duioosă. Mai 
tîrziu îşi dădu seama că băieţelul și fetița aveau mare 
preţ, în ochii stăpînului. Și de atunci nu mai fu nevoie 
nici de ghionţi, nici de vorbe aspre ca să se lase mîn- 
gîiat de ei. ; 

Totuşi, Colţ-Alb nu se arăta niciodată prea drăgăs- 
tos. Le făcea pe plac copiilor stăpînului fără entuziasm, 
dar fără ginduri ascunse, şi suporta toate bazaconiile 
lor aşa cum înduri o operaţie dureroasă. Cînd nu mai 
putea, se ridica și pleca, țanţoș și hotărît. După un 
timp, însă copiii începură să-i placă. Dar nu lăsa să se 
vadă asta. Niciodată nu se apropia de ei. În schimb, 
cînd îi vedea, în loc să plece, aștepta să vină la el. Mai 
încolo, o licărire de mulțumire începu să i se aprindă 
în ochi ori de cîte ori îi vedea apropiindu-se, și se uita 
după ei cu o ciudată părere de rău ori de cîte ori îl 
părăseau, ca să-și caute alte distracţii. 

Toate acestea nu erau decît probleme de educație, 
care cereau timp. În stima lui Colţ-Alb, locul următor, 
după copii, îl ocupa judecătorul Scott. Două erau, 
pare-se, motivele. În primul rînd, fără îndoială, pentru 
că era prețuit de stăpînul său, iar în al doilea rînd, 
pentru că era un om rezervat. Lui Colţ-Alb îi plăcea 
să stea culcat la picioarele lui cînd acesta citea ziarul 
pe terasa cea largă a casei și îi arunca din cînd în 
cînd o privire sau cîte un cuvînt — semne cu nimic 
supărătoare, care arătau că ţinea seama de prezenţa și 
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existenţa lui Colţ-Alb. Dar asta nu se întîmpla decît 
atunci cînd stăpînul nu era pe aproape. Cum apărea 
el, toate celelalte ființe încetau să mai existe pentru 
Colţ-Alb. 

Membrilor familiei le îngăduia să-l alinte și să-i 
dea atenţie ; dar niciodată nu le dădea ceea ce-i dădea 
stăpînului. Nici o mîngiiere de-a lor nu-i trezea în 
gîtlej acel gungurit drăgăstos, și orice ar fi făcut, nu 
puteau să-l aducă să-și frece capul de trupul sau de 
picioarele lor. Acest semn de uitare și de lepădare de 
sine, de desăvirşită încredere nu-l arăta decit stă- 
pînului. De fapt, pe membrii familiei acestuia nicio- 
dată nu-i socoțise a fi altceva decît bunuri ale dască- 
lului iubirii. 

De asemenea, Colţ-Alb învățase destul de iute să 
deosebească între membrii familiei și servitori. Aces- 
tora le era frică de el, iar Colţ-Alb abia se stăpînea 
să nu sară la ei. Și se stăpînea numai pentru că-i 
socotea şi pe aceștia că îi aparțineau stăpînului. Între 
Colț-Alb și ei exista doar neutralitatea. Pregăteau 
mâncarea pentru stăpîn, spălau vasele şi îndeplineau 
și alte corvezi, întocmai cum făcea Matt în Klondike. 
Pe scurt, aparțineau gospodăriei. 

În afara gospodăriei, Colţ-Alb mai avea de învățat 
încă şi mai multe. Domeniul stăpînului era întins și 
variat, dar avea şi el margini și hotare. Ogoarele se 
întindeau pînă la șoseaua comitatului. Dincolo se întin- 
dea domeniul comun al tuturor celorlalți zei — dru- 
murile și şoselele. Apoi, îndărătul altor garduri se 
aflau domeniile celorlalți zei. Mii de legi cîrmuiau 
toate aceste lucruri și statorniceau norme de conduită ; 
el însă nu pricepea limba zeilor, așa că nu avea nici o 
altă cale de a învăţa decît aceea a experienței. Dădea 
ascultare imboldurilor firești, pînă ce-l făceau să calce 
vreo lege. După ce faptul se repeta de cîteva ori, 
învăța legea și o respecta. 

Pentru educaţia lui, cea mai mare eficacitate o 
aveau ghionţii ce îi dădea stăpînul și mustrările lui. 
Datorită dragostei ce-o nutrea față de stăpînul său, un 
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ghiont din partea lui îl durea mai mult decit toate 
bătăile ce înghiţise de la Castor-Cenușiu sau de la 
Smith Frumosu. Aceștia nu izbutiseră decît să-i schin- 
giuiască trupul ; iar sub carne, spiritul lui continuase 
să se dezlănţuie netulburat și neînfrînt, Ghiontul stă- 
pînului era însă întotdeauna prea uşor ca să-i prici- 
nuiască durere fizică. Pătrundea însă mai adînc. Era 
un semn că stăpînul era nemulțumit, și pe Colţ-Alb 
asta-l umplea de miîhnire. 

La drept vorbind, arareori primea ghionți. Îi era 
de ajuns glasul stăpînului. Și după acesta, Colţ-Alb 
afla dacă făcuse bine sau rău. După el își îndrepta 
purtarea care hotăra ce avea de făcut. Pentru el glasul 
acesta era busola după care se călăuzea și cu ajutorul 
căreia învăţă obiceiurile acestui ţinut și ale acestei 
vep noi. 

n părțile de la miazănoapte, singurul animal do- 
mestic era cîinele. Toate celelalte animale trăiau în 
Wild, și dacă nu erau prea fioroase, erau lăsate pradă 
cîinelui. De cînd era, Colţ-Alb tot dăduse iama printre 
celelalte viețuitoare ca să se hrănească. Și nici prin 
gînd nu-i trecea că în Sud ar fi fost altfel. Dar acest 
lucru avea să-l afle curînd aici, în Santa Clara Valley. 
Într-o dimineaţă, devreme, cotind după colţul casei, 
dădu peste un pui de găină care scăpase din curtea 
păsărilor, Impulsul natural îl împinse să-l sfișie. Citeva 
salturi, o fulgerare a colților, un piuit înspăimîntat, 
și puiul cel temerar fu înghiţit. Era un pui de fermă, 
gras și fraged; Colţ-Alb îşi linse buzele, găsind că 
mâncarea fusese bună. 

Ceva mai tîrziu, în aceeași zi, dădu peste un alt 
pui, rătăcit în preajma grajdurilor. Unul dintre argaţi 
sări să-l scape. Nu cunoştea rasa căreia îi aparţinea 
Colţ-Alb, așa că nu luă drept armă decît un bici ușor 
de șaretă. La prima lovitură de bici, Colţ-Alb lăsă 
puiul și se năpusti asupra lui. O bîtă l-ar fi putut 
opri, dar un bici, nicidecum. Fără să spună nici pis și 
fără a clipi, primi o a doua lovitură de bici, şi în clipa 
cînd sări să-l muşte de gît, argatul strigă : „Doamne |!“ 
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şi se trase înapoi. Lăsă biciul să-i cadă din mînă şi 
dădu să-și apere gîtul cu brațele. Se alese cu antebra- 
tul sfîşiat pînă la os. 

Argatul fu cuprins de spaimă cumplită. Era cutre- 
murat nu atît de sălbăticia lui Colţ-Alb, cit de tăcerea 
lui. Continuînd să-și apere gitul cu braţul sfîșiat și 
sîngerînd, încercă să se retragă spre șură. Și nu i-ar 
fi mers prea bine dacă Collie nu şi-ar fi făcut apari- 
ţia pe cîmpul de bătălie, Așa cum îi scăpase viaţa lui 
Dick, acum scăpă viața argatului. Se repezi asupra 
lui Colţ-Alb, cuprinsă de o furie nebună. Avusese drep- 
tate. Era mai înţeleaptă decit zeii nechibzuiți. Toate 
bănuielile ei erau întemeiate. Avea de-a face cu un 
vechi tilhar, gata să-și reia șiretlicurile lui dintot- 
deauna. 

Argatul se refugie în grajd, iar Colţ-Alb se retrase 
din faţa colților căţelei, întorcîndu-se cu grumazul 
spre ei și alergînd jur împrejur. Collie însă nu se lăsă, 
cum îi era obiceiul, nici după ce îl hăitui o bună 
bucată de vreme. Dimpotrivă, se aprinse și se miînie 
tot mai tare, și în cele din urmă, ca să scape de ea, 
Colţ-Alb, uitîndu-și de demnitate, fugi peste cîmp. 

— O să se deprindă el să le dea pace puilor, zise 
stăpînul. Dar n-am cum să-l învăţ treaba asta pînă 
nu-l prind asupra faptului. 

Faptul se petrecu două nopți mai tîrziu, dar pe o 
scară mult mai întinsă decît își închipuise stăpînul. 
Colţ-Alb observase îndeaproape curtea păsărilor şi obi- 
ceiurile puilor. Noaptea, după ce intrară în coteț, se 
cățără pe o stivă de cherestea adusă de curînd. De acolo 
urcă pe acoperişul unui coteț și sări în curtea păsă- 
rilor. O clipă mai tîrziu pătrunse în coteţ, și măcelul 
începu. 

Dimineaţa, cînd stăpînul ieși pe terasă, fu întîm- 
pinat în hoiturile a cincizeci de găini albe Leghom, pe 
care argatul le adusese și le așezase acolo. Fluieră în- 
cetișor, la început de mirare, dar în cele din urmă flu- 
ieră admirativ. Îl văzu și pe Colţ-Alb, care nu se arăta 
rușinat sau vinovat. Şedea mîndru, ca și cum ar fi să- 
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vîrşit o ispravă deosebită şi vrednică de laudă. Habar 
n-avea c-ar fi săvirşit vreun păcat. Stăpînul strînse 
din buze, gîndindu-se la sarcina neplăcută ce-i reve- 
nea. Apoi îi vorbi cu asprime vinovatului, dar în gla- 
sul lui nu vibră altceva decît mînia divină. Îl împinse 
cu botul spre găinile ucise şi în același timp îl în- 
ghionti zdravăn. 

Colţ-Alb nu mai călcă niciodată în curtea păsărilor. 
Era împotriva legii, și acuma știa acest lucru. Apoi 
stăpînul îl luă în curtea păsărilor. Cînd văzu hrana 
vie fîlfiind din aripi în preajmă, chiar sub nasul lui, 
se simţi împins de imboldul natural să sară la ele, 
Dădu ascultare imboldului, dar glasul stăpinului îl 
opri. Timp de o jumătate de oră își continuă plimba- 
rea prin curte. Din cînd în cînd, Colţ-Alb simțea din 
nou imboldul. dar de fiecare dată cînd îi dădea 
urmare, glasul stăpînului îl oprea. În felul acesta își 
însuși legea, şi înainte de a fi părăsit curtea păsărilor, 
învățase să uite chiar că existau. 

— Un ucigaș de găini nu poate fi lecuit niciodată, 
zise, clătinînd din cap cu tristeţe, judecătorul Scott 
la masă, după ce fiul lui îi povesti lecţia pe care i-o 
dăduse lui Colţ-Alb. O dată ce a luat acest obicei și 
a prins gustul sîngelui... și din nou clătină din cap 
cu tristeţe. 

Dar Weedon Scott nu era de aceeași părere cu 
tată-său. 

— Să vezi ce am să fac, îi spuse în cele din 
urmă. Am să-l încui să stea toată după-amiaza cu 
găinile. 

— Dar gîndeşte-te la găini, obiectă judecătorul. 

— Mai mult chiar, urmă fiul, pentru fiecare gă- 
ină ucisă am să-ți dau un dolar de aur. 

— Dar şi tata ar trebui să pună ceva la bătaie, 
se amestecă în vorbă Beth. 

Cealaltă soră se alătură şi ea lui Beth, şi toată 
lumea o sprijini în cor. Judecătorul Scott încuviinţă 
din cap. 
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— Bine, zise Weed6n Scott, şi apoi chibzui o 
clipă. Dacă pînă seara Colţ-Alb nu va face rău nici 
unei găini, pentru fiecare zece minute pe care le-a 
petrecut în curtea păsărilor va trebui să-i spui solemn 
şi serios, aşa cum rostești o sentință la tribunal: 
„Colţ-Alb, eşti mai deștept decit mi-am putut în- 
chipui !“ 

Fără să fie văzută, familia urmări da sus specta- 
colul. A fost însă un fiasco. Încuiat în curtea păsă- 
rilor şi părăsit de stăpînul lui, Colţ-Alb se culcă și 
adormi. La un moment dat se ridică și morse pînă la 
jgheab, să bea apă. Pe găini nici nu le lua în seamă. 
Parcă nici nu existau pentru el. La ora 4 își luă a- 
vînt și, executînd o săritură în înălțime, ajunse pe 
acoperișul coteţului şi de acolo sări în afara împrej- 
muirii, după care o luă spre conac. Învăţase legea. 
Apoi, pe terasă, înaintea întregii familii care făcea 
haz, judecătorul Scott se apropie de Colţ-Alb şi rosti 
încet și solemn, de șaisprezece ori în șir: „Colţ-Alb, 
eşti mai deștept decît îmi închipuiam !“ 

Mulțimea legilor îl zăpăcea pe Colţ-Alb și adesea 
î] făcea să dea de bucluc. Trebui să înveţe că n-avea 
voie să se atingă nici de puii altor zei. Apoi mai erau 
pisici, iepuri de casă şi curcani, pe toţi trebuia să-i 
lase în pace. După ce învăţă cîteva din aceste legi, 
i se păru că trebuie să lase în pace toate vietăţile. 
Afară, pe pajiștea din spatele conacului, prepeliţele 
puteau să-i zboare pe sub nas nevătămate. Și oricît 
ar fi fost el de încordat, tremurînd de nerăbdare și 
de poftă, își stăpînea instinctul și stătea locului. Dădea 
ascultare voinţei zeilor. 

Apoi, într-o zi, venind din nou pe pajiștea dina- 
poia casei, îl văzu pe Dick care stiîrnise un iepure 
şi acum se ținea pe urma lui. Stăpînul se uita după 
el fără să intervină. Mai mult chiar, îl îndemnă pe 
Colţ-Alb să se alăture vînătorului. În felul acesta 
află că iepurii nu erau tabu. În cele din urmă învăţă 
toate prevederile legii. Între el şi toate celelalte ani- 
male domestice nu se cădea să fie duşmănie. Dacă 
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nu era cu putință să domnească prietenia, trebuia 
să fie cel puţin neutralitate. Dar celelalte animale 
— veverițele, potîrnichile și iepurii — erau creaturi 
ale Wildului, care niciodată nu s-au supus omului. 
De aceea constituiau o pradă legiuită pentru orice 
cîine. Zeii nu apărau decît animalele domestice, și 
pentru acest motiv nu era îngăduit să se omoare 
între ele. Zeii aveau drept de viață și de moarte asu- 
pra supușilor lor și ţineau la prerogativele lor. 

În comparaţie cu existența simplă din părțile de 
la miazănoapte, viața în Santa Clara Valley era com- 
plicată. Și principala cerință impusă de complexită- 
tile civilizației era stăpînirea, autocontrolul — un echi- 
libru interior, tot atît de delicat ca o urzeală de pă- 
ianjen care unduiește în suflarea vîntului, dar în ace- 
lași timp tare ca oţelul. Viaţa avea mii de aspecte, 
la care Colţ-Alb trebuia să se adapteze; așa, de 
pildă, era mersul la oraș, la San-Jos6, gonind în spa- 
tele trăsurii sau hoinărind pe străzi cînd trăsura se 
oprea. Viaţa luneca pe lîngă el, profundă, vastă şi 
variată, biciuindu-i simțurile, cerîndu-i fără încetare 
să se deprindă și să facă față imediat, silindu-l a- 
proape totdeauna să-și înăbușe urle firești. 

La San-Jos6 erau măcelarii nde carnea atîrna 
îmbietoare. Dar de această carne n-avea voie să se 
atingă. În casele pe care stăpinul le vizita se aflau 
pisici cărora trebuia să le dea pace, şi pretutindeni 
mai erau şi cîini care miîrîiau la el și la care nu-i 
era îngăduit să se repeadă. Apoi, pe trotuarele aglo- 
merate treceau nenumărate persoane cărora Colţ-Alb 
le atrăgea atenţia. Se opreau, se uitau la el, şi-l ară- 
tau unul altuia, îl cercetau, îi vorbeau și, pe deasu- 
pra, îl mai și mîngiiau. Și trebuia să rabde acest con- 
tact plin de primejdii cu o mulţime de miini necu- 
noscute. Şi aceşșt contact îl răbda totuşi. Mai mult 
chiar, izbuti să-și înfrîngă mizantropia şi orgoliul. 
Accepta atenţiile acestor zei necunoscuţi. Deferenţei 
ce i-o arătau le răspundea cu deferență. Avea însă 
ceva care punea stavilă familiarităților exagerate. 
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Îl mîngiiau uşor pe cap și treceau mai departe, în- 
cîntați de îndrăzneala lor. 

Dar toate astea nu-i erau tocmai plăcute lui Colf- 
Alb. Alergînd în urma trăsurii pe străzile de la mar- 
ginea orașului San-José, se întîmpla să treacă pe 
lîngă unii băieţași care luaseră obiceiul să arunce cu 
pietre după dînsul. Ştia totuși că nu-i era iertat a-i 
urmări şi a se răfui cu ei. Se vedea deci silit să-și 
înăbușe instinctul de conservare, și chiar şi-l înăbu- 
șea, pentru că începuse să se domesticească și să in- 
we în rîndurile lumii civilizate. 

Cu toate acestea, Colţ-Alb nu era tocmai mulțumit 
de această situaţie. N-avea idei abstracte nici despre 
dreptate, nici despre cinste. Există însă în orice făp- 
tură vie un anumit simţ al justiţiei, şi acesta îl 
făcea să resimtă ca o nedreptate faptul că nu-i era 
îngăduit să se apere de cei ce azvirleau cu pietre în 
el. Uitase că potrivit legămîntului dintre el și zei, 
aceştia erau datori să-i poarte de grijă și să-l apere. 
Dar într-una din zile stăpînul sări din trăsură cu bi- 
ciul în mînă, să-i bată strașnic pe băieţașii care arun- 
cau cu pietre. După care nu mai aruncară cu pietre 
în el, și atunci Colţ-Alb a priceput şi a fost mulțumit. 

Și mai avu parte de o experiență asemănătoare, 
În drumul lor spre oraș, în dreptul crîșmei de la răs- 
cruce, se aţineau trei cîini care își făcuseră obiceiul 
să se năpustească asupra lui ori de cîte ori trecea pe 
acolo. Știind că era în stare să răpună orice adversar, 
stăpînul nu pregetase să-l învețe că nu se cădea să 
se lupte. Întrucît învățase bine această lecție, ori de 
cîte ori trecea prin faţa crîșmei de la răscruce, Colț- 
Alb era pus la grea încercare. Deși, de fiecare dată, 
după primul atac, mirîitul lui izbutea să-i ţină la dis- 
tanţă, cei trei cîini se luau după el, urlînd, sîcî- 
indu-l și supărîndu-l. Așa au mers lucrurile o vreme. 
Apoi gluma s-a îngroșat, căci mușşteriii ațîțau cîinii 
să se repeadă la el. Într-o zi chiar îi asmuțiră făţiş. 
Atunci stăpînul opri trăsura. 
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— o pe ei! îi zise lui Colţ-Alb. 

Lui Colţ-Alb nu-i venea să-și creadă urechilor. 
Se uită la stăpînul lui, apoi la cei trei cîini. Apoi din 
nou își întoarse privirile-i pline de nerăbdare și în- 
trebătoare către stăpînul lui. 

Stăpînul dădu din spi 

— Şo pe ei, băiete! Înghite-i! 

Colţ-Alb nu mai șovăi. Se întoarse și, fără veste, 
sări în mijlocul dușmanilor. Îi înfruntă pe toți trei 
deodată. Urmă mare vălmășag de miriituri şi urlete, 
clănțănit de dinţi şi o încăierare grozavă. Colbul din 
drum se ridică în văzduh ca un nor, ascunzînd bătă- 
lia, După cîteva minute, doi dintre adversari se zvir- 
coleau în praf, iar al treilea o luase la sănătoasa. Să- 
Tise peste un șanț, se strecurase printr-un grilaj de 
fier şi o apucase peste cîmp. Colţ-Alb îl urmări, lu- 
necînd fără zgomot și cu iuțeală lupească, şi cam 
pe la jumătatea cîmpului își dobori dușmanul și-l 
ucise. 

După acest triplu asasinat, nu mai avu nici un fel 
de supărări de seamă din partea neamului cîinesc. îi 
mersese vestea prin întreaga vale, şi oamenii ve- 
gheau ca nu cumva ciinii lor să se lege de „Lupul 
luptător“. 


CAPITOLUL 4 
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Lunile treceau. În Sud, Colţ-Alb avea hrană bere- 
chet şi nu era pus lasmuncă, așa că ducea un trai îm- 
belșugat și era înfloritor şi fericit. Nu numai că se gă- 
sea în părţile dinspre miazăzi ale lumii, dar atinsese 
amiaza vieţii. Bunătatea omenească strălucea ca un 
soare deasupra lui, iar dînsul înflorea ca un răsad 
transplantat în pămînt roditor. 
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Şi totuşi continua să se deosebească întrucîtva de 
ceilalți cîini.  Cunoştea mai bine și respecta cu mai 
multă strictețe legea decît cîinii care nu cunoscuseră 
un alt fel de viață ; dar mai rămăsese ascunsă în el o 
urmă de cruzime, ca și cum undeva în el ar mai fi 
mocnit Wildul, ca și cum lupul din el ar fi fost doar 
adormit. 

Nu lega niciodată prietenie cu alți cîini. Trăise izo- 
lat de cei de un neam cu el şi așa continua să trăiască 
și-acum. Nutrea față de cîini o aversiune ireductibilă, 
care se trăgea din vremea cînd, pui, îndurase per- 
secuţiile lui Lip-Lip și ale haitei de căţei și din vre- 
mea luptelor organizate de Smith Frumosu. Fusese 
abătut de la cursul normal al vieţii, și depărtîndu-se 
de seminţia sa, se alăturase celei omenești. 

Afară de asta, toți cîinii din Sud îl priveau cu neîn- 
credere. Le trezea frica instinctivă de Wild și întot- 
deauna îl întîmpinau cu miîrîituri și cu o ură agresivă. 
Colţ-Alb învățase însă că împotriva lor nu era nevoie 
să-și folosească efectiv colții. Ajungea şi-i arate și 
să rînjească la ei, pentru că rareori se întîmpla ca cei 
care lătraseră şi se repeziseră la el să nu se ghemu- 
iască speriaţi îndată ce făcea acest lucru. 

Dar lui Colţ-Alb îi mai era dat să îndure un ade- 
vărat supliciu, şi anume din partea neînduplecatei 
Collie. Căci dînsa nu-i dădea pace nici o singură clipă. 
Nu se supunea legii, ca el. Nesocotea toate sforțările 
stăpînului de a o face să se împrietenească cu Colț- 
Alb. Tot timpul, mîrîitul ei ascuţit şi mîniat îi răsuna 
în urechi. Collie nu putea să-i ierte întîmplarea cu uci- 
derea puilor de găină și era încredințată că umbla cu 
gînduri rele. Așa că-l condamna dinainte și îl trata ca 
atare, Ajunsese o adevărată pacoste pentru el, era ca 
un zbir care-l urmărea pretutindeni, în jurul grajdu- 
rilor sau în orice alt punct al moșiei, și cum arunca 
măcar o privire asupra unui porumbel sau unui pui de 
găină, se pornea să latre de indignare și mînie. De pre- 
ferință, ca să-i arate că n-o ia în seamă, se culca li- 
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niștit, cu capul pe labe, și se prefăcea că doarme. Asta 
o uluia şi o făcea să se liniştească. — 

În afară de neplăcerile ce i le pricinuia Collie, 
Colţ-Alb n-avea de ce să se plîngă. Învăţase să se stă- 
pînească și să fie cumpănit și cunoștea rînduiala. Do- 
bîndise simţul măsurii, știa să-şi păstreze calmul și a- 
junsese să manifeste toleranţă filozofică. Nu mai trăia 
într-un mediu dușmănos. Pericolul, suferința și moar- 
tea nu-l mai pîndeau la tot pasul. Cu timpul, necu- 
noscutul încetă să-i mai producă spaimă și să consti- 
tuie o amenințare permanentă. Viaţa era plăcută și 
ușoară. Se scurgea lin şi nu-l mai pîndeau nici temeri 
şi nici dușmani. 

Fără să-și dea seama, ducea dorul zăpezii. 

„O vară anormal de lungă“, ar fi gîndit dacă ar fi 
fost în stare să gîndească ; dar așa, nu ducea lipsa ză- 
pezii decît într-un mod vag, inconştient. De asemeni, 
încerca, mai ales vara, cînd suferea din pricina arșiței. 
o urmă de dor pentru ţinuturile de la miazănoapte. 
Dar singura urmare era că, fără să ştie de ce, resimțea 
o oarecare nelinişte și un anumit neastimpăr. 

Colţ-Alb nu fusese niciodată prea expansiv. În 
afară de dorința de a se ghemui lîngă stăpînul său şi 
afară de nota duioasă care se strecura în mormăiturile 
lui de dragoste, n-avea nici un mijloc de a-și exprima 
sentimentele. Şi iată că-i fu dat să descopere un al 
treilea mijloc. Rîsul zeilor îl supărase întotdeauna. Rî- 
sul lor îl înnebunea, îl făcea să turbeze. Dar cum pe 
dascălul iubirii nu se putea supăra, ori de cîte ori se 
întîmpla ca acesta, jovial și glumeţ, să rîdă de el, 
Colţ-Alb nu știa ce să facă. Simţea înțepătura și fo- 
cul mîniei aprinzîndu-se ca altădată, dar dragostea 
le ţinea în friu. De supărat, nu se putea supăra, însă 
trebuia să facă ceva. La început adoptă un aer demn, 
și stăpînul se porni să rîdă mai tare. După aceea fn- 
cercă să fie și mai demn, și stăpînul rise şi mai tare. 
Stăpînul rîse pînă ce, în cele din urmă, îl făcu să uite 
de demnitate. Întredeschise fălcile, rînji uşor, și în 


Colţ-Alb E 212 
ochii lui se ivi o expresie şăgalnică,. mai degrabă afec- 
tuoasă decit jucăușă. Învățase să rîdă. 

Tot aşa s-a deprins a se hiîrjoni cu stăpînul, să se 
lase răsturnat de el şi dat de-a berbeleacul şi să-i joace 
renghiuri nenumărate. La rîndu-i, se prefăcea c-ar fi 
supărat, zburlindu-se, mirîind fioros şi clănțănind din 
dinţi, ca și cum ar fi fost gata să facă moarte de om. 
Dar niciodată în serios. Muşca doar în gol. După ase- 
menea hiîrjoncli, în care ghionţii şi pumnii, clănțănitu- 
rile şi miriiturile se ţineau lanţ, deodată se opreau şi, 
rămînînd locului, la cîteva picioare unul de altul, se 
priveau sfidîndu-se. Apoi, tot atît de brusc, cum ră- 
sărea soarele peste marea furtunoasă, începeau să rîdă. 
Și întotdeauna treaba se termina stăpinul cuprinzîndu-l 
cu braţele în jurul gîtului pe Colţ-Alb, care, scîncind 
şi mormăind, își intona cîntecul de dragoste. 

nsă nimeni altul nu se mai hiîrjonea cu Colţ-Alb. 
Nu îngăduia acest lucru. Era serios, şi dacă cineva în- 
cerca să se joace cu el, miriitul lui ameninţător și 
coama-i zburlită îi tăiau pofta de joacă. Faptul că-i 
permitea stăpînului acest lucru nu însemna că trebuia 
să se comporte ca toţi cîinii, risipindu-și dragostea 
în dreapta și în stînga, gata oricînd să se hirjonească 
şi să se distreze cu oricine. El iubea din toată inima 
şi refuza să se degradeze pe sine sau să-şi degradeze 
dragostea. 

Stăpînul lui mergea adesea călare, şi a-l însoți con- 

stituia una din principalele îndatoriri ale lui Colţ-Alb. 
În ţinuturile de la miazănoapte își dovedise credința 
trăgînd la ham ; dar în Sud nu erau nici sănii, și ciinii 
nici mu cărau poveri în spate. Aşa că își arăta credința 
într-un fel nou, gonind alături de calul stăpînului. Ori- 
cît de lungă să fi fost ziua, Colţ-Alb nu se sătura. Avea 
umblet lin, firesc şi neobosit, şi după ce străbătea 
cincizeci de mile, ajungea detașat înaintea calului. 

Datorită călăritului, Colţ-Alb ajunse să-și însu- 
șească încă un mijloc de exprimare, remarcabil prin 
aceea că nu-l folosi decît de două ori în viaţă. Prima 
oară, într-o zi cînd stăpînul încerca să înveţe un 
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pursînge foarte focos cum să deschidă şi să închidă 
o poartă fără ca stăpînul să fie nevoit să descalece, 
Acesta mînă calul în dreptul porţii, o dată și încă o 
dată, căutînd să-l facă s-o deschidă, dar de fiecare dată 
calul se speria şi lua vînt. Clipă de clipă calul se 
arăta tot mai nervos și mai iritat. Cînd se cabra, stă- 
pinul îl împungea cu pintenii, silindu-l să se lase pe 
picioarele dinainte, după care calul începea să azvirle 
cu picioarele de dinapoi. Colţ-Alb urmări cu îngrijo- 
rare crescîndă ceea ce se întîmpla, pînă ce, nemaipu- 
tînd să se stăpinească, sări înaintea calului şi începu 
să latre sălbatic şi ameninţător. 

După aceea, deși nu o dată mai încercă să latre şi 
deși stăpînul îl îndemna, nu mai izbuti să latre decit 
o singură dată, și atunci în lipsa stăpînului. Un galop 
peste pajiște, un iepure care ţișnise printre picioarele 
calului, o voltă bruscă, un pas greşit, o cădere și o 
fractură a piciorului stăpînului — iată cauzele. Furios, 
Colţ-Alb se repezi la gîtul calului vinovat, dar glasul 
stăpînului îl opri. 

— Acas' | Du-te-acas'! îi porunci stăpînul cînd își 
dădu seama că era rănit. 

Lui Colţ-Alb nu-i venea să-l părăsească. Stăpînul 
dădu să scrie un bilet, dar zadarnic căută prin buzu- 
nare creion şi hîrtie. Așa că din nou îi porunci lui 
Colţ-Alb să meargă acasă. 

Acesta îl privi cu părere de rău, o pomi din loc, 
apoi se întoarse şi scînci încetișor. Stăpînul îi vorbi 
blînd, dar serios, iar Colţ-Alb ciuli urechile, ascultînd 
cu încordare. 

— Hai, băiete, du-te acasă, urmă el, du-te acasă 
şi spune-le ce mi s-a întîmplat. Du-te acasă, lupule. 
Acas' | 

Colţ-Alb știa ce înseamnă „acasă“, şi deși nu pri- 
cepea celelalte cuvinte ale stăpînului, înţelese că voia 
să se ducă acasă. Se întoarse și plecă în silă. Apoi se 
opri nehotărît și privi în urmă, peste umăr. 

— Acas' ! răsună din nou porunca tăioasă, şi de astă 
dată Colţ-Alb îi dădu ascultare. 
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Cînd sosi Colț-Alb, familia se afla pe terasă, bucu- 
rîndu-se de răcoarea după-amiezii. Gifîind şi plin de 
praf, se vîrî printre ei. 

a — S-a întors Weedon, exclamă bătrina doamnă 
cott. 

Copiii îl primiră pe Colţ-Alb cu strigăte de bucu- 
rie și alergară în întîmpinarea lui. Dar Colţ-Alb se 
feri şi străbătu terasa pînă ce ei îl încolțiră între ba- 
lansoar şi balustradă. Miîriîi şi încercă să-și croiască 
drum printre ei. Mama copiilor îi privi îngrijorată. 

— Mărturisesc că sînt neliniștită ori de cîte ori îl 
văd în preajma copiilor, zise ea. Mi-e teamă că într-o 
zi o să se repeadă la ei pe neașteptate. 

Miîrîind sălbatic, Colţ-Alb sări din ungherul în care 
fusese împins, răsturnîndu-i pe băiat și pe fată. Mama 
îi chemă lîngă ea, mîngîindu-i şi povăţuindu-i să nu-l 
siciie pe Colț-Alb. 

— Lupul îşi schimbă părul, dar năravul ba, observă 
judecătorul Scott. Nu poţi avea încredere în el. 

— Dar nu e lup, interveni Beth, susținînd punctul 
de vedere al fratelui ei, care era absent. 

— Asta nu reprezintă nimic altceva decit o părere 
a lui Weedon, continuă judecătorul. Și el doar presu- 
pune că în vinele lui Colţ-Alb curge sînge cîinesc, dar 
cum mărturisește chiar el, nu ştie nimic precis. Cît 
despre înfăţişarea lui... 

Nu-și termină fraza. Colţ-Alb se postase în faţa lui 
şi mîrîia fioros. 

— Marş de-aici ! Culcat ! porunci judecătorul Scott. 

Colţ-Alb se întoarse către soția dascălului iubirii. 
Aceasta, cînd a văzut că-i apucase rochia cu dinţii şi 
că trăgea de ea, sfişiind țesătura fragilă, dădu un stri- 
găt de spaimă. Toţi cei din faţă își îndreptară privirile 
asupra lui Colţ-Alb. Nu mai mîrîia, ci îi privea în faţă, 
cu capul ridicat. Giîtlejul i se mișca spasmodic, fără a 
scoate nici un sunet, şi întreaga-i făptură era frămîn- 
tată de sforțarea de a exprima un lucru căruia nu-i 
putea da glas și care se zbătca să iasă la lumină. 
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-— Sper că n-a turbat, zise doamna Scott mama. 
I-am spus lui Weedon că clima caldă nu poate conveni 
unui animal crescut în ţinuturile arctice. 

— Parc-ar vrea să vorbească, observă Beth. 

Chiar în clipa aceea Colţ-Alb prinse glas şi izbucni 
într-un lătrat puternic. 

— Să ştiţi că i s-a întîmplat ceva lui Weedon, rosti 
soția acestuia. 

Săriră cu toții în picioare, iar Colţ-Alb o luă la 
goană pe scări, privind înapoi, să vadă dacă-l urmează 
cineva. Lătrase pentru a doua și ultima oară în viaţa 
lui şi se făcuse înţeles. 

După această întîmplare, oamenii din Sierra Vista 
îl priviră cu mai multă căldură, şi însuși argatul al cărui 
braţ îl sfîrtecase recunoștea că chiar dacă era lup, era 
un câine înţelept. Judecătorul Scott însă nu-și schimbă 
părerea, invocând, spre nemulțumirea tuturor, indici 
şi descrieri luate din enciclopedie sau din diferite lu- 
crări de ştiinţe naturale. 

Zilele treceau unele după altele, scăldind în soare 
Santa Clara Valley. Dar pe măsură ce ele se micșorară 
și pe măsură ce se apropia cea de a doua iarnă pe care 
Colţ-Alb avea s-o petreacă în Sud, acesta făcu o des- 
coperire ciudată, Colţii nesuferitei Collie nu mai erau 
chiar atît de ascuţiţi. Mușcăturile îi erau jucăușe și 
blinde şi nu-l mai făceau să sufere. Colţ-Alb uită că îi 
făcuse viața amară, şi ori de cîte ori zburda pe lîngă 
el, răspundea cu seriozitate, încercînd să fie și el zbur- 
dalnic, dar neizbutind să fie decît caraghios. 

Într-una din zile Collie îl asmuţi s-o urmeze într-o 
lungă goană peste pajiștea din spatele conacului și 
prin pădure. Era o după-amiază în care stăpînul urma 
să iasă călare, lucru pe care Colţ-Alb îl știa. Calul aş- 
tepta înșeuat în dreptul scării. Colţ-Alb șovăi. În el se 
afla însă ceva mai adînc decît legea învățată, decît de- 
prinderile care-l formaseră, decît dragostea pentru stă- 
pinul lui, decît propria lui dorinţă de a trăi ; şi în clipa 
în care, deși încă nehotărit, Collie îl prinse uşor cu 
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dinţii, tulind-o apoi încolo, Colţ-Alb se întoarse şi îi 
luă urma. 

În acea zi stăpînul călări singur, iar în pădure, Colt- 
Alb porni alături de Collie, aşa cum, cu mulţi ani în 
urmă, maică-sa Kiche gonise împreună cu Chiormul 
prin codrii tăcutelor ţinuturi de la miazănoapte 


CAPITOLUL 5 


Lupul care moţăie 


Cam pe vremea aceea, ziarele crau pline de știri 
despre îndrăzneața evadare a unui deţinut din închi- 
soarea „Saint Quentin“. Era un om fioros, fusese rău 
plămădit. Nu era zdravăn din naștere, și mîinile so- 
cietăţii care îl modelaseră nu contribuiseră la îndrep- 
tarea lui. Miinile societății sînt aspre, și omul acesta 
reprezenta un exemplu izbitor de ce puteau face aceste 
mâini. Era o bestie — o bestie umană, e drept, dar 
totuși o bestie atît de îngrozitoare, încît s-ar fi putut 
spune despre el că era un carnivor. 

La închisoarea „Saint Quentin“ se dovedise inco- 
rigibil. Pedeapsa nu izbutise să-i frîngă îndrăzneala. 
Ar fi fost în stare să moară luptînd ca un turbat pînă 
la ultima suflare, dar n-ar fi putut să trăiască şi să 
se dea bătut. Cu cit se lupta mai sălbatic, cu atît so- 
cietatea se purta mai aspru cu el, şi singurul rezultat 
al acestei asprimi era că îl făcea și mai fioros. Că- 
maşa de forță, regimul de foame, bătăile și ciomăgelile 
nu constituiau un tratament potrivit pentru Jim Hall ; 
totuși, acesta era tratamentul ce i se aplica. Era tra- 
tamentul ce i se aplicase încă de pe vremea cînd nu 
era decît un băiețaș grăsuţ într-o mahala din San 
Francisco — un aluat moale în mîinile societăţii, gata 
să primească orice formă. 
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Cînd l-au întemnițat a treia oară, Jim Hall a dat 
peste un gardian care era o bestie aproape tot atit de 
cumplită ca și el. Gardianul s-a purtat cu el ca un 
mișel, a umblat cu piîre mincinoase la directorul în- 
chisorii, l-a discreditat şi l-a persecutat. Deosebirea 
dintre ei era că gardianul avea o legătură de chei şi un 
revolver. Jim Hall n-avea decît mîinile goale și dinţii. 
Dar într-una din zile sări la gardian și-și înfipse dinţii 
în gîtul lui ca un animal din junglă. 

După această întimplare, Jim Hall fu izolat în car- 
cera incorigibililor. Petrecu trei ani în carceră. Aceasta 
era în întregime de fier — podeaua, pereţii și tavanul, 
Și în tot acest timp n-a părăsit celula nici o singură 
dată. Și n-a văzut niciodată nici cerul și nici lumina 
soarelui. Ziua era ca o penumbră, iar noaptea, ca o 
liniște întunecată. Se afla îngropat de viu într-un 
mormîni de ficr. Nu vedea nici o, faļă omenească și 
nici nu vorbea vreunei ființe omeneşti. Cînd îi împin- 
geau mîncarea în celulă, mirîia ca un animal sălbatic. 
Ura totul și toate. Zile şi nopţi de-a rîndul își urlă 
turbarea, adresîndu-se întregului univers. Apoi, săptă- 
mini și luni de-a rîndul nu scoase un sunet, cufundin- 
du-se în liniștea neagră ce-i măcina cugetul. Era un 
om și un monstru în același timp, o fiinţă înspăimîntă- 
toare, cum numai elucubraţiile unui creier smintit ar 
îi putut să conceapă. 

Și apoi, într-o noapte, cvadă. Directorului nu-i 
venea a crede că era cu putinţă, totuși celula era 
goală ; cadavrul unui gardian zăcea în prag, jumătate 
înăuntru, jumătate afară. Alţi doi gardieni ucişi ja- 
lonau calea ce urmase prin închisoare în drum spre 
ziduri ; îi omoriîse cu mîna goală, ca să nu facă zgomot. 

Cu armele gardienilor uciși asupra lui, era un 
arsenal viu, care, urmărit de forța organizată a socie- 
tăţii, se furişa peste dealuri. Se pusese preț greu, 
în aur, pe capul lui. Fermieri lacomi de bani îl pîn- 
deau, înarmați cu puști de vînătoare. Cu preţul 
sîngelui lui ar fi putut să achite o ipotecă sau să-şi 
trimită un fiu la universitate. Cetăţeni devotați bine- 
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lui obştesc își luară armele din cui și porniră în 
urmărivea lui. O haită de copoi adulmeca urma picioa- 
relor lui sîngerînde. Iar zbirii, mercenarii societăţii, 
avînd la dispoziţie telefonul, telegraful și trenuri 
speciale, se ţineau pe urmele lui zi și noapte. 

Uneori dădeau peste el și îl înfruntau eroic, sărind 
peste garduri de sîrmă ghimpată, spre satisfacția 
publicului, care citea reportajele la gustarea de dimi- 
neaţă. După asemenea ciocniri, morţii şi răniții erau 
transportați înapoi la oraş ; locul lor era luat de alţi 
amatori de a vîna oameni. 

În cele din urmă, Jim Hall dispăru. Zadarnic îi 
căutau copoii urma pierdută. Prin văi îndepărtate, 
fermierii pașnici se trezeau opriţi de oameni înarmaţi 
şi siliți să se legitimeze. Și între timp fură descoperite 
rămășițele lui Jim Hall în zece, douăsprezece locuri 
dcodată de către lacomii pretendenți care doreau să 
încaseze prețul pus pe capul lui. 

La Sierra Vista lumea citea ziarele nu atit cu 
interes, cît mai ales cu teamă. Femeile erau speriate, 
judecătorul Scott rîdea și bagateliza totul, dar n-avea 
dreptate, deoarece, puţin înainte de a-şi fi încheiat 
cariera ca magistrat, se întîmplase ca Jim Hall să 
apară în faţa lui şi să fie osîndit. Și în pretoriu, în 
faţa tuturor, Jim Hall proclamase că va veni o zi cînd 
se va răzbuna pe judecătorul care îl condamnase. 

De astă dată Jim Hall avea deplină dreptate. Nu 
era vinovat de crima pentru care fusese osîndit. Îl 
înfundaseră „pe gratis“, cum spun hoţii și polițiștii 
pe limba lor, şi Jim Hall fusese băgat RA pîrnaie“ 
pentru o crimă pe care nu o săvirşise. Totuşi, din 
cauza celor două condamnări mai vechi, judecătorul 
Scott îi dăduse cincizeci de ani închisoare. 

Judecătorul Scott nu era atotștiutor şi habar 
n-avea nici că se făcuse părtaş la o conspirație a poli- 
ţiei, nici că martorii fuseseră cumpăraţi și că dăduseră 
mărturii false, nici că Jim Hall era nevinovat de 
crima care i se punea în seamă. Iar Jim Hall, la 
rîndul lui, nu știa că judecătorul Scott era străin de 
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toate acestea. Credea că judecătorul fusese la curent 
cu tot şi că lucrase mînă în mînă cu poliţia la săvîr- 
şirea groaznicei nedreptăți. De aceea, cînd judecă- 
torul Scott a pronunţat împotriva lui sentința care-l 
condamna să trăiască cincizeci de ani ca un cadavru 
viu, Jim Hal, urînd societatea ce-l maltratase, se 
ridică şi se apucă să urle în pretoriu, pînă ce fu tîrît 
afară de vreo cinci-şase dintre dușmanii săi în uni- 
forme albastre. În ochii lui, judecătorul Scott con- 
stituia cheia de boltă a nedreptăţii, şi asupra lui 
îşi revărsă toată furia, ameninţindu-l că ziua răzbu- 
nă:ii va veni. După care Jim Hall fu îngropat de 
viu... şi evadă. 

Colț-Alb nu știa nimic de toate acestea. Dar el 
şi Alice, soţia stăpînului, aveau o taină. În fiece 
noapte, după ce toţi cei ce locuiau la Sierra Vista se 
culcau, dinsa se scula și îi dădea drumul lui Colț- 
Alb, să doarmă în holul cel mare. Colţ-Alb nefiind 
un cîine de casă şi nefiindu-i îngăduit să doarmă 
înăuntru, în fiecare dimineaţă, în zori, Alice cobora 
tiptil-tiptil şi îi dădea drumul afară, înainte ca cei- 
lalți membri ai familiei să se fi trezit din somn. 

Într-o noapte, pe cînd toată casa dormea, Colţ-Alb 
se trezi şi rămase locului, fără a face nici un zgomot. 
Adulmecă văzduhul, descifrînd mesajul ce-l aduceau 
undele lui, care spunea că undeva prin împrejurime 
se afla un zeu străin. Îi ajunseră la ureche zgomotele 
pe care le făcea zcul cînd se mişca. Dar Colţ-Alb nu 
începu să urle furios. Nu era obiceiul lui. Zeul 
străin pășca ușor, dar Colţ-Alb pășea și mai ușor, de- 
oarece nu purta haine care să i se frece de trup. 
urmări în tăcere. Vînase el în Wild vietăţi care erau 
tare sperioase și ştia să preţuiască avantajele lovitu- 
rilor neașteptate. 

În dreptul scării principale zeul acela străin se 
opri să asculte, iar Colţ-Alb încremeni, pîndind și 
aşteptînd. Scara ducea sus, la dascălul iubirii şi la 
fiinţele și bunurile care-i erau cele mai scumpe, 
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Colţ-Alb se zburili, dar aşteptă. Zeul străin ridică un 
picior. Începea să urce scara. 

Atunci îl atacă Colţ-Alb. Porni la luptă fără veste 
şi fără ca măcar să mîrîie în prealabil. Ţișni în 
sus, și dintr-o săritură ajunse în cîrca zeului străin, 
Cu labele dinainte se agăță de umerii necunoscutului 
și în acelaşi timp își înfipse colții în ceafa lui. Rămase 
agăţat de el o clipă, dar atît a fost de ajuns ca să-l 
răstoarne pe spate. Căzură amîndoi pe podea. Colț- 
Alb sări într-o parte şi, în vreme ce omul dădea să 
se ridice, se repezi din nou la el, să-l sfișie cu colții, 

La Sierra Vista toată lumea se trezi alarmată. De la 
parter se auzea o hărmălaie de ai fi zis că se încăie- 
raseră vreo douăzeci de draci,  Răsunară focuri de 
revolver. Un glas omenesc dădu un urlet de groază 
şi spaimă. Au urmat apoi miîrîituri și mormăieli în- 
verșunate, care au fost acoperite de zgomotul unor 
mobile ce se prăbușeau și de sticlărie sfărîmată. 

Dar larma se stinse tot atît de brusc cum începuse, 
Încăierarea nu durase mai mult de trei minute. În- 
spăimîntată, întreaga familie se înghesui sus în capul 
scării. De jos, ca dintr-o prăpastie întunecată, se auzea 
un gîlgîit, ca și cum cineva ar fi răsuflat sub apă. 
Uneori, gîlgîitul se prefăcea într-un sîsîit, aproape un 
șuierat. Dar şi acesta se stinse încet, și încetă. Apoi, 
din bezna aceea nu se mai auzi nimic afară de horcă- 
itul une vietăţi care se zbătea să respire, 

Weedon Scott înviîrti butonul. Casa scării şi holul 
de jos fură inundate de lumină. Apoi, cu revolverele 
în mînă, el și judecătorul Scott coboriîră cu băgare 
de seamă. Dar nu mai era necesară nici o precauţie. 
Colţ-Alb își făcuse datoria. În mijlocul mobilelor 
răsturnate şi sfărîmate, zăcînd pe o rînă şi cu fața 
acoperită de un braț, se afla un om. Weedon Scott se 
aplecă asupra lui, îi ridică braţul și-i întoarse fața 
în sus. La gît avea o rană căscată, care arăta pricina 
morţii. 

— Jim Hall, zise judecătorul Scott, 

Și tatăl şi fiul se priviră cu înţeles. 
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Apoi se întoarseră către Colţ-Alb. Zăcea și el pe 
o rînă, Ochii îi erau închiși, dar ridică pleoapele în- 
cetişor ca să-i privească în clipa cînd se aplecară 
asupra lui ; de asemenea, făcu o sforţare zadarnică să 
dea din coadă, dar abia izbuti s-o miște puţin. Wecdon 
Scott îl mîngiie uşor, şi din giîtlejul lui Colţ-Alb se 
înalță un mormăit care însemna că înţelesese. Dar nu 
era decît un  mormăit slab, care se stinse pe dată. 
Pleoapele îi căzură închizîndu-se, și trupul parcă i se 
destinse și se lăți pe podea. 

— E pe ducă, săracul, murmură stăpînul. 

— O să vedem noi, zise judecătorul, îndreptindu-se 
spre telefon. 

— Cred că n-are decît o șansă la o mie, declară 
chirurgul după o oră gi jumătate de îngrijiri date lui 
Colţ-Alb. 

Lumina zorilor începuse să pătrundă pe ferestre, 
făcînd ca strălucirea becurilor să pălească. Afară 
de copii, întreaga familie era strînsă în jurul chiurgu- 
lui, ca să audă verdictul lui. 

— Picior dinapoi fracturat, urmă cl. Trei coaste 
rupte, dintre care cel puţin una i-a perforat plămînii. 
Și-a pierdut aproape tot sîngele. Foarte probabil că 
are și leziuni interne.  Pare-se c-a fost călcat în 
picioare. Nu mai vorbesc de cele trei gloanţe care l-au 
străbătut din parte în parte. A spune că are o șansă 
la o mie înseamnă a fi foarte optimist. N-are nici 
măcar o şansă la zece mii. 

— Nu se cade să neglijăm nici o şansă! exclamă 
judecătorul Scott. N-are nici o importanţă cît costă. 
Faceţi-i o radiografie, faceţi-i orice găsiţi de cuviinţă, 
Weedon, telegrafiază-i imediat doctorului Nichols din 
San Francisco. Vă rog, doctore, să mă înţelegeţi şi să 
nu înterpretaţi greșit; trebuie să facem iot ce este 
omenește posibil. 

Chirurgul zîmbi cu bunăvoință. 

— Vă înţeleg, firește. Merită să se facă pentru el 
tot ce se poate. Trebuie îngrijit ca o ființă omenească, 
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ca un copil bolnav. Nu uitaţi vă rog, ce v-am spus de 
temperatură. Am să vin să-l văd din nou la zece. 

Şi Colţ-Alb primi toate îngrijirile cu putinţă. 
Propunerea judecătorului Scott de a se angaja o 
infirmieră fu respinsă cu indignare de către fetele 
lui, care se oferiră să-l vegheze. Și “Colţ-Alb, „despre 
care chirurgul spusese că nu are nici o singură şansă 
la zece mii, a supraviețuit, 

Medicul nu se cădea să fie condamnat pentru 
această greșeală. Toată viața nu îngrijise şi nu 
operase decît oameni, odrasle delicate ale civilizației, 
ființe care duceau o viață ferită şi aveau înapoia lor 
multe generaţii, care și ele duseseră un trai ferit. În 
comparație cu Colţ-Alb, aceştia erau ființe gingașe şi 
pirpirii, care se agățau de viaţă cu degetele vlăguite. 
Colţ-Alb venise de-a dreptul din Wild, unde cel slab 
piere curînd şi unde nimeni n-are parte de un trai 
ferit. Nici tatăl, nici mama lui și nici stămoșii lor 
nu cunoscuseră slăbiciunea. Colţ-Alb moştenise o con- 
stituție de fier și vitalitatea Wildului, iar toată 
făptura lui, cu trup şi suflet, se agăța de viaţă cu acea 
îndărătnicie pe care o aveau odinioară toate fiinţele. 

Țintuit locului și împiedicat de bandaje și de 
pansamentele ghipsate să facă pînă şi cea mai mică 
mişcare, Colţ-Alb lîncezi multe săptămîni de-a rîndul. 
Dormea ceasuri întregi și visa nenumărate vise ; prin 
mintea lui se perindară nesfirșite cortegii de amintiri 
de prin ţinuturile de la miazănoapte. Toate fantomele 
trecutului se treziseră şi veniseră lingă eL Şi astfel se 
văzu trăind din nou alături de Kiche în vizuină, tîrîn- 
du-se tremurînd la picioarele lui Castor-Cenușiu ca să 
i se închine, fugind ca să-și scape viața, urmărit de 
Lip-Lip şi de haita de căţei care schelălăiau ca apucaţi. 

Se văzu din nou străbătind tăcerea, vînînd hrană 
vie în timpul lunilor de foamete ; şi apoi se văzu go- 
nind din nou în fruntea atelajului, iar pleasna împle- 
tită din maţe de ren, pe care o miînuia Mit-sah sau 
Castor-Cenușiu, pocni din nou undeva în spatele lui 
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şi auzi iarăși glasurile lor strigînd : „Raa! Raa !“ cînd 
ajungeau într-un loc îngust, iar atelajul se strîngea ca 
un evantai ca să poată trece. Retrăi zilele de captivi- 
tate impuse de Smith Frumosu și luptele ce le dăduse 
atunci. În asemenea clipe scheuna şi chelălăia prin 
somn, iar ai casei ziceau că visează urît. 

Există însă un coşmar care-l făcea să sufere mai 
abitir decît toate celelalte — coşmarul în care mon- 
struoasele tramvaie electrice, ce hodorogeau şi sunau 
din clopot, îi păreau nişte rîși uriași care urlau. Stătea 
pitulat după niște tufișuri, pîndind ca o veveriță să 
se încumete să coboare şi să se depărteze de copacul 
care-i servea drept adăpost. Apoi, cînd sărea la ea, 
veverița se prefăcea într-un tramvai, ameninţător şi 
grozav, care se ridica înaintea lui ca un munte, urlînd, 
scoțînd sunete de clopot și împroșcîndu-l cu limbi de 
foc. Tot astfel se întîmpla cînd sfida șoimul să coboare 
din înălțimi. Acesta ţişnea din tăriile unde plutea și se 
prăvălea asupra-i, prefăcîndu-se în acel monstruos 
tramvai pe care îl întîlnea pretutindeni. Sau se făcea 
că se afla din nou în arcul lui Smith Frumosu. În 
jur erau adunaţi oameni, şi era limpede că puseseră la 
cale o luptă. Privea spre poartă, aşteptînd să-și vadă 
potrivnicul intrînd. În cele din urmă poarta se deschidea 
și se trezea că asupra lui se năpustea înspăimîntătorul 
tramvai. Visele acestea s-au repetat de mii de ori, şi 
de fiece dată îl cuprindea o groază nemaipomenită. 

Apoi a venit şi ziua cînd i-au scos ultimul pansa- 
ment ghipsat și ultimul bandaj. A fost o sărbătoare. 
Toată suflarea de la Sierra Vista era de față. Stăpînul 
îl scărpină după ureche, iar el îngînă mormăitul lui 
cel duios. Soţia stăpinului îl porecli „Lupul cel bine- 
cuvîntat“, şi această poreclă fu adoptată cu entuziasm, 
şi toate femeile din casă îl strigau „Lupul cel binecu- 
vîntat“. 

Dădu să se ridice în picioare dar, după cîteva încer- 
cări, căzu istovit. Zăcuse atît de mult, încît mușchii 
își pierduseră supleţea, și toată puterea se scursese din 
ei. Se simţi cam ruşinat de această slăbiciune, soco- 
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tindu-se vinovat că nu-şi îndeplineşte obligațiile față 
de zei. De aceea făcu sforțări eroice să se ridice și, în 
cele din urmă, izbuti să se proptească pe picioarele 
dinainte, ameţit şi clătinîndu-se înainte și înapoi. 

— Lupul cel binecuvîntat! izbucniră într-un glas 
femeile. 

Judecătorul Scott le privi triumfător. 

— Gura voastră adevăr grăiește, zise el. Tocmai 
asta am susținut şi eu tot timpul. Un cîine n-ar fi 
putut face ceea ce a făcut el. E lup. 

— Lupul cel binecuvîntat, îl îndreptă soția lui. 

— Da, Lupul cel binecuvîntat, încuviință judecă- 
torul. Şi așa am să-i zic de aci înainte. 

— Va trebui să înveţe din nou să meargă, zise chi- 
rurgul. Cred c-ar putea începe chiar acum. N-are să-i 
facă rău. Duceţi-l afară. 

Și Colţ-Alb fu dus afară, înconjurat, ca un rege, 
de toată Sierra Vista. Era foarte slăbit, şi cînd ajunse 
pe pajiște, se culcă şi se odihni o bucată de vreme. 

Apoi alaiul porni mai departe, şi Colț-Alb simţi că 
prindea putere pe măsură ce-și punea în mişcare muş- 
chii și pe măsură ce sîngele reîncepea să circule prin 
ei. Ajunseră în dreptul grajdurilor, și acolo, în poartă 
Collie stătea întinsă, cu o jumătate de duzină de pui 
durdulii care se jucau în jurul ei, la soare. 

Colţ-Alb privi mirat. Collie mirii ameninţător, ceea 
ce îl făcu să se ţină la distanță. Stăpînul împinse cu 
piciorul un pui care se tîra spre el. Bănuitor, Colţ-Alb 
se zburli, dar stăpînul îi făcu semn că totul era în 
ordine. Collie, pe care una dintre femei o cuprinse 
cu braţele, îl supraveghea atentă, mîriind, ca să-i dea 
de ştire că nu era totul în ordine. 

Puiul se întinse în fața lui. Colţ-Alb ciuli urechile 
şi îl cercetă cu curiozitate. Apoi, boturile lor se atin- 
seră şi simţi, caldă și micuță, limba puiului. Fără să-și 
dea seama, Colţ-Alb scoase limba şi îl linse pe bot. 

Zeii salutară cu aplauze şi strigăte.de bucurie acest 
gest. Colţ-Alb rămase cam murat şi îi privi nedumerit. 
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Apoi, simțindu-se din nou slăbit, se culcă chiar acolo 
şi, cu urechile ciulite şi cu capul înclinat într-o parte, 
privi puiul. Spre marea neplăcere a lui Collie, ceilalți 
căţeluşi se tîrîră și ei spre Colţ-Alb, iar el îi lăsă să 
se cațăre şi să se rostogolească peste el. La început, în 
focul aplauzelor zeilor, orgoliul şi stîngăcia lui de; 
odinioară răbufîniră o clipă. Dar pe măsură ce puii își 
continuau giumbușlucurile și înghionteala lor, acestea 
se șterseră, iar el rămase mai departe întins, moţăind 
la soare, cu ochii pe jumătate închiși. 


Colț-Alb (în original White Fang) a vă-. 
zut lumina tiparului în numerele din 
mai-octombrie 1906 ale revistei lunare 
Outing Magazine și a apărut în volum în 
luna octombrie a aceluiași an. 
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Åm sosit la Niagara Falls într-un ,«Pullman» 
cu uşa laterală“, sau cum i se spune în vorba curentă, 
un vagon de marfă. Fiindcă veni vorba, să arătăm că 
printre cei de teapa noastră, unci platforme i se zice 
„gondolă“, cu ultima silabă lungită şi pronunțată cît 
mai emfatic. Dar să revenim. Am ajuns acolo după- 
masă, și de la mărfar am luat-o de-a dreptul către 
cascadă. Îndată ce priveliştea aceea ca de basm a 
apelor care se prăvălesc în hău mi-a copleșit privirea, 
am fost un om pierdut și nu mi-a mai stat în putință 
să mă smulg din loc şi să mă depărtez destul de mult 
pentru a „,ciocăni“ pe la „separeuri“ (locuințe), ca 
să-mi agonisesc cina. Nici măcar o „masă întinsă“ nu 
m-ar fi putut ademeni în altă parte. Și a venit noap- 
tea — o noapte frumoasă cu clar de lună — iar eu 
am căscat gura prin preajma cascadei pînă după 
ceasurile 11. Pe urmă n-am mai avut încotro şi a 
trebuit să caut un loc unde să „fac pufi“. 

„A face pufi“, „a soili“, „a pune bila pe cinci“, „a 
trage aghioase“ înseamnă toate acelaşi lucru ; adică: 
a dormi. N-aș putea spune de ce, dar aveam eu așa, 
o „idee“, că Niagara Falls e un oraş „neprielnic“ 
pentru hoinari și de aceea am pornit-o către cîmp. Am 
sărit peste un gard și am „soilit“ pe o pajiște. Acolo 
n-aveau să mă poată găsi curcanii cît lumea, mă 
felicitam eu singur. M-am întins pe spate în iarbă şi 
am dormit ca un prunc nevinovat. Căldura era atît 
de aromitoare, încît toată noaptea nu m-am trezit 
nici măcar o singură dată. Însă cum s-a crăpat de 
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ziuă, am și deschis ochii și mi-am adus aminte de 
cascada cea minunată. Am sărit gardul și am luat-o 
pe drum la vale, s-o mai privesc o dată. Era devreme 
— nu mai mult de 5 — și înainte de ceasurile 8 
n-aveam cum porni colindul pentru agonisirea gustă- 
rii de dimineaţă. Puteam petrece cel puţin trei ceasuri 
pe marginea apei. Dar, vai! mi-era scris să nu mai 
1evăd niciodată nici fluviul și nici cascada. 

Orașul era adormit cînd am pătruns eu pe străzi. 
Și pe cînd înaintam pe o stradă liniștită, am văzut 
trei bărbaţi venind către mine, pe trotuar. Veneau 
în linie, unul lîngă altul. Hoinari ca şi mine, mi-am 
zis eu și sculaţi tot cu noaptea în cap. Dar cu presu- 
punerea asta n-am cam nimerit-o. Aveam dreptate 
numai șaizeci şi șase și două treimi la sută. Cei doi de pe 
margine erau hoinari, ce-i drept, dar cel din mijloc, 
nu. Mi-am îndreptat pașii către marginea trotuarului, 
ca să le fac loc celor trei, să poată trece. Dar n-au 
trecut. La un cuvint al celui din mijloc, s-au oprit în 
loc cîteşitrei, iar cel din mijloc a început să-mi 
vorbească. 

Intr-o clipă am şi mirosit cum stau lucrurile. 
Aveam de-a face cu un curcan, iar cei doi erau prizo- 
nierii lui. Curcanul se sculase dis-de-dimineaţă şi 
pornise după viermi matinali. Eu eram un vierme. 
De-aș fi avut atunci bogăţia de experiență pe care 
aveam s-o cîştig în următoarele cîteva luni, aş fi 
făcut stînga-mprejur şi aş fi rupt-o la fugă cît m-ar 
fi ţinut picioarele. Poate că ar fi tras în mine, însă 
ca să mă agaţe ar fi trebuit să mă și nimerească, Să 
se ia după mine, nici vorbă, fiindcă doi hoinari în 
mînă sînt mult mai de preț decît unul care a apucat 
s-o ia la sănătoasa. Dar ca un nătărău ce eram, am 
stat pe loc cînd m-a oprit. Discuţia a fost scurtă. 

— La ce hotel ai tras? m-a întrebat curcanul. 

Mă prinsese. Nu stăteam la nici un hotel, şi cum 
nu știam numele nici unui hotel din oraș, n-aveam 
cum pretinde că trăsesem la vreunul anume. Pe de 


231 „Agățat“ 


altă parte, prea mă sculasem de dimineaţă. Totul îmi 
era împotrivă. 

— Abia acum am sosit, i-am spus eu: 

— Bine, faci calea-ntoarsă şi o porneşti înaintea 
mea, dar fără să te depărtezi. E cineva care vrea să 
te vadă. 

Eram „agăţat“, căci ştiam eu cine e dornic să mă 
vadă. Cu curcanul și cei doi hoinari pe urmele mele, 
ascultînd de poruncile celui dintii, i-am condus agaie 
spre închisoarea oraşului. Acolo ne-au percheziționat 
şi ne-au trecut numele în registru. Astăzi nici nu mai 
ţin minte sub ce nume am fost înscris. Am spus că 
mă cheamă Jack Drake, dar cînd m-au percheziționat, 
au dat peste scrisori adresate lui Jack London. Asta 
a stîrnit încurcătură și a trebuit să dau anumite 
explicaţii, dintre care nu mai ţin minte nici una măcar, 
așa că pînă în ziua de astăzi nu știu dacă am fost 
agăţat ca Jack Drake ori ca Jack London. Dar unul 
dintre numele acesta trebuie să se afle şi acum în re- 
gistrul închisorii din Niagara Falls. O cercetare ar pu- 
tea stabili adevărul. Totul s-a petrecut cam către sfîr- 
şitul lui iunie 1894. Doar la cîteva zile după arestarea 
mea a început marea grevă de la căile ferate. 

De la birou am fost duşi la secţia „,Vagabonzi“ și 
puși sub lacăt. Secţia „,Vagabonzi“ e acea parte a 
închisorii unde infractorii minori sînt adunaţi laolaltă 
și închiși într-o cușcă mare de fier. Iar cum vagabon- 
zii alcătuiesc partea cea mai numeroasă a infracto- 
rilor minori, pomenitei cuști de fier i se spune secția 
„Vagabonzi“. Acolo întilnirăm și alți cîțiva hoinari 
agățaţi în aceeași dimineaţă, înaintea noastră, iar la 
intervale foarte scurte ușa se deschidea din nou, şi 
încă doi sau trei erau îngrămădiți peste noi. În cele 
din urmă, cînd ne-am adunat vreo șaisprezece, am 
fost mînaţi sus, în sala de judecată. Acum am să 
relatez foarte exact ce s-a petrecut în sala aceea de 
judecată, deoarece trebuie să știți că mîndria mea 
patriotică de a fi cetățean american a primit atunci o 
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lovitură de pe urma căreia niciodată nu şi-a mai 
revenit pe deplin. 

În sala de judecată se aflau deci cei şaisprezece 
arestați, judecătorul şi doi aprozi. Se părea că judecă- 
torul juca și rolul propriului său grefier. Nu existau 
nici un fel de martori. Nu era de faţă nici un cetăţean 
din Niagara Falls, care să vadă și să aprecieze cum se 
împarte dreptatea în așezarea lor. Judecătorul a arun- 
cat o privire pe lista pricinilor, aflată în faţa sa, și 
a strigat un nume. Unul dintre hoinari s-a ridicat în 
picioare. Judecătorul s-a uitat la un aprod. 

— Vagabondaj, onorate domnule judecător, a spus 
aprodul. 

— Treizeci de zile, rosti onoratul domn judecător. 

Nici n-apucase hoinarul să se aşeze, cînd judecă- 
torul și strigase alt nume, și un alt hoinar se ridica 
în picioare. 

Procesul primului hoinar durase nu mai mult de 
vreo cincisprezece secunde. Procesul următorului a fost 
rezolvat cu aceeași iuţeală. Aprodul zise: 

— Vagabondaj, onorate domnule judecător. 

Iar onoratul domn judecător rosti: 

— Treizeci de zile. 

Și așa a mers înainte, ca ceasornicul, cincispre- 
zece secunde pentru fiecare hoinar — și ireizeci de 
zile. 

„Ăştia-s nişte biete vite necuvîntătoare, mi-am zis 
eu în gînd. Dar stai să-mi vină mie rîndul: îi fac eu 
onoratului una, s-o ţină minte.“ Nu mult mai tîrziu, 
în cursul acestei ceremonii, împins de cine ştie ce 
toană, onoratul a acordat unuia dintre noi șansa de a 
spune cîteva vorbe. Din întîmplare, omul acela nu 
era un hoinar adevărat. Nu purta nici unul dintre sem- 
nele distinctive ale „tagmei profesioniste“. Dacă s-ar 
fi întîmplat să se apropie de noi ceilalți cînd am fi 
stat adunați lîngă o pompă în aşteptarea vreunui 
mărfar, fără nici o șovăire l-am fi categorisit drept 
„cotoiaș“. În Țara MHoinarilor cotoiaș e sinonim cu 
papă-lapte. Cotoiaşul ăsta era destul de înaintat în 
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vîrstă — așa, cam de vreo 45 de ani, aș fi zis eu. 
Avea umerii cam cocîrjaţi şi fața brăzdată de aspri- 
mile vremii. 

Ani îndelungaţi, după cîte povestea el, mînase caii 
pe camioanele unei firme din (dacă îmi aduc bine 
aminte) Lockport, statul New York. Afacerile acestei 
firme începuseră să nu mai meargă cum trebuie, iar 
în cele din urmă, în vremurile vitrege din 189%, 
firma trăsese obloanele. El își păstrase slujba pînă în 
ultimele zile, cu toate că, în vremea din urmă, avusese 
de lucru doar pe apucate. Omul vorbi mai departe și 
arătă pe larg cîte greutăți întîmpinase căutînd de 
lucru (într-un timp cînd atîția oameni rămăseseră 
fără slujbe) în lunile următoare. Pînă la sfîrșit, soco- 
tind că pe malurile Marilor Lacuri are să se găsească 
mai ușor un loc de muncă, pornise către Buffalo. 
Bineînţeles că acuma era „la pămînt“ şi ajunsese așa 
cum îl vedeam cu toţii. Atiît avea de spus. 

— Treizeci de zile, rosti onoratul domn judecător 
pl strigă numele altui hoinar. 

Hoinarul strigat se ridică în picioare. 

— Vagabondaj, onorate domnule judecător, spuse 
aprodul, 

Iar onoratul domn rosti: 

— Treizeci de zile. 

Și așa a mers mai departe, cu cincisprezece secun- 
de și treizeci de zile pentru fiecare hoinar. Mașina 
justiției măcina lin. 'Ținînd seama cît era de devreme, 
e mai mult decît sigur că onoratul domn judecător 
nu-și luase gustarea de dimineaţă şi prin urmare 
trebuia să-i dea zor. 

Dar sîngele meu de american începuse să fiarbă. 
Din spate îmi dădea ghes lungul șir de strămoși cu 
același sînge. Unul dintre drepturile pentru care 
acești strămoși ai mei luptaseră și își dăduseră viaţa 
era acela de a fi judecat de un juriu. Asta îmi lăsaseră 
moştenire, o moştenire sfințită cu sînge, și eram dator 
să lupt pentru apărarea ei. „Nu-i nimic ! am ameninţat 
eu în gînd: staţi să vedeţi cînd mi-o veni rîndul.“ _ 
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Și ajunse la mine. Am auzit cum mi se strigă 
numele, care o fi fost el, și m-am ridicat în picioare, 
Aprodul zise numaidecît „Vagabondaj, onorate dom- 
nule judecător“, iar eu pornii să vorbesc. Numai că 
judecătorul porni și el să vorbească o dată cu mine 
şi rosti limpede: „Treizeci de zile“. Imediat am în- 
ceput să protestez, dar în aceeași clipă onoratul domn 
judecător strigă numele următorului hoinar de pe 
listă. Onoratul domn judecător se întrerupse doar atît 
cit să strige: „Gura!“ Aprodul mă sili să mă așez la 
loc. În clipa următoare, celălalt hoinar căpătase cele 
treizeci de zile, iar peste o altă clipă, încă unul din- 
tre noi îşi primise darul. 

După ce fiecare îşi căpătă partea lui, exact cîte 
treizeci de zile de cap, onoratul domn judecător, 
tocmai cînd se pregătea să plece, se întoarse deodată 
către camionagiul din Lockport, cel căruia îi îngăduise 
să vorbească. 

— De ce ţi-ai părăsit slujba? întrebă onoratul 
domn. 

De fapt, însă, camionagiul îi arătase limpede în 
ce fel slujba îl părăsise pe el, așa că întrebarea îl 
lăsă foarte nedumerit. 

— Onorate domnule judecător, începu omul, ne- 
știind ce să mai creadă, eu aș zice că întrebarea e 
cam hazlie. 

— Încă treizeci de zile pentru vina de a-și fi pără- 
sit slujba, rosti onoratul domn judecător și ridică 
ședința. 

Asta a fost încheierea. Vizitiul s-a ales cu şaizeci 
de zile una peste alta, în vreme ce noi ceilalți, am 
rămas cu treizeci. 

Pe urmă am fost mînaţi îndărăt, închiși în cuşca 
de jos, şi ni s-a dat de mincare. Gustarea asta a fost 
foarte bună, dacă e s-o judecăm după mîncarea obiş- 
nuită în închisoare, și în orice caz, cea mai bună pe 
care eram sortit s-o capăt în luna ce avea să urmeze, 

În ce mă priveşte, eram năucit. Mă trezisem deo- 
dată condamnat după o farsă de proces, în cursul 
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căreia fusesem lipsit nu numai de dreptul de a fi 
judecat de un juriu, ci şi de acela de a fi întrebat 
dacă îmi recunosc sau nu nevinovăția. Şi-atunci îmi 
trecu prin minte, ca fulgerul, un alt lucru cîștigat 
prin luptă de strămoșii mei — kabeas corpus !. „Lasă 
că le arăt cu!“ Dar cînd am spus că vreau să vorbesc 
cu un avocat, mi s-a rîs în nas. Habeas corpus rămî- 
nea în picioare, dar la ce îmi putea folosi mie cînd 
n-aveam nici o posibilitate de a lua legătura cu cineva 
dinafara închisorii ? Nu-i nimic, lasă, am să-i învăţ 
eu minte. Doar nu mă puteau ţine în închisoare cît 
lumea. Numai să am răbdare pînă or să-mi dea dru- 
mul, atîta tot. Să vezi cum am să le scot eu pe nas 
povestea asta. Mai ştiam și eu cîte ceva despre legi și 
despre drepturile mele şi aveam să demasc modul 
infam în care administrau justiţia. Cînd au venit 
temnicerii și au început să ne mine pe toți către 
biroul principal al închisorii, fel de fel de gînduri 
despre despăgubiri și titluri senzaţionale pe manşetele 
ziarelor îmi jucau prin minte. 

Un polițist mi-a prins mîna dreaptă în cătuşă. 
(„Aha, mi-am zis, încă o infamie. Aşteptaţi numai pînă 
ce scap eu de aici.) În celălalt inel al cătuşii a fost 
prinsă mina stîngă a unui negru. Era un negru foarte 
înalt, de aproape doi metri — atît de înalt încît 
atunci cînd ne-am alăturat unul de altul, mîna lui o 
trăgea pe a mea puţin în sus cu cătușa. De asemenea, 
era cel mai vesel și mai zdrențăros negru pe care l-am 
văzut vreodată. 

Cu toţii fuseserăm puşi în cătușe, perechi-perechi. 
După ce s-a terminat treaba asta, au adus un lanţ 


1 Aceste două cuvinte latine—cu care începe legea pri- 
vitoare la inviolabilitatea persoanei, adoptată de Parlamentul 
englez în 1679 — desemnează şi astăzi în țările anglo-saxone 
principiul potrivit căruia nimeni nu poate fi arestat fără un 
mandat motivat emis de autoritatea competentă, precum şi 
principiul că orice persoană arestată trebuie să fie adusă în 
faţa justiției într-un termen cît se poate de scurt. 
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strălucitor de oţel nichelat, l-au trecut prin belciugele 
tuturor cătușelor și au pus cîte un lacăt în fruntea și 
în coada dublului șir de oameni. Prin urmare, eram 
o ceată prinsă în lanț. S-a dat comandă de pornire 
şi am ieșit afară în stradă, păziți de doi gardieni. 
Negrul şi cu mine ocupam locul de onoare. 
Noi eram în fruntea alaiului. 

După întunericul ca de mormînt din închisoare, 
lumina soarelui de afară ne zăpăcea. Niciodată nu-mi 
dădusem seama cît de dulce e lumina soarelui așa cum 
îmi dădeam acum, cînd, pușcăriaş ferecat în lanţuri 
zornăitoare, știam că în curînd aveam să-mi iau rămas 
bun de la ea pentru următoarele treizeci de zile. Și 
merserăm înainte pe străzile orașului Niagara Falls 
către stația de cale ferată, urmăriţi de privirile 
curioase ale trecătorilor şi mai cu seamă ale unui 
grup de turiști adunaţi pe terasa hotelului pe lîngă 
care trecurăm. 

Lanţul era destul de lung, așa încât, cu multe clin- 
chete și zornăieli, ne-am putut așeza doi cîte doi pe 
băncile unui vagon pentru fumători. Oricît aş fi fost 
de indignat din pricina jignirii aduse mie și strămoşi- 
lor mei, eram totuși o fire mult prea practică, pro- 
zaică chiar, ca să-mi pierd capul. Pentru mine era o 
experienţă cu totul nouă. Mă așteptau treizeci de zile 
pline de mistere și m-am uitat în jur căutînd pe cine- 
va priceput în treburi dintr-astea. Fiindcă aflasem 
încă de pe atunci că nu mă îndreptam către o închi- 
soare nenorocită, cu cel mult o sută de deținuți, ci 
către un penitenciar în toată regula, unde vreo două 
mii de condamnaţi ispășeau pedepse mergind de la 
zece zile pînă la zece ani. 

Pe banca din spatele meu, prins cu mîna în lanţ, 
şedea un om voinic, mătăhălos şi cu trupul numai 
mușchi. Părea să aibă cam între 35 și 40 de ani. L-am 
cercetat mai îndeaproape. Am citit în ochii lui că 
era un om glumeț, vesel și bun la inimă. încolo se 
vedea limpede că era o lighioană brutală, lipsită de 
orice simț moral, mînată de patimile violente şi 
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nestăpinite ale unei sălbăticiuni. Ceea ce îl salva, din 
punctul meu de vedere, şi îmi dădea putinţa să mă 
apropii de el erau ochii — veselia, umorul și blînde- 
tea sălbăticiunii nezădărite. 

Era „omul meu“, așa că m-am „lipit“ de el. În 
vreme ce tovarășul meu de cătușă, negrul cel înalt, 
se jeluia, chicotind sau rizînd în gura mare, pentru 
niște rufărie dată la spălat și pe care era sigur c-avea 
s-o piardă din pricina arestării, și în vreme ce trenul 
gonea înspre Buffalo, am intrat în vorbă cu omul de 
pe banca din spate. Avea o pipă, dar goală. I-am 
umplut-o cu preţiosul meu tutun — dintr-o singură 
umplutură ai fi putut răsuci o duzină de ţigări. Ehei, 
din ce vorbeam, din ce eram mai sigur că el era „omul 
meu“, așa că am împărțit frăţește tutunul. 

Din întîmplare, sînt o fire foarte maleabilă și 
destul de înrudită cu viaţa însăși ca să mă pot adapta 
oricărei situaţii. Așa că m-am străduit să mă dau 
după măsura omului aceluia, deși nici măcar nu visam 
către ce extraordinară izbîndă mă îndreptam. Nu 
fusese niciodată în penitenciarul spre care ne duceam, 
dar mai zăbovise cîte unul, doi şi cinci „coţi“ prin 
diferite alie închisori (un „cot“ înseamnă un an) şi 
era tobă de înțelepciune. Ne-am împrietenit repede, 
Şi inima mi-a tresăltat de bucurie cînd m-a sfătuit să 
iau seama la ce face el și să-i urmez pilda. A început 
să-mi spună „Jack“, și eu i-am spus lui tot „Jack“. 

Trenul s-a oprit într-o gară la vreo cinci mile de 
Buffalo, și noi, ceata prinsă în lanţ, am coborit. Nu-mi 
aduc aminte numele gării, dar sînt încredinţat că e 
unul dintre următoarele: Rocklyn, Rockwood, Black 
Rock, Rockcastle sau Newcastle. Dar oricum s-o fi che- 
mâînd ea, ştiu că am mers o bucată pe jos, iar pe urmă 
am fost urcați într-un tramvai. Era un tramvai de tip 
vechi, cu cîte o bancă lungă de o parte și de alta. Toţi 
călătorii așezați pe una dintre bănci au fost rugaţi să 
treacă pe partea cealaltă, şi noi, cu mare zornăit de 
lanţuri, le-am luat locul. Îmi aduc aminte cum am stat 
și ne-am uitat la ei şi-mi mai aduc aminte, de aseme- 
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nea, spaima zugrăvită pe chipurile femeilor, care ne 
socoteau, fără îndoială, niște criminali sau cel puţin 
spărgători primejdioși. Am încercat să mă ţin cît mai 
semeț, dar tovarășul meu de cătușă, negrul cel prea 
vesel, a ţinut morţiș să-și rostogolească ochii în cap, să 
rîdă într-una și să zică mereu : „,Cucoană ! Cucoană !“ 

Ne-am dat jos din tramvai, am mai mers o bucată 
și am fost îngrămădiţi în biroul penitenciarului din co- 
mitatul Erie. Acolo trebuia să fim trecuţi în registre, 
și în registrul acela trebuie să se afle unul sau celălalt 
dintre numele mele. Totodată am fost infomaţi că 
trebuie să lăsăm la birou toate obiectele de valoare: 
bani, tutun, chibrituri, bricege şi așa mai departe. 

Noul meu prieten mi-a făcut semn clătinînd din 
cap. 

— Dacă nu lăsați lucrurile aici, înăuntru au să fie 
confiscate, ne-a pus în vedere slujbașul de la birou. 

Dar prietenul meu a continuat să-mi facă semn 
clătinînd din cap. Îl vedeam că meștereşte ceva cu mĉi- 
nile și își ascunde mișcările în spatele celorlalți. (Ni se 
scoseseră cătușele.) M-am uitat la el și i-am urmat 
pilda, înfășurînd în batistă toate lucrurile pe care vo- 
iam să le iau cu mine. Amîndoi am virît legăturile 
astea în sìn. Am băgat de seamă că ceilalți tovarăși ai 
noştri, în afară de unul sau doi, care aveau ceasuri, nu 
i-au dat slujbașului lucrurile. Erau hotăriîți să le stre- 
coare înăuntru într-un fel sau altul, bizuindu-se pe 
noroc ; dar nu erau deștepţi ca prietenul meu, fiindcă 
nu şi le adunaseră în cîte o legătură. 

Gardienii care ne păziscră pînă atunci adunară că- 
tușele și lanţul şi plecară îndărăt la Niagara Falls, în 
vreme ce noi, sub comanda altor gardieni, furăm mî- 
nați spre închisoare. Cîtă vreme stătusem în birou ni 
se adăugaseră alte grupuri de condamnaţi proaspăt so- 
siți, așa că de data asta alcătuiam o procesiune de vreo 
patruzeci ori cincizeci de oameni. 

Aflaţi, voi, cei neîntemnițaţi, că circulaţia înăuntrul 
unei închisori mari e supusă la tot atitea restricţii ca și 
comerțul în evul mediu. O dată intrat într-o închisoare, 
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nu te mai poți mișca după vrerea ta. La fiecare cîțiva 
paşi întilnești uși mari de oţel sau porţi totdeauna în- 
cuiate. Fuseserăm porniţi către frizerie, dar am pierdut 
multă vreme aşieptind să ni se descuie ușile. În felul 
acesta am zăbovit şi în primul „pavilion“ în care am 
intrat. Un „pavilion“ nu e un chioșc. Închipuiţi-vă un 
fel de construcţie paralelipipedică, clădită din cără- 
midă și avînd şase nivele, și la fiecare nivel un șir de 
celule, să zicem cincizeci de celule într-un şir — pe 
scurt, închipuiţi-vă un paralelipiped cu structură de 
fagure. Așezaţi-l şi cuprindeţi-l într-o clădire cu aco- 
periș deasupra şi cu ziduri de jur împrejur. Un astfel 
de paralelipiped și zidirea înconjurătoare alcătuiesc un 
„pavilion“ în penitenciarul comitatului Erie. De aseme- 
nea, pentru completarea imaginii, închipuiţi-vă o ga- 
lerie îngustă, cu balustradă de oţel, întinsă pe toată 
lungimea fiecărui șir de celule, iar la capătul arăta- 
tului paralelipiped încercaţi să vedeţi toate aceste ga- 
lerii, pe ambele laturi, legate printr-un sistem de scări 
înguste de oţel care formează ieşirea în caz de in- 
cendiu. 

Ne opriserăm, deci, în primul pavilion, așteptind 
ca paznicul să descuie o ușă. Din loc în loc se vedeau 
învîrtindu-se pe-acolo condamnaţi cu capetele tunse 
chilug și fețele rase, îmbrăcați în haine vărgate de 
puşcăriaș. Am observat un astfel de deţinut deasupra 
noastră, pe galeria celui de al treilea şir de celule. Stă- 
tea pe galerie aplecat înainte, cu braţele sprijinite de 
balustradă și părînd că nici nu-și dă seama de prezenţa 
noastră. Părea să privească în gol. Prietenul meu a 
scos un şuierat ușor. Deţinutul s-a uitat în jos. Cei doi 
au schimbat între ei cîteva semne. Pe urmă legătura 
învelită în batistă a prietenului meu a zvicnit prin aer. 
Deţinutul a prins-o, legătura a dispărut cu iuțeala ful- 
gerului la deţinut în sîn, iar el a privit mai departe 
în gol. Prietenul îmi spusese să-i urmez pilda. Am 
aşteptat pînă ce gardianul s-a întors cu spatele, iar le- 
gătura mea a urmat-o pe cealaltă în sînul deţinutului. 
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Peste un minut ușa a fost descuiată, și noi an intrat 
unul după altul în frizerie. Aici am văzut alţi oameni 
în haine vărgate. Erau frizerii închisorii. Se mai aflau 
acolo căzi de baie, apă caldă, săpun și perii de frecat 
pe spate. Ni s-a poruncit să ne dezbrăcăm și să ne îm- 
băiem, fiecare urmînd să-și frece pe spate vecinul, dar 
era o precauţie inutilă baia asta silită, fiindcă închi- 
soarea foșcăia de păduchi. După baie, ni s-a dat fie- 
căruia cîte un sac pentru haine, 

— Puneţi-vă hainele în saci ! ne porunci gardianul. 
Și nu încercaţi degeaba să luaţi pe ascuns ceva cu voi. 
'Așezaţi-vă în flanc cîte unul, în pielea goală, pentru 
inspecţie. Cei condamnaţi la treizeci de zile sau mai 
puțin âși păstrează încălțările și bretelele. Cei cu con- 
damnări mai mari nu păstrează nimic, 

Instrucţiunile astea au fost primite cu consternare. 
Cum ar putea un om în pielea goală să ia ceva cu el 
pe furiş şi să scape la inspecţie ? Numai mie şi priete- 
nului meu nu ne păsa. Dar tocmai acum au intrat în 
funcţie deţinuţii bărbieri. S-au amestecat printre bieţii 
nou-sosiți, oferindu-se cu bunăvoință să ia asupra lor 
prețioasele nimicuri ale celorlalți și făgăduind să le 
restituie în aceeași zi, ceva mai tirziu. Bărbierii ăștia 
erau adevăraţi filantropi dacă ar fi fost să te iei după 
vorbele lor. Ca și în cazul lui Fra Lippo Lippi!, nicio- 
dată n-a existat descărcare mai rapidă. Chibrituri, tu- 
tun, foiţă, pipe, bricege, bani, totul s-a revărsat în 
sînurile încăpătoare ale bărbierilor. Se umflaseră se- 
rios de tot din pricina prăzii acesteia, iar gardienii se 
făceau că nu bagă de seamă. Ca să nu mai lungesc po- 
vestea, nimic n-a fost vreodată restituit. Bărbierii nu 
se gîndiseră nici o singură clipă să mai dea îndărăt 


1 Aluzie la episodul prăâării pictorului florentin Fra Lippo 
(sau Filippo) Lippi (1402—1489) de către piratii mauri, relatat 
de Giorgio Vasari (vezi Giorgio Vasari, Vieţile celor mai de 
seamă pictori, sculptori şi arhitecți, vol. I, p. 472, Editura 
„Meridiane“, 1982). 
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ceva din ce luaseră. Au considerat că totul li se cuvine 
de drept. Asta era ciubucul lor la frizerie. După cîte 
aveam să aflu mai tîrziu, existau multe asemenea ciu- 
bucuri în închisoare ; chiar eu însumi eram sortit să 
ajung ciubucar, mulţumită noului meu prieten. 

În frizerie erau mai multe scaune, și bărbierii lu- 
crau repede. Cele mai rapide rasuri şi tunsori pe care 
le-am văzut eu vreodată acolo se făceau. Oamenii se 
săpuneau singuri, iar bărbierii îi rădeau cu viteza de 
un om pe minut. O tunsoare dura doar cu cîteva se- 
cunde mai mult. În trei minute putul de la 18 ani mi-a 
fost răzuit de pe faţă, şi ţeasta mi-a devenit netedă ca 
o bilă de biliard acoperită cu o miriște de ţepi. Bărbi, 
mustăţi au dispărut deopotrivă cu hainele şi cu toate 
celelalte. Vă rog să mă credeți pe cuvînt că după ce 
au terminat cu noi, ajunsesem o ceată care arăta în- 
tr-adevăr jalnic. Niciodată pînă atunci nu-mi dădusem 
seama cît de jalnică ne era starea. 

Pe urmă a venit înșiruirea prin flanc cîte unul și 
așa ne-am așezat toţi cei vreo patruzeci sau cincizeci 
cîți eram, goi ca şi eroii lui Kipling porniţi la asalt 
împotriva Lungtungpenului 1. Le venea ușor să ne per- 
cheziționeze. Nu eram acolo decât încălțările noastre 
și noi înșine. Doi sau trei imprudențţi, care nu se în- 
crezuseră în vorbele bărbierilor, au păţit-o, fiindcă 
lucrurile au fost găsite asupra lor, care lucruri — adică 
tutun, pipe, chibrituri și mărunţiș — au fost numaide- 
cît confiscate. Terminîndu-se și treaba asta, ni s-au 
adus hainele cele noi — cămăşi țepoase de-ale închi- 
sorii, haine şi pantaloni cu dungi cît toate zilele. Tot- 
deauna am trăit cu impresia că un om este pus în 
haine vărgate numai după ce a fost condamnat pentru 
cine ştie ce crimă. M-am izbăvit însă repede de greșeala 


1 Referire la Cucerirea Lungtungpenului (The Taking of 
Lungtungpen) din volumul Simple povestiri de peste dealuri 
(Plain Tales from the Hills, 1887), întiia culegere de povestiri 
dată la iveală de scriitorul englez Rudyard Kipling (1865—1936), 
autorul Cărtilor junglei, 
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asta, am îmbrăcat însemnele infamei şi am cunoscut 
pentru prima oară gustul marșului în cadență şi în 
formație strînsă. 

Rînduiţi pe un singur şir, foarte aproape unul de 
altul, fiecare cu mîinile pe umerii celui dinainte, am 
pătruns într-un alt pavilion uriaș. Aici am fost rîn- 
duiţi într-un șir lung, cu spatele la zid, și ni s-a po- 
runcit să ne suflecăm mîneca stingă. Un tinerel, un 
student în medicină, care făcea practică pe pielea unor 
vite ca noi, a trecut de-a lungul şirului. Ne vaccina 
cam de patru ori mai repede decit ne răseseră băr- 
bierii. După ce, la sfîrșit, ne puse în vedere să ne ferim 
şi să nu atingem braţul de nimic, ca să lăsăm sîngele 
să se usuce și să formeze coajă, am fost minaţi la ce- 
lule. Aici eu și prietenul meu ne-am despărţit, dar nu 
mai înainte ca el s-apuce a-mi şopti: 

— Suge bine rana. 

De cum s-a închis ușa în urma mea, am supt zdra- 
vän rana de pe braţ. Iar după aceea am văzut oameni 
care nu-și supseseră rănile și aveau pe braț niște răni 
oribile, în care aș fi putut viri pumnul. Ei erau de vină. 
Nimeni nu-i oprise să sugă. 

În celula mea se mai afla un om. Aveam să fim to- 
varăși de celulă. Era un flăcău tînăr și voinic, nu vor- 
băreț, dar foarte dezghețat, un tip într-adevăr superb, 
așa cum ţi-ai dori să găsești după o zi întreagă de cău- 
tare, şi asta în ciuda faptului că abia terminase de 
ispăşit o condamnare de doi ani într-un penitenciar 
din Ohio. 

Nici nu trecuse o jumătate de oră de cînd ne viri- 
seră în celule şi un deținut veni tiptil pe galerie şi se 
uită la noi înăuntru. Era prietenul meu. I se dăduse li- 
bertatea să circule prin pavilion, ne explică el. 1 se 
deschidea celula la 6 dimineaţa și nu mai era încuiată 
la loc decît la 9 seara. Se avea bine cu „ștabii“ acelui 
pavilion, și numaidecit fusese ales om de încredere, de- 
venind astfel ceea ce e cunoscut sub denumirea tehnică 
de „planton“. Cel care îi aranjase treaba asta era și el 
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deţinut şi planton, dar i se zicea „planton-șef“. În 
secția noastră erau treisprezece „plantoane“. Zece 
dintre ei aveau fiecare în grijă un şir de celule, iar 
peste aceștia erau mai mari primul, al doilea şi al 
treilea „planton“. 

Noi, cei proaspăt sosiți, aveam să rămînem în celule 
tot restul zilei, îmi spuse prietenul meu, pentru ca 
vaccinul să se poată prinde. Pe urmă, a doua zi de di- 
mineață, urma să fim scoși la muncă grea în curtea 
închisorii. 

— Da’ lasă, că te scap eu de muncă pe cît de 
repede am să pot, îmi făgădui prietenul. Aranjez să-l 
dea afară pe unul dintre plantoane și să-i iei tu locul. 

Își vîri mîna în sîn, scoase de acolo batista cu lu- 
crurile mele de preț, mi-o întinse printre gratii şi porni 
înainte pe galerie. 

Am desfăcut legătura. Nu lipsea nimic. Nici măcar 
un băț de chibrit. Împreună cu tovarășul meu de celulă, 
am început să ne răsucim cîte o ţigară. Cînd am dat să 
scapăr un chibrit, mi-a făcut semn să mă opresc. Pe 
fiecare dintre cele două bănci ce trebuiau să ne slu- 
jească de pat se afla cîte o pătură tocită și murdară. 
Tovarăşul meu a rupt o fîşie îngustă din țesătura aceea 
subţire şi a răsucit-o strîns, făcînd un cilindru lung şi 
subţire. Cu un chibrit preţios l-a aprins la un capăt. 
Cilindrul de pînză bine răsucită nu făcea flacără. Doar 
un punct de foc ardea domol la capăt. Avea să ardă 
așa ceasuri întregi, iar tovarășul meu numea alcătuirea 
asta „șomoiog“. Dacă ardea pînă aproape de capăt, tot 
ce aveam de făcut era să răsucim încă un „şomoiog“, 
să-i punem capătul peste punctul de fogd al celui vechi, să 
suflăm puţin, şi astfel să mutăm focul de pe unul 
pe celălalt. Ehei, am fi putut să-i dăm şi lui Prometeu 
lecţii în ce privește păstrarea focului. 

La ceasurile 12 ni s-a adus prinzul. În partea de jos 
a ușii ce închidea cuşca noastră se afla o deschizătură 
mică, asemănătoare cu portiţa pe unde ies puii din co- 
teţ. Pe acolo ni s-au aruncat două bucăţi de piine 


uscată și două gamele cu „supă“. O porție de supă con- 
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sta din aproximativ un quart! de apă fierbinte cu o 
stingheră picătură de grăsime plutind pe deasupra. Ce-i 
drept, însă, în apa aceea se mai afla și ceva sare. 

Supa am băut-o noi, dar piinea n-am mîncat-o. Nu 
că nu ne-ar fi fost foame și nu din pricină că pîinea 
ar fi fost de nemîncat. Era chiar destul de bună. Dar 
aveam noi motivele noastre. Tovarășul meu de celulă 
descoperise că acolo, la noi, mișunau ploșniţele. În 
toate crăpăturile și spaţiile dintre cărămizi de unde că- 
zuse mortarul prosperau vaste colonii. Băștinașele astea 
îndrăzneau chiar să se aventureze la lumina zilei și 
forfoteau cu sutele pe pereţi și pe tavan. Tovarășul 
meu de celulă se pricepea însă să le vină de hac fiare- 
lor. Ca şi vestitul Roland? odinioară, și-a dus cornul la 
gură şi a dat semnalul de luptă. Niciodată nu s-a mai 
dat o asemenea bătălie. Ceasuri întregi a durat. Și a 
fost un adevărat măcel. Iar cînd ultimii supraviețuitori 
au luat-o la goană către întăriturile lor de cărămidă şi 
mortar, treaba noastră nu cra decit pe jumătate făcută. 
Am început atunci să mestecăm cu gura plină bucăţi 
de piine, pînă am adus-o la consistenţa ipsosului moale. 
Şi cînd unul dintre beligeranţii puși pe goană scăpa 
într-o crăpătură dintre cărămizi, imediat îl zideam cu 
o bucăţică de pîine mestecată. Am muncit din răsputeri 
pînă cînd lumina zilei a început să scadă și pînă ce 
fiecare găurică, fiecare colţișor și fiecare crăpătură a 
fost astupată. Mă cutremur cînd mă gîndesc la înfio- 
rătoarele scene de moarte prin inaniţie și de canibalism 
care trebuie să se fi petrecut după aceea în fortărețele 
zidite cu piine. 

Ne-am trîntit amîndoi în culcușuri, flăminzi și sleiţi 
de oboseală; şi am așteptat să ni se aducă cina. Lăsa- 


1 Unitate de măsură pentru lichide; în S.U.A. quart-ul 
este egal cu 0,946 1. 

2 Este vorba de Roland, paladinul lui Carol cel Mare, 
precum și de bătălia de la Roncevaux, cîntată în cunoscuta 
epopee medievală Cîntarea lui Roland (La Chanson de Roland, 
secolul al XI-lea). 
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sem în urma noastră o zi de muncă spornică și bine 
făcută. În săptămînile viitoare cel puţin n-aveam să 
mai îndurăm asaltul fiarelor. Sărisem peste un prînz 
şi ne salvasem pielea pe socoteala stomacului; dar 
eram mulțumiți. 

Dar, vai, cît de zadarnice sînt strădaniile omenești ! 
Abia încheiasem lunga campanie, cînd un gardian a 
deschis ușa celulei. Se trecuse la o redistribuire a deți- 
nuţilor în celule, aşa că şi noi am fost trecuţi în altă 
parte și închiși într-o celulă aflată cu două etaje mai 
sus. 

A doua zi dis-de-dimineață ni s-au deschis celulele, 
și cele cîteva sute de deţinuţi care ne aflam acolo am 
coborit în hol și am format șirul, ieșind apoi în curtea 
închisorii pentru muncă. Canalul Erie curge chiar prin 
spatele curții din fund a penitenciarului comitatului 
Erie. Sarcina noastră era să descărcăm vasele venite 
pe canal, cărînd în spinare. legături uriașe de buloane, 
precum și traverse de cale ferată, de la chei pînă în 
curtea închisorii. În vreme ce munceam, am studiat 
situația ca să văd cum aş putea face s-o iau din loc. 
Dar nu puteam nutri nici cea mai slabă nădejde. Pe 
crestele zidurilor patrulau gardieni înarmaţi cu puști 
automate, ba chiar mai mult, mi s-a spus că în turnu- 
rile santinelelor se aflau și mitraliere. 

Nu m-am trecut cu firea. Treizeci de zile nu în- 
semnau cine ştie cît. Aveam de gînd să rămîn acolo 
cele treizeci de zile și să adaug mereu fapte noi la cele 
pe care urma să le folosesc, îndată după ieșire, îm- 
potriva harpiilor dreptății. O să le arăt eu de ce e în 
stare un flăcău american atunci cînd drepturile şi pri- 
vilegiile lui sînt călcate în picioare aşa cum fuseseră 
ale mele. Mi se răpise dreptul de a fi judecat de un 
juriu ; mi se răpise dreptul de a fi întrebat dacă mă 
consider sau nu vinovat; mi se răpise pînă și dreptul 
de a fi judecat (deoarece nu puteam socoti că cele pe- 
trecute la Niagara Falls constituiseră un proces); nu 
mi se îngăduise să iau legătura cu un avocat ori cu 
altcineva, şi prin urmare fusesem lipsit de dreptul meu 
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da a cere o ordonanță de habeas corpus; fusesem 
bărbierit, fusesem tuns și trupul îmi fusese înveşmin- 
tat în haine vărgate de pușcăriaș ; eram silit să mun- 
cesc din greu, fiind hrănit doar cu pîine şi apă, să 
umblu în formația aceea degradantă, străjuit de gar- 
dieni înarmaţi, şi toate astea pentru ce? Ce făcusem ? 
Ce anume crimă săvirșisem împotriva pașnicilor 
locuitori din Niagara Falls pentru ca să fiu supus unei 
asemenea sancțiuni? Nici măcar nu încălcasem or- 
donanța lor privitoare la „dormitul în aer liber“, În 
noaptea aceea dormisem într-un loc ce nu se afla sub 
jurisdicţia lor, dormisem pe cîmp. Nici măcar nu 
cerșisem demiîncare şi nu cutreierasem pe străzile 
orașului, cerînd „un ban de cinci“. Tot ce făcusem era că 
mersesem pe trotuar și privisem la jalnica lor cascadă. 
Şi de crimă se ascundea în faptele astea? Din punct 
de vedere legal nu comisesem nici cea mai mică 
infracţiune. Ei, lasă, c-o să le arăt eu cînd oi ieși. 

A doua zi am stat de vorbă cu un gardian. Voiam 
să trimit după un avocat. Gardianul m-a luat peste pi- 
cior. La fel au făcut și gardienii ceilalţi. în ceea ce pri- 
veşte lumea de afară, mă aflam într-adevăr încommu- 
nicado 1. Am încercat să scriu cuiva de afară, dar am 
aflat că toate scrisorile erau citite și cenzurate ori con- 
fiscate de administraţia închisorii, iar pe de altă parte, 
deținuții cu pedepse uşoare n-aveau în nici un caz voie 
să scrie. Ceva mai tîrziu am încercat să strecor afară 
niște scrisori cu ajutorul celor eliberaţi, însă am aflat 
că la ieșire erau percheziţionaţi, iar gardienii găseau 
scrisorile şi le distrugeau. Dar nu-mi păsa. Toate astea 
aveau să contribuie la transformarea poveștii mele 
într-un caz şi mai răsunător cînd aveam să ies afară. 

Dar pe măsură ce treceau zilele petrecute în puş- 
cărie (şi pe care am să le descriu în capitolul următor), 
mă „învăţam minte“. Am aflat tot soiul de istorii 


1 Lipsit de dreptul de a comunica în orice fel cu lumea 
dinafară (în lb. spaniolă în original). 
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despre poliţie, despre instanţele polițienești de judecată, 
despre avocaţi, care de care mai de necrezut și mai mon- 
struoase. Diferiţi oameni, dintre deţinuţi, mi-au po- 
vestit păţaniile lor cu poliţiile marilor orașe, toate 
înfiorătoare. Încă şi mai înfiorătoare erau întîmplările 
ce mi le istoriseau din auzite despre oameni morţi în 
mîinile poliției și care deci nu mai puteau depune nici 
un fel de mărturie. Cu ani mai tîrziu aveam să citesc 
în raportul Comitetului Lexow ! povești adevărate și 
mult mai înfiorătoare decît cele auzite în închisoare. 
Pe atunci, însă, în primele zile de închisoare, luam în 
ris cele ce mi se spuneau. 

Cu toate astea, pe măsură ce trecea vremea, înce- 
peam să mă conving. Vedeam cu ochii mei acolo, în 
închisoare, lucruri monstruoase și de necrezut. Și cu cît 
eram mai convins, cu atit creştea în ființa mea pro- 
fundul respect pe care începusem să-l port dulăilor de 
pază ai legii și întregii instituţii a justiţiei represive. 
Indignarea s-a topit, și în sufletul meu s-au revărsat 
valurile fricii. Am văzut limpede, în cele din urmă, cu 
cine mă gîndeam eu să lupt. M-am făcut mic și umil. 
În fiecare zi mă hotăram cu și mai multă tărie să nu 
scot nici măcar o vorbă cînd oi ieşi afară. De îndată 
ce voi ieşi din închisoare, n-o să am decît o unică do- 
rință : să mă topesc cît mai iute de prin partea locului. 
Și exact aşa am făcut cînd mi s-a dat drumul. Mi-am 
ținut limba, am pășit binișor şi am zbughit-o către 
Pennsylvania, mult mai înțelept şi mult mai smerit 
decît venisem. 


Agățat (în original „Pinched“) a vä- 
zut lumina tiparului în numărul din iulie 
1907 al revistei Cosmopolitan Magazine; 
ulterior, în noiembrie 1907, a intrat în su- 
marul volumului Drumul (The Road). 


1 Comitet pentru anchetarea activităţii poliţiei new yorkeze 
instituit în 1895 şi prezidat de Clarence Lezow (1852—1910), 
membru în Senatul statului New York. 
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Doua zile am muncit în curtea închisorii. Era 
muncă grea și, cu toate că trăgeam chiulul cît puteam, 
m-a pus la pămînt. Asta din pricina hranei. Nici un om 
nu poate munci din greu cu asemena hrană. Piine și 
apă era tot ce ni se dădea. O dată pe săptămînă s-ar 
îi cuvenit să ne dea să mîncăm carne; dar carnea 
asta nu se arăta totdeauna și cum, înainte de a ajunge 
Ja noi, întreaga ei valoare nutritivă era scoasă, fiind 
fiartă pentru supă, nici nu mai avea importanță dacă 
primeam sau nu o fărîmă de carne pe săptămînă. 

În afară de asta, regimul de piine și apă avea un 
defect fundamental. Deși apă ni se dădea destulă, pîine 
nu primeam îndeajuns. Raţia de piine era mare cam cât 
doi pumni alăturaţi, și fiecare deţinut primea trei ra- 
ţii pe zi. În legătură cu apa trebuie să mărturisesc des- 
chis că avea o calitate — era fierbinte. Dimineaţa se 
numea „cafea“, la prînz era ridicată la rangul de 
„Supă“, iar seara se travestea în „ceai“. Dar era 
totdeauna aceeași biată apă chioară. Deţinuţii îi 
spuneau „apă vrăjită“. Dimineaţa era apă neagră, 
culoarea fiind obţinută prin fierbere cu coajă de piine 
arsă. La prînz ne venea văduvită de culoare, dar 
sporită cu sare şi cu o picătură de grăsime. Seara ni 
se servea cu o tentă roșcată-cafenie în stare să sfideze 
orice presupuneri ; ca ceai, nu făcea nici cît o ceapă 
degerată, dar ca apă, era grozav de fierbinte. 

Eram o liotă de flămînzi acolo, în penitenciarul co- 
mitatului Erie. Doar cei cu pedepse grele știau ce e 
aceea să ai mîncare destulă. Motivul este că ar fi murit 
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destul de repede dacă ar fi fost puși la regimul nostru, 
al celor cu pedepse ușoare. Ştiu că „greii“ primeau 
hrană mai consistentă, fiindcă exista la parter un șir 
întreg de celule ocupate de ei, şi cîtă vreme am fost 
planton, obișnuiam să le mai șterpelesc din hrană cînd 
le-o serveam. Omul nu poate trăi numai cu pîine, și 
nici aceea destulă. 

Prietenul meu a aranjat lucrurile. După ce am 
muncit două zile în curte, am fost scos din celulă și 
făcut om de încredere, adică planton. Dimineaţa și 
seara duceam pîinea deținuților în celule ; dar la prînz 
foloseam altă metodă. Deţinuţii veneau de la muncă 
rînduiți într-un şir lung. Cînd intrau pe ușa pavilio- 
nului nostru, părăseau formaţia strînsă, luînd mîinile 
de pe umerii celui din faţă. Imediat după intrare, ală- 
turi de ușă, stăteau unele peste altele tăvile cu pîine, și 
Jîngă ele se afla plantonul-șef, împreună cu două plan- 
toane obișnuite. Eu eram unul dintre ei. Treaba noastră 
era să ţinem tăvile cu pîine, în vreme ce deţinuţii 
treceau în șir pe lîngă noi. De îndată ce tava pe care 
o tineam eu, să zicem, se golea, celălalt planton îmi 
lua locul, cu altă tavă plină. Iar dacă se termina a lui, 
îi luam eu locul cu o tavă plină. Şi astfel șirul de 
oameni se scurgea mereu pe dinaintea noastră, fiecare 
întinzînd mîna dreaptă și luînd o raţie de pe tavă. 

Plantonul-şei avea altă treabă. Lucra cu un ciomag. 
Sedea alături de tavă şi pîndea. Bieţii hămesiți nu-și 
puteau cu nici un preț alunga iluzia că odată şi odată 
tot vor izbuti să ciupească două raţii din pîinea de pe 
tavă. Dar după cît mi-a fost mie dat să văd, acel 
„odată“ n-a venit nicicînd. Ciomagul plantonului-șef 
avea un fel al lui de a ţîșni înainte — iute ca laba unui 
tigru — către mîna îndrăznețului nelecuit de iluzii. 
Plantonul-șef dovedea adevărată măiestrie în apre- 
cierea distanţei, și strivise atîtea mîini cu ciomagul lui, 
încît ajunsese infailibil. Nu dădea greș niciodată, și de 
obicei îl pedepsea pe vinovat luîndu-i chiar și raţia lui 
şi trimiţîndu-l în celulă să se ospăteze doar cu apă 
fiartă. 
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Uneori, în vreme ce toți acești oameni zăceau flă- 
mînzi în celulele lor, am văzut sute de raţii de piine 
suplimentare ascunse în celulele plantoanelor. Păstrarea 
acestor rații de pîine ar putea să pară o faptă absurdă. 
Dar era unul dintre ciubucurile noastre. În pavilionul 
nostru noi eram potentații economici și conduceam tre- 
burile după metode absolut similare cu cele ale poten- 
taţilor economici din lumea civilizată. Controlam apro- 
vizionarea cu hrană a populației și, la fel cum proce- 
dau și fraţii noștri bandiți de dincolo de zidurile închi- 
sorii, îi făceam pe oameni să plătească din greu pentru 
ce căpătau. Pîinea o comercializam. O dată pe săptă- 
mînă, cei care munceau în curte primeau cite un 
ghemotoc de tutun de mestecat în valoare de cinci 
cenți. Acest tutun de mestecat devenea moneda de 
schimb a satrapiei. Cursul obișnuit era de două sau 
trei raţii de pîine pentru un ghemotoc de tutun, iar 
oamenii își vindeau tutunul nu fiindcă n-ar fi ţinut la 
el, ci fiindcă ţineau și mai mult la pîine. De, știam că 
asta era ca şi cum ai fi smuls bomboana din mîna unui 
copil, dar ce să faci ? Trebuia să trăim. Iar inițiativa și 
zelul meritau bineînţeles răsplătite într-un fel. Pe de 
altă parte, de fapt noi nu făceam decît să urmăm 
pilda celor mult mai buni decît noi, care, dincolo de zi- 
durile închisorii, pe o scară mult mai largă și sub mas- 
ca respectabilă de negustori, bancheri și cavaleri de in- 
dustrie, procedau exact așa cum procedăm și noi. Cite 
necazuri îngrozitoare ar fi căzut pe capul sărmanilor 
întemnițați dacă n-am fi fost noi pe lume, e greu să-mi 
închipui. Dumnezeu ne e martor că noi eram cei care 
puneam pîine pe piață la penitenciarul comitatului Erie. 
Ehei, și unde mai pui că încurajam cumpătarea şi 
spiritul de economie... printre nenorociții aceia care-și 
vindeau tutunul. În afară de asta, dădeam şi un exem- 
plu viu. În inima fiecărui deținut de acolo sădeam 
ambiția de a deveni deopotrivă cu noi și de a face 
ciubuc. Adevăraţi salvatori di societăţii, zău că da? 

Să zicem că am fi dat peste un om lihnit de foame 
şi care nu avea tutun. Poate era un destrăbălat și con- 
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sumase singur tot tutunul. Foarte bine : avea în schimb 
o pereche de bretele. Îi dădeam în schimbul lor o 
jumătate de duzină de raţii de piine, sau chiar o du- 
zină întreagă dacă bretelele erau grozave. Adevărul 
e că eu niciodată n-am purtat bretele, dar parcă ce 
contează. La doi pași de acolo se afla unul dintre „grei“, 
condamnat la zece ani pentru omucidere. Ala purta 
bretele și avea nevoie de o pereche. N-aveam decît să 
i le dau în schimbul unei părți din raţia lui de carne. 
Fiindcă eu de carne aveam nevoie. Ori poate avea 
un roman soios şi făcut varză. Atunci înseamnă că 
dădusem peste o comoară. Puteam să-l citesc, iar pe 
urmă să-l dau brutarilor contra plăcinte, bucătarilor 
contra carne ori legume, fochiștilor contra unei cafele 
ca lumea, sau cine știe cui în schimbul vreunui ziar 
pe care din cînd în cînd numai Dumnezeu știe cum 
mai reuşea cîte cineva să-l strecoare în închisoare. Bu- 
cătarii, brutarii și fochiștii erau deţinuţi ca și mine și 
stăteau în pavilionul nostru, chiar în şirul de celule de 
deasupra. 

Pe scurt, un întreg sistem de troc se înstăpînise în 
penitenciarul comitatului Erie. Circulau chiar şi bani. 
Banii aceştia erau uneori strecurați înăuntru de „uşori“, 
dar mai adesea proveneau din ciubucul de la frizerie 
unde noii veniți erau prădaţi, dar cea mai mare parte 
se scurgeau dinspre celulele celor „grei“, deşi habar 
n-am cum reușeau să facă rost de ei. 

Din pricina situaţiei lui excepționale, plantonul-șef 
avea faimă de bogătaş. Pe lîngă felurite alte ciubucuri, 
mai ciupea şi de la noi. Noi luam în arendă ogorul ne- 
norocirii obşteşti, iar plantonul-gşef era un fel de supra- 
arendaș peste noi toţi. Noi fiecare ne scoteam ciubucul 
datorită îngăduinţei lui, și pentru îngăduința asta bine- 
înţeles că trebuia să plătim. Aşa cum am mai spus, avea 
faimă de bogătaș ; dar niciodată nu i-am văzut culoarea 
banilor, şi dumnealui stătea singur într-o celulă, în- 
conjurat de magnifică solitudine. 

Am avut însă dovezi concrete că în pușcărie unii fă- 
ceau bani, fiindcă am fost destul de lungă vreme to- 
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varăş de celulă cu plantonul al treilea. Adunase peste 
şaisprezece dolari. Obișnuia să-și numere banii în 
fiecare seară după ora 9, cînd avea loc închiderea 
deținuților în celule. De asemenea mai obișnuia să-mi 
spună de fiecare dată ce avea de gînd să-mi facă dacă 
mi-ar fi trecut prin cap să-l pîrăsc celorlalte plantoane. 
După cum vedeţi, îi era teamă să nu fie prădat, iar pri- 
mejdia asta îl pindea din trei direcţii diferite. Mai întîi 
erau gardienii. Ar fi putut să tabere doi asupra lui, să-l 
scarmene zdravăn sub pretextul vreunei nesupuneri şi 
să-l arunce la „neagra“ (carcera grea) ; iar cît ar fi ţinut 
toată tevatura, banii lui ar fi făcut picioare. Pe urmă 
plantonul-șef i-ar fi putut lua banii oricînd, amenin- 
țîndu-l că-l scoate Qin piine și îl trimite îndărăt la 
munca istovitoare din curtea închisorii. În fine, la 
urmă veneam noi, cele zece plantoane de rînd. Dacă am 
{i prins de veste că are bani, ar fi fost mare primejdie 
ca într-o bună zi să tăbărîm cu toţii asupra lui, să-l 
îngrămădim într-un colț şi să-l lăsăm lat. Ehei, eram 
lupi adevăraţi, vă rog să mă credeți, întru totul aidoma 
domnilor care învîrtesc afaceri pe Wall Street. 

Avea destule pricini să-i fie frică de noi, după cum 
şi eu aveam destule pricini să-mi fie frică de el. Era 
o brută uriașă, un analfabet fost pirat de stridii în Golful 
Chesapeake, un vechi pușcăriaș care petrecuse cinci 
ani la „Sing Sing“ şi arăta întru totul ca o fiară 
sîngeroasă şi tîimpă. Avea obicei să prindă vrăbii care 
pătrundeau în pavilion printre gratii. Dacă punea mina 
pe vreuna, dădea fuga cu ea în celulă și l-am văzut 
cu ochii mei cum sfărîma oasele între măsele și cum 
scuipa fulgi în vreme ce o minca de vie. Nu, nu, nici 
prin cap nu mi-a trecut să-l pîrăsc celorlalți. Acum po- 
menesc prima oară de cei 16 dolari ai lui. 

Dar ciubuc tot am făcut pe seama lui. Era în dra- 
goste cu o deţinută închisă în „secția femei“. Cum el 
nu ştia nici să scrie şi nici să citească, eu obișnuiam 
să-i citese scrisorile şi să-i întocmesc răspunsurile. 
Și, bineînțeles, îl puneam la plată. Îi făceam însă 
nişte scrisori grozave. M-am așternut asupra lor cu 
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toată silința, am folosit întregul meu meșteșug, și de 
altminteri, am şi izbutit s-o cuceresc pentru el ; deși am 
motive să cred că femeia s-a îndrăgostit nu de el, ci 
de sărmanul scrib. Dar repet : erau niște scrisori extra- 
ordinare. 

Alt ciubuc mai scoteam de pe urma ;,plimbării ṣo- 
moiogului“. În lumea aceea îngheţată, alcătuită din 
zăvoare și gratii, noi eram mesagerii cerului, răpi- 
torii focului. După ce erau aduși seara de la muncă și 
încuiaţi în celule, oamenii voiau să fumeze. Atunci por- 
neam noi să reaprindem scînteia divină, făcînd turul 
galeriilor şi trecînd de la celulă la celulă cu „șomo- 
ioagele“ aprinse. Cei mai ageri la minte, sau care 
erau în legături permanente de afaceri cu noi, aveau 
toți „șomoiogul“ gata pregătit ca să-l poată aprinde. 
Dar să nu vă închipuiți că toți primeau scînteia di- 
vină. Dacă vreunul nu se arăta gata să „miște din 
urechi“, n-avea parte de scînteie gi se culca fără să 
fumeze. Dar ce pe păsa nouă? Aveam asupra lui pu- 
terea zeilor nemuritori, și dacă s-ar fi încumetat ca- 
reva să facă pe nebunul, am fi tăbărît pe el, doi sau 
trei dintre noi, şi numaidecît l-am fi învățat minte. 

Vedeţi, deci, asta era metoda de lucru pe care noi, 
plantoanele, o puneam în practică. Eram cu toții 
treisprezece. În pavilionul nostru se aflau cam cinci 
sute de deținuți. Nouă ne revenea sarcina de a în- 
deplini corvezile şi aceea de a menține ordinea. 
Aceasta din urmă era atribuția gardienilor, dar ei o 
trecuseră asupra noastră. Noi trebuia să asigurăm 
ordinea ; și dacă n-am fi izbutit s-o asigurăm, am fi 
fost trimiși îndărăt la munca grea şi, după toate 
probabilitățile am fi gustat și ceva din „neagra“. Însă 
atita vreme cât izbuteam să păstrăm ordinea, ne pu- 
team vedea fără grijă de ciubucuri. 

Zăboviţi puţin împreună cu mine și să cercetăm 
lucrurile mai îndeaproape. Eram, aşadar, treisprezece 
fiare mai mari peste cinci sute de alte fiare. Închi- 
soarea asta era un adevărat iad, și nouă, celor trei- 
sprezece, ne revenea sarcina de a domni peste el. 
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“Ținînd seama de natura fiarelor, ne-ar fi fost cu ne- 
putință să stăpînim prin blîndețe. Stăpîneam prin 
teroare. Se înțelege de la sine că în spatele nostru, 
sprijinindu-ne cu tărie, se aflau gardienii. În cazurile 
extreme îi chemam să ne sară în ajutor; dar lor nu 
le-ar fi convenit de loc să-i chemăm prea des, și, de 
i-am fi chemat, puteam fi siguri că și-ar fi ales plan- 
toane mai de nădejde în locul nostru. Dar nu făceam 
deseori apel la ei, și atuncea numai într-un chip foarte 
pașnic, cum ar fi, de pildă, cînd voiam să ne deschidă 
o celulă ca să ne putem răfui cu deţinutul recalcitrant 
închis în ea. În asemenea cazuri, gardianul nu făcea 
decît să descuie ușa celulei, după care îşi vedea de 
drum, pentru a nu fi martor la cele ce se petreceau 
cînd cinci-şase plantoane intrau înăuntru şi mardeau 
un deţinut. i 

În ce privește detaliile unei astfel de mardeli, n-am 
să spun nimic. Căci, la urma urmei, mardelile astea nu 
erau decît fleacurile cele mai mărunţe dintre ororile cu 
neputinţă de așternut pe hîrtie cîte se întimplau 
în penitenciarul comitatului Erie. Spun „cu neputinţă 
de aşternut pe hîrtie“; dar dreptatea mă obligă să 
adaug și „cu neputinţă de imaginat“. Nici eu nu mi 
le-am putut închipui pînă ce nu le-am văzut cu ochii, 
și doar nu eram un prunc neștiutor în ce priveşte 
năravurile lumii ăsteia şi abisurile îngrozitoare ale 
decăderii umane. Ar fi nevoie de o sondă cu o saulă 
foarte lungă pentru a atinge fundul grozăviilor din 
penitenciarul comitatului Erie, iar eu nu fac decît să 
alunec ușor și șăgalnic Ja suprafaţa lucrurilor văzute 
de mine acolo, 

Uneori, să zicem dimineaţa, cînd deţinuţii coborau 
la spălător, noi, cei treisprezece, ne găseam de fapt sin- 
guri în masa lor uriașă, iar pînă și ultimul dintre ei 
avea motive să ne urască, Treisprezece împotriva a 
cinci sute, și stăpineam prin teroare. Nu puteam îngă- 
dui nici cea mai neînsemnată abatere, nici cea mai mică 
obrăznicie. Dacă am fi făcut-o, am fi fost pierduţi. Re- 
gula noastră de bază era să lovim omul de îndată ce 
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deschidea gura — să-l lovim din răsputeri și cu orice 
ne cădea în mînă. O izbitură cu capătul cozii de mă- 
tură, drept în faţă, avea un efect foarte liniștitor. Dar 
asta nu era tot. Un astfel de om trebuie să servească 
drept exemplu celorlalți ; așa că regula următoare era 
să te repezi la el şi să dai mai departe. Bineînţeles, 
puteai fi totdeauna sigur că orice planton aflat în 
preajmă dădea numaidecit fuga să-ţi sară în ajutor ca 
să duci pînă la capăt treaba începută ; fiindcă și asta 
era o regulă. Ori de cîte ori un planton avea o neînțe- 
legere cu un deţinut, orice alt planton aflat pe aproape 
era dator să intervină cu forța pumnului. N-avea im- 
portanță despre ce anume ar fi fost vorba, trebuia să 
te repezi și să loveşti, să lovești cu orice ţi-ar fi căzut 
în mină ; pe scurt, să-l zdrobești pe vinovat. 

Îmi aduc aminte de un mulatru frumos, un tînăr 
de vreo 20 de ani, căruia îi intrase în cap gîndul de- 
ment că trebuie să lupte pentru drepturile lui. Pe 
deasupra mai avea şi dreptate în pricina respectivă ; 
dar asta nu l-a ajutat cu nimic. Stătea pe galeria cea 
mai de sus. Opt plantoane i-au scos această idee din 
cap cam într-un minut și jumătate, fiindcă atîta era 
necesar pentru a parcurge galeria, cît era ea de lungă, 
şi cinci rînduri de scări de fier. A parcurs acest drum 
pe toate părţile trupului, în afară de picioare, iar 
între timp cei opt n-au stat cu mîinile în sîn. Mu- 
latrul a nimerit pe pardoseală-chiar în locul unde eu 
stăteam și priveam totul. S-a ridicat şi a stat în pi- 
cioare o clipă. În acea clipă a desfăcut larg braţele și 
a scos un înfiorător urlet de spaimă, de durere şi de 
deznădejde. Tot atunci, zdrenţele uriașelor haine de 
pușcăriaș au căzut de pe el, lăsîndu-l complet gol şi 
cu sîngele șiroind pe întreagă întindere a trupului. Pe 
urmă s-a prăbușit ca o cîrpă, pierzînd cunoștința. În- 
văţase lecţia, și toți deținuții aflaţi între zidurile ace- 
lea, care-i auziseră urletul, o învăţaseră împreună cu 
el. Am învăţat şi eu. Nu-i lucru plăcut să vezi un 
om zdrobit trupește și sufletește doar într-un minut 
şi jumătate. 
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În cele ce urmează se va vedea cum ne învîrteam 
afacerile ca să scoatem ciubuc de pe urma „plimbării 
șomoiogului“. O ceată de nou-sosiţi e instalată în ce- 
lulele din sectorul tău. Treci prin fața zăbrelelor de 
la uși cu șomoiogul aprins. „Hei, băiete, dă-ne un foc“, 
strigă careva la tine. Asta-i un semn că omul care 
te-a strigat are tutun. Îi dai șomoiogul şi-ţi vezi de 
drum. Ceva mai tirziu te întorci și te sprijini nepă- 
sător de gratii. „la ascultă, măi, n-ai putea să ne dai 
oleacă de tutun ?“ atîta întrebi. Dacă nu cunoaște jo- 
cul și nu-i destul de isteţ, probabil are să se jure pe 
toţi sfinţii că nu mai are nici un fir. Nu face nimic. 
Te alături jelaniilor lui și pe urmă îți vezi de drum. 
Însă ştii bine că șomoiogul n-are să-i ajungă decit 
pentru ziua aceea. A doua zi treci iar pe acolo, și el 
din nou te strigă : „Hei, băiete, dă-ne un foc“. Şi tu îi 
răspunzi : „Nu mai ai nici un fir de tutun, așa că 
nu-ţi trebuie foc“. Bineînţeles, nici nu te gîndeşti să-i 
dai. Peste o jumătate de ceas, peste un ceas ori peste 
două sau trei, treci din nou pe acolo, și i te 
strigă cu glas mieros: „Vino puţin încoace, băiete“. 
Şi te duci. Întinzi mîna printre gratii și aştepţi să ţi-o 
umple cu prețiosul tutun. Pe urmă îi dai și lui un foc. 

Totuși, cîteodată se mai întimplă și să vină și vre- 
unul nou, de la care nu se cade să pretinzi ciubuc. Din 
om în om trece tainic vestea că trebuie să te porți fru- 
mos cu omul acela. De unde anume porneşte vestea 
n-am putut să aflu niciodată. Singurul lucru sigur e 
că respectivul are o „pilă“. S-ar putea să fie vorba de 
plantonul-şef sau de unul dintre cei doi locotenenţi ai 
săi ; s-ar putea să fie vorba de vreun gardian care lu- 
crează în altă parte a închisorii ; s-ar putea ca omul 
să-şi fi cumpărat tratamentul preferenţial prin ciubu- 
curi date mult mai sus; indiferent cum ar sta lucru- 
rile, știm bine că trebuie să ne purtăm bine cu el dacă 
vrem să nu dăm de bucluc. 

Noi, plantoanele, eram și samsari, și ștafete. Noi 
mijloceam încheierea tranzacţiilor între deţinuţii aflați 
în sectoare diferite ale închisorii și pe urmă efectuam 
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schimbul. Și luam comision și dintr-o parte şi din cea- 
Jaltă. Uneori obiectele schimbate trebuiau să treacă 
peste cinci sau șase milini, și fiecare își lua partea, ori 
primea, într-un fel sau altul, o răsplată pentru servi- 
ciile aduse. 

Cîteodată unul rămînea dator sau avea de luat de 
la alţii pentru oarecare servicii. Astfel, de pildă, eu 
unul am intrat în închisoare ca datornic al deţinutului 
care îmi strecurase lucrurile înăuntru. Cam la o săptă- 
mînă de la sosire, unul dintre fochişti mi-a pus în mînă 
o scrisoare. Fochistul o primise de la un bărbier. Iar 
bărbierului i-o dăduse deținutul care îmi strecurase în 
pușcărie lucrurile. Din pricina acestei datorii, eram 
ținut să duc scrisoarea mai departe. Şi nu el era auto- 
rul ecrisorii. Expeditorul inițial era un „greu“ din 
pavilionul lui. Scrisoarea trebuia să ajungă la o deţi- 
nută din „secția femei“. Dar dacă ea era adevăratul 
destinatar, sau la rîndul ei, nu juca decît rolul unei 
verigi în acest lanț de intermediari, habar n-aveam. 
Tot ce-am aflat a fost descrierea femeii și indicaţia 
că trebuia să fac să-i parvină scrisoarea. 

Vreme de două zile scrisoarea a rămas asupra mea; 
pe urmă s-a ivit un prilej. Femeile cîrpeau toate hai- 
nele purtate de pușcăriași. Cîteva dintre plantoanele 
de la noi urmau să se ducă la secţia femei și să aducă 
de acolo niște uriașe baloturi de haine. M-am înţeles 
cu plantonul-șef ca să mă duc și eu. Ușă după ușă s-a 
descuiat în fața noastră cît am străbătut toată închi- 
soarea în drum către „secția femei“. Am pătruns în- 
tr-o sală mare, unde femeile ședeau și-și vedeau de 
cîrpit. Ochii îmi alergau grăbiţi după femeia 
care îmi fusese descrisă. Am găsit-o și mi-am făcut 
drum spre ea. Două huidume cu ochi ca de vultur 
vegheau asupra lucrătoarelor. Am luat scrisoarea în 
mînă și numai din priviri i-am spus femeii cam ce 
urmăresc. Ştia că am ceva pentru dînsa; mai mult 
ca sigur că aștepta scrisoarea, și chiar din clipa cînd 
intraserăm noi se străduise să ghicească cine anume 
e mesagerul. Numai că una dintre huidume încre- 
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menise la doi pași de ea. Tovarăşii mei și începuseră 
să-și salte în spinare baloturile de haine cirpite. Şi 
timpul trecea. Am mai zăbovit cu legătura mea, pre- 
făcîndu-mă că n-aş socoti-o bine legată. Oare hui- 
duma aceea n-avea de gind să se mai uite și în altă 
parte ? Ori eram sortit să dau greș? Dar chiar în 
clipa aceea o altă femeie a început să-i facă șotii 
unuia dintre tovarăşii mei — a întins piciorul și i-a 
pus piedică, l-a ciupit sau cam aşa ceva. Huiduma 
s-a uitat într-acolo şi a certat-o aspru pe femeie. De 
fapt, eu nu știu dacă toate astea fuseseră dinadins 
puse la cale pentru a atrage în altă parte atenţia hui- 
dumei, dar mi-am dat imediat seama că sosise mo- 
mentul. Mîna femeii căutate de mine s-a retras din 
poală și s-a lăsat în jos pe lîngă trup. Eu m-am aple- 
cat să ridic balotul. Cum ședeam aşa aplecat, i-am 
strecurat scrisoarea în palmă și am primit alta în 
schimb. Peste o clipă aveam balotul pe umăr, pri- 
virea huidumei s-a reîntors la mine, fiindcă rămăse- 
sem ultimul dintre toţi, iar eu m-am grăbit să-mi 
ajung din urmă tovarășii. Scrisoarea primită de mine 
de la femeie a trecut la fochist, pe urmă a ajuns în 
mîinile bărbierului, de la el la deţinutul care îmi 
strecurase lucrurile în închisoare şi, în cele din urmă, 
în mîinile „greului“ de la celălalt capăt al penitenci- 
arului. ` 

Deseori transmiteam scrisori al căror lanț de tre- 
cere era atît de complicat, încît nu cunoşteam nici 
expeditorul, nici destinatarul. Nu eram altceva decît 
simple verigi ale unui lanţ. Într-un loc oarecare şi în- 
tr-un fel sau într-altul un deţinut îmi strecura în 
mînă o scrisoare, dimpreună cu indicația de a o trece 
verigii următoare. Toate acestea erau acte de bunăvo- 
ință care mă indrituiau să cer contraservicii mai tîr- 
ziu, cînd aș fi dorit să transmit scrisoarea unei per- 
soane ce mi s-ar fi adresat direct şi care urma să mă 
răsplătească. Întreaga închisoare era împiînzită de o 
reţea de linii de comunicaţie. Iar de vreme ce eram 
organizaţi după modelul societăţii capitaliste, e de la 
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sine înţeles că noi, cei care controlam reţeaua, stor- 
ceam de la clienți vamă serioasă. Era treabă cu pro- 
fit gras, cu toate că uneori nu ne dădeam în lături 
să facem servicii şi pe veresie. 

Toată vremea cît am stat în închisoare am păs- 
trat cele mai strînse legături cu prietenul meu. Îmi 
făcuse mari servicii și aștepta din partea mea să-i 
răspund cu aceiași măsură. Cînd aveam să ieşim din 
închisoare, urma, fără nici o discuţie, să călătorim 
împreună și să ducem la bun sfîrșit multe „lovituri“ 
în colaborare. Fiindcă prietenul era un răufăcător — 
0, nu, nu un briliant de cea mai orbitoare strălucire, 
ci doar un biet răufăcător mărunt, gata să ciordească 
să prade, să comită spargeri şi, dacă n-ar fi avut 
încotro, gata să facă chiar și moarte de om. În multe 
ceasuri de zăbavă am stat noi doi la taifas. Pentru 
viitorul apropiat avea în vedere două sau trei lovi- 
turi în care îmi rezervase un loc bine determinat şi 
la a căror punere la cale am luat parte pînă în cele 
mai mici amănunte. Avusesem de-a face şi stătusem 
de vorbă cu nenumărați răufăcători, iar prietenul 
nici nu visa că doar glumeam, urmărind să-l duc cu 
zăhărelul vreme de treizeci de zile. Era încredinţat 
că aș fi într-adevăr un băiat de nădejde, mă iubea 
fiindcă nu eram prost și mă mai iubea de asemenea, 
cred eu, pentru felul meu de a fi. Bineînţeles, nici 
prin cap nu-mi trecea să pornesc împreună cu el 
spre o viaţă de fărădelegi meschine şi scîrboase ; dar 
aș fi fost un idiot dacă aş fi dat cu piciorul tuturor 
îoloaselor ce le puteam trage de pe urma prieteniei 
lui. Cine a încăput în cazanul cu smoală al iadului nu 
mai stă în cumpănă să-și aleagă calea de scăpare, şi 
cam în situaţia asta mă aflam eu la penitenciarul co- 
mitatului Erie. Trebuia să rămîn de partea „ştabi- 
lor“, sau să execut muncă grea, hrănindu-mă cu pîine 
şi apă ; iar ca să rămîn de partea celor tari, eram ne- 
voit să mă am bine cu prietenul meu. 

În pușcărie nu duceam o viaţă monotonă. Nu tre- 
cea zi să nu se întîmple ceva: deținuții își ieșeau din 
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minţi şi aveau accese de demenţă, sau se încăierau, 
iar plantoanele mai aveau nărav să se îmbete, Jack 
Rătăcitorul era cel mai 'grozav „pilangiu“ dintre noi. 
Se dovedise a fi un adevărat „băiat a-ntiia“, un 
„mahăr“ cum rar se vede, şi de aceea i se îngăduiau 
foarte multe. Lui Jack Rătăcitorul îi ţinea de obicei 
hangul la chiolhanuri Joe din Pittsburg, care era 
plantonul al doilea ; şi aveau ei doi o vorbă, și anume 
că numai la penitenciarul comitatului Erie se poate 
omul „face pămînt“ fără să ajungă la zdup. Sigur 
n-am aflat niciodată, dar am auzit că „licoarea“ fo- 
losită era bromură de potasiu procurată pe diverse 
căi de la înfirmerie. Știu însă cu certitudine că, in- 
diferent de ce se slujeau, la asemenea prilejuri se 
îmbătau criţă. 

Pavilionul nostru era un pavilion de adunătură, 
plin de pleava şi gunoiul, de scursorile şi drojdia 
societății — idioţi ereditari, degeneraţi, schilozi, de- 
mențţi, arieraţi, epileptici, monştri, slăbănogi, pe scurt : 
o strînsură de veritabil coșmar. De aceea, accesele de 
furie erau în floare. Și păreau a fi contagioase. Cînd 
pe unul îl apuca un asemenea acces, alţii o luau nu- 
maidecît pe urmele lui. Am văzut și şapte oameni lo- 
viţi în acelaş timp de accese de furie, umplind văz- 
duhul cu urletele sinistre în vreme ce cam tot aţiţia 
demenţi se foiau în sus și în jos, gesticulînd și făcînd 
spume la gură. Celor apucaţi de pandalii nu li se dădea 
niciodată alt ajutor în afara unei găleți cu apă arun- 
cate în cap. N-avea nici un rost să trimiți după in- 
firmier sau după doctor. Nu era voie să-i deranjezi 
cu astfel de fleacuri mărunte şi obişnuite. 

Cele mai frecvente accese le avea un olandez, bă- 
iat de vreo 18 ani. Le cădea pradă aproape în fiecare 
zi. Din pricina asta îl ţineam la parter, la celălalt 
capăt al șirului de celule în care stăteam noi. După 
ce fusese apucat de accese de mai multe ori, chiar 
și în curtea închisorii, gardienii refuzaseră să-și mai 
bată capul cu el, și acum zăcea toată ziua în celulă, 
avind drept tovarăș pe unul de fel de prin mahala- 
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lele din estul Londrei, lăsat şi el acolo pentru a-i 
ține tovărăşie. Dar să nu vă închipuiţi că ăsta îi era 
de vreun ajutor. De cîte ori pe bietul olandez îl chi- 
nuiau crizele, londonezul rămînea paralizat de spaimă. 
Olandezul nu știa nici o vorbă englezească. Era 
feciorul unui fermier şi fusese condamnat la nouă- 
zeci de zile de închisoare fiindcă se bătuse cu cineva. 
Își prevestea accesele prin urlete. Urla ca lupul. De 
asemenea, în timpul crizelor rămînea în picioare, 
ceea ce însemna pentru el un mare neajuns, fiindcă 
accesele se încheiau totdeauna cu prăbușirea pe podea. 
De cite ori auzeam izbucnind prelungul urlet de lup, 
înșfăcam o mătură şi alergam la celula lui. Numai 
că nouă nu ne era îngăduit să avem cheile celulelor, 
aşa că n-aveam cum ajunge la el. Îl vedeam doar 
cum stă în picioare în mijlocul celulei strîmte, cu- 
tremurîndu-se convulsiv, cu ochii dați peste cap pînă 
nu i se mai vedeau decit globurile albe şi urlînd ca 
unul chinuit de duhurile iadului. Orice aş fi încercat, 
nu-l puteam face pe londonez să-i dea o mînă de aju- 
tor. Cită vreme bolnavul stătea în picioare şi urla, 
celălalt se ghemuia pe patul de sus și tremura de groază, 
cu priviri fixe aţintite asupra arătării aceleia spăi- 
miîntătoare care, cu ochii daţi peste cap, urla 
fără oprire. Era ceva cumplit şi pentru bietul maha- 
lagiu din Londra. Nici el nu era prea zdravăn la 
minte şi e de mirare că nu înnebunise de-a binelea. 
Tot ce puteam face era să lucrez cît mai îndemiî- 
natic cu mătura. O vîram printre gratii, o propteam 
în pieptul bolnavului și aşteptam. Pe măsură ce criza 
se apropia de sfîrşit, omul se clătina din ce în ce mai 
rău înainte și îndărăt. Îi urmăream mișcările cu mă- 
tura, fiindcă nu se putea ști cînd avea să urmeze 
teribila prăbușire cu capul înainte. Dar cînd vedeam 
că se prăbușește, mă străduiam cît puteam mai bine 
cu mătura, sprijinindu-l, încercînd să-i domolesc că- 
derea. Însă oricît m-aș fi străduit, tot nu-i puteam 
face căderea îndeajuns de lină și de obicei își strivea 
fața de podeaua de piatră. După ce cădea și începea 
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să se zbată, chinuit de spasme, aruncam peste el o 
găleată cu apă. Nu pot şti dacă apa rece îi făcea bine 
sau nu, dar așa era obiceiul în penitenciarul comi- 
tatului Erie. Nimeni n-a făcut vreodată altceva pen- 
tru el. Zăcea acolo, ud leoarcă, vreun ceas ori mai 
mult, apoi se tîra pînă la pat. Eram destul de înțelept 
ca să nu alerg după ajutor la vreun gardian. Parcă 
ce conta un om torturat de epilepsie? 

În celula de alături stătea un tip straniu, un băr- 
bat pedepsit cu șaizeci de zile închisoare fiindcă mîn- 
case lături din lada de gunoi a unui circ ambulant, 
sau cel puţin așa pretindea el. Era o biată făptură 
foarte slabă de minte şi, la început, tare blajină şi 
liniștită. Amănuntele înfracţiunii comise de el erau 
într-adevăr cele relatate. Apucase o dată din întîm- 
plare peste maidanul unde se afla circul, şi fiind flă- 
mînd, se abătuse şi pe la butoiul unde se aruncau 
resturile de la masa actorilor de circ. „Și ce mai piine 
bună era, m-a încredinţat el de multe ori; numai 
că n-am putut da nici măcar de urmă de came.“ Îl 
văzuse un poliţist, îl arestase şi nimerise la penitenciar. 

O dată am trecut pe dinaintea celulei sale avînd 
în mînă un capăt de sîrmă subţire oţelită. Cu atîta 
aprindere m-a rugat să i-o dau, încît am virît-o prin- 
tre gratii şi i-am întins-o. Numaidecit, și fără nici 
o altă unealtă afară de propriile-i degete, a rupt-o în 
bucățele scurte, pe care le-a îndoit, făcînd vreo şase 
ace de siguranţă foarte rezistente. Virfurile le-a as- 
cuţit pe podeaua de piatră. După aceea am făcut un 
adevărat negoț cu acele lui. Eu furnizam materia 
primă şi valorificam produsele finite, iar el contri- 
buia cu mîna de lucru. Drept salariu îi dădeam rațţii 
suplimentare de pîine şi din cînd în cînd cîte o bu- 
cată de carne sau un os cu ceva măduvă. 

Dar întemnițarea i-a măcinat nervii, făcîndu-l să 
devină din zi în zi tot mai violent. Plantoanele se 
desfătau sicîindu-l. Îi împuiau biata minte slabă cu. 
poveşti despre o mare avere ce i-ar fi fost lăsată 
moștenire. Îi spuneau că tocmai pentru a i se putea 
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răpi această avere fusese arestat și zvirlit în închi- 
soare. Bineînţeles, ştia și el singur că nici o lege nu 
te pedepseşte dacă mănînci dintr-un hîrdău cu lături, 
Prin urmare, fusese închis pe nedrept. Totul era doar 
un complot menit să-l lipsească de marea lui avere. 

Prima oară am aflat despre istoria asta cînd am 
auzit plantoanele făcînd haz pe socoteala prostiei 
ce se trudeau să i-o vîre în cap. Pe urmă bietul om 
a ţinut cu mine o foarte serioasă consfătuire, în care 
mi-a vorbit pe larg despre milioanele lui şi despre 
complotul urzit spre a-l lipsi de ele, şi cu acest prilej 
m-a angajat detectiv. M-am străduit din toate puterile 
să-l domolesc cu binișorul, dîndu-i a înţelege pe de- 
parte c-ar fi o greşeală şi că în realitate adevăratul 
moștenitor ar fi un alt om, al cărui nume se potrivea 
cu al lui. Cînd m-am despărţit de el se liniştise cu 
totul ; dar n-aveam putinţa să-l apăr de celelalte plan- 
toane iar ei au început să-l zădărască mai rău 
ca oricînd. Pînă la sfîrşit, după o scenă grozav de 
violentă, m-a dat afară din slujbă, retrăgîndu-mi 
calitatea de detectiv particular al său, și a declarat 
grevă. Negoţul meu cu ace de siguranță a luat sfirșit. 
Omul refuză cu strășnicie să mai facă alte ace, iar cînd 
treceam prin faţa celulei lui, mă împroșca printre gratii 
cu materie primă. 

A fost cu neputinţă să ne mai înțelegem. Ceilalţi: 
i-au spus că sînt un detectiv angajat în slujba com- 
plotiștilor. Iar în vremea asta îl scoteau din minţi aţi- 
țindu-l într-una. Închipuitele ticăloșii cărora le că- 
zuse victimă au început să-i tortureze mintea, și pînă 
la urmă a ajuns un nebun primejdios, în stare să 
facă moarte de om. Gardienii refuzau să-i asculte po- 
veştile despre milioanele furate, iar el i-a acuzat că 
făceau şi ei parte din complot. Într-o bună zi a arun- 
cat o gamelă de ceai fierbinte în nasul unui gardian, 
şi atunci cazul lui a fost cercetat mai îndeaproape. 
Directorul a vorbit cu el cîteva minute printre gra- 
tiile celulei. După asta a fost luat și dus la un exa- 
men medical. Înapoi nu s-a mai întors, şi deseori mă 
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întreb dacă o fi murit sau încă mai bate cîmpii în 
vreun azil de alienaţi despre milioanele lui. 

În sfirşit, sosi şi ziua cea mult aşteptată, ziua li- 
berării. În aceeași zi se libera şi omul care era plan- 
ton al treilea, iar fata cu condamnare uşoară, a cărei 
dragoste o cîștigasem pentru el, îl aştepta la poartă. 
Au plecat împreună, în culmea fericirii. Prietenul 
meu şi cu mine am ieşit amîndoi o dată și tot amîn- 
doi n-am dus pe jos pînă la Buffalo. Oare nu ne le- 
gasem să rămînem veșnic împreună? Împreună am 
cerşit pe strada mare în ziua aceea cîte un bănuţ, iar 
ce am agonisit s-a dus pe cîteva shupers de bere — 
nu știu cum se scrie vorba asta, dar de pronunţat se 
pronunţă așa cum am scris-o eu, și costă trei cenți. 
Toată vremea pîndeam cu încordare un moment pro- 
pice ca s-o pot şterge de lîngă prietenul meu. De la 
un alt hoinar de pe stradă am putut afla la ce oră 
pleacă din gară un anumit mărfar. Mi-am calculat 
timpul după indicația asta. Cînd a sosit vremea ple- 
cării, prietenul meu și cu mine ne aflam într-o cîr- 
ciumă. Aveam dinainte două spumoase shupers de 
bere. Mi-ar fi plăcut să-mi iau rămas bun. Fusese 
bun cu mine. Dar nu îndrăzneam. Am ieșit din cîr- 
ciumă prin ușa din fund şi am sărit peste gard. Am 
fugit pe furiș şi cu mare grabă, iar peste cîteva mi- 
nute mă aflam într-un vagon de marfă şi mă îndrep- 
tam spre sud pe linia companiei „Western New York 
and Pennsylvania Railroad“. 


Penitenciarul (în original The Pen)a 
văzut lumina tiparului în noiembrie 1907, 
cînd a apărut în volumul Drumul (The 
Road). 
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Prezentul e de-ajuns pentru ce! mulţi: 
E, neprivind vreodată înainte, 

Sînt lutu-n care paşii vremii lor 

Rămîn pe veci întipăriți. 


Åm primit deunăzi o scrisoare din partea unui 
cotățean din Arizona. Începea cu „dragă tovarăşe“ şi 
se termina cu „al dumitale, întru Revoluţie“. Scrisoa- 
rea mea de răspuns începea şi ea cu „dragă tovarășe“ 
şi se termina cu „al dumitale, întru Revoluţie“. În 
Statele Unite sînt circa 400 000 de bărbaţi şi 600 000 de 
femei, adică 1 000 000 de oameni, care-şi încep scri- 
sorile cu „dragă tovarășe“ şi le încheie cu „al dumitale, 
întru Revoluţie“ ; în Germania sînt 3 000 000 de oa- 
meni care-și încep scrisorile cu „dragă tovarășe“ și le 
încheie cu „al dumitale, întru Revoluţie“ ; în Franţa, 
1 000 000; în Austria, 800 000; în Belgia, 300 000; în 
Italia, 250 000 ; în Anglia, 100 000 ; în Elveţia, 100 000; 
în Danemarca, 55 000; în Suedia, 50 000; în Olanda, 
40 000 ; în Spania, 30 000 — toţi tovarăși şi revoluţi- 
onari. 

Iată cifre pe lîngă care marile armate ale lui Na- 
poleon și Xerxes par pitice. Dar aceste cifre nu sînt 
legate de cuceriri și de menţinerea ordinii stabilite, 
ci slujesc cuceririi revoluţiei. Cînd se face apelul, ele 
alcătuiesc o armată de 7 000 000 de oameni care, potri- 
vit condiţiilor din zilele noastre, luptă cu întreaga lor 
forță pentru cucerirea bunurilor pămîntului și pentru 
toiala răsturnare a actualei societăţi. 

N-a existat niciodată în istoria omenirii o revoluţie 
asemănătoare. Între aceasta şi Revoluţia americană sau 
Revoluţia franceză nu poate fi nici o asemănare. Ea 
este unică şi de proporţii uriaşe. Pe lîngă ea, celelalte 
revoluții sînt precum asteroizii pe lingă soare. N-a 


Revoluţia 272 


existat alta în felul ei, e prima revoluție mondială în 
această lume, a cărei istorie abundă în revoluții. Mai 
mult decît atît, este cea dintii mişcare organizată a 
oamenilor, care astăzi devine o mişcare mondială, ho- 
tărnicită doar de limitele planetei. 

Această revoluție se deosebeşte în multe privințe 
de toate celelalte revoluții. În primul rînd, nu e spo- 
radică. Nu este o flacără a nemulțumirii populare, care 
izbucnește într-o zi și se stinge în cuprinsul aceleiași 
zile. Este mai veche decît generaţia noastră. Are de 
pe acum istorie şi tradiţii, precum și un pomelnic de 
martiri, numai cu puţin mai mic, poate, decît pomel- 
nicul de martiri ai creștinismului. Are, de asemenea, 
o literatură de un miliard de ori mai impunătoare, mai 
ştiinţifică şi mai erudită decît literatura oricărei re- 
voluții anterioare. 

Oamenii aceștia îşi spun unul altuia „tovarăşi“, 
tovarăși întru revoluţia socialistă. Nu e un cuvînt gol 
şi fără semnificaţie, spus doar de dragul de a fi spus. 
Cuvîntul acesta îi leagă pe oameni laolaltă, ca fraţii, 
așa cum trebuie să fie cei ce stau umăr la umăr sub 
stindardul roșu al revoluţiei. În treacăt fie spus, acest 
steag roșu simbolizează fraternitatea umană şi nicide- 
cum incendiarismul, care, în mintea înspăimîntată a 
burghezilor, se leagă imediat de noţiunea de steag 
roşu. 'Tovărășia revoluţionarilor este vie și fierbinte. 
Ea trece peste graniţele geografice, peste prejudecățile 
rasiale și s-a dovedit mai puternică decît americanismul 
lui 4 Iulie! şi al vulturului cu aripile întinse?, ame- 
ricanism profesat de strămoşii noștri. Muncitorii socia- 
liști francezi și muncitorii socialiști germani uită de 
Alsacia și Lorena şi, cînd se ivește primejdia războiu- 


1 Aniversarea Declaraţiei de Independenţă, document 
semnat la 4 Iulie 1776, prin care cele 13 colonii engleze din 
America de Nord au rupt legătura cu metropola, consfințind 
totodată crearea statului american independent şi proclamînd 
suveranitatea poporului şi drepturile omului și ale cetățeanului, 

2 Aluzie la vulturul înfățișat pe stema S.U.A. 
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lui, adoptă rezoluţii în care declară că între ei, ca mun- 
citori şi tovarăși, nu există nici o învrăjbire. Deunăzi, 
cînd Japonia şi Rusia au tăbărît una pe alta!, revo- 
luţionarii din Japonia au adresat următorul mesaj 
revoluţionarilor din Rusia : „Dragi tovarăși, guvernul 
vostru şi guvernul nostru au pornit de curind război 
pentru a-şi realiza ţelurile imperialiste, dar pentru noi, 
socialiștii, nu există frontiere, rasă sau naţionalitate. 
Sîntem tovarăși, fraţi şi surori, și n-avem nici un mo- 
tiv să ne luptăm între noi. Dușmanii voştri nu sînt 
poporul japonez, ci militarismul și șovinismul. Șovi- 
nismul și militarismul sînt dușmanii noștri comuni.“ 

În ianuarie 1905, pe întreg teritoriul Statelor Unite, 
socialiștii au ţinut mitinguri de masă pentru a-și ex- 
prima simpatia faţă de revoluționarii din Rusia — to- 
varășii lor aflaţi în luptă — şi, mai mult decît atit, 
pentru a le ajuta să ducă mai departe această luptă, 
au strîns bani şi i-au remis telegrafic fruntașilor re- 
voluţiei ruse. E 

Acest apel pentru colectarea de fonduri și răspunsul 
promt cu care a fost întimpinat, precum şi însăşi 
formularea apelului constituie o remarcabilă demon- 
strație practică a solidarităţii internaţionale, carac- 
teristică acestei revoluții mondiale: „Oricare ar fi 
rezultatele imediate ale actualei revoluţii din Rusia, 
ea a dat propagandei socialiste din acea ţară un avînt 
nemaiîntilnit în istoria luptelor de clasă din epoca 
modernă. Eroica bătălie pentru libertate, dusă aproape 
exclusiv de către clasa muncitoare din Rusia, sub con- 
ducerea socialiștilor ruși, demonstrează astfel încă o 
dată faptul că muncitorii cu conștiință de clasă au 
devenit avangarda tuturor mişcărilor de eliberare din 
zilele noastre“. 

Iată, așadar, 7000000 de tovarăşi făcînd parte 
dintr-o mişcare revoluţionară organizată, internaţio- 
nală, de proporţii mondiale. Ei reprezintă o forță 
umană covîrşitoare, de care trebuie să se țină seama. 


îs Este vorba de războiul ruso-japonez din 1904—1905 
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Avem în față o forță. Și avem în față o epopee, o 
epopee atît de măreaţă, încît depăşeşte orizontul mu- 
ritorilor de rînd. Acești revoluțonari sînt însufleţiți 
de un ideal grandios. Ei au într-un mod deosebit de 
ascuţit conştiinţa drepturilor individuale, un mare res- 
pect pentru umanitate și prea puţin respect — dacă 
nu chiar de loc — pentru autoritatea unor lucruri 
moarte. Ei refuză să se lase cîrmuiţi de ceea ce este 
mort. Pentru mintea burghezului, negarea de către 
revoluționari a convențiilor predominante în orîndu- 
irea existentă e de-a dreptul înspăimîntătoare. Oame- 
nii aceștia îşi bat joc de frumoasele idealuri şi de 
înaltele principii morale ale societăţii burgheze. Ei au 
de gând să sfărîme societatea burgheză, împreună cu cea 
mai mare parte a frumoaselor ei idealuri şi cu înaltele 
ei principii morale, în care un loc de frunte îl ocupă 
lucrurile ce se ascund sub denumiri ca: proprietatea 
privată asupra capitalului, supraviețuirea celor mai 
apți și patriotismul — da, chiar patriotismul. 

O asemenea armată a revoluţiei, cu un efectiv de 
'7 000 000 de oameni, îi poate face pe stăpiînitori și pe 
clasele stăpinitoare să cadă pe gînduri. Strigătul de 
luptă al acestei armate este: „Fără nici o cruțare! 
Vrem tot ceea ce aveţi. Nu ne vom mulțumi decît cu 
tot ceea ce aveţi, cu nimic mai puţin ! Vrem ca frînele 
puterii și soarta omenirii să fie în mîinile noastre. Iată 
mîinile noastre. Sint mîini puternice. Vă vom smulge 
guvernele, palatele şi bunăstarea drapată în purpură, 
iar în ziua aceea veţi munci și voi pentru pîinea voas- 
tră, întocmai ca ţăranul pe glie sau ca famelicul și 
sirijitul funcţionar din metropolele voastre. Iată mîi- 
nile noastre. Sînt mîini puternice“. 

Au de ce să cadă pe ginduri stăpînitorii și clasele stă- 
pinitoare. Asta-i o revoluţie. Iar acești 7 000 000 de 
oameni nu sînt doar o cifră scrisă pe hîrtie. Puterea 
lor de luptă este a unei armate de 7 000 000 de soldați 
activi. Astăzi ei reprezintă 7 000 000 de voturi în ţă- 
rile civilizate ale lumii. Ieri nu erau atit de puternici. 
Miine vor fi şi mai puternici. Ei sînt adevăraţi lup- 
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tători. Şi iubesc pacea, deşi nu se tem de război. Ei 
urmăresc nici mai mult, nici mai puţin decît să ni- 
micească actuala societate capitalistă și să ia în stăpî= 
nire întreaga lume. Dacă legile țării o îngăduie, ei 
luptă pașnic, la urnele de vot, pentru atingerea acestui 
tel. Dacă legile ţării nu îngăduie acest lucru, și dacă 
întîmpină împotrivirea forţei, recurg şi ei la forță. La 
violenţă răspund cu violenţă. Au miîini puternice şi nu 
cunosc frica. În Rusia, de pildă, nu există sufragiu 
universal. Guvernul îi execută pe revoluționari. Re- 
voluţionarii îi omoară pe ofițerii guvernului. La cri- 
mele legale revoluționarii răspund cu asasinate. 

În această ordine de idei, trebuie spus că s-a creat 
o situație deosebit de semnificativă, pe care stăpini- 
torii ar face bine să o ia în consideraţie. Iată despre 
ce este vorba. Sînt un revoluţionar. Cu toate acestea, 
sînt un om destul de sănătos şi normal. fi numesc şi îi 
consider pe acești asasini din Rusia „tovarășii mei“. 
La fel fac toți tovarășii din America, și toți cei 
7 000 000 de tovarăși din lume. Ce valoare ar mai avea 
o mișcare revoluționară organizată, internațională, 
dacă tovarășii noștri nu s-ar bucura de sprijin în în- 
treaga lume ?! Valoarea ei este dovedită tocmai de 
faptul că noi sprijinim asasinatele săvirșite de tova- 
rășii noștri din Rusia. Ei nu sînt discipoli ai lui Tol- 
stoi, cum nici noi nu sîntem. Noi sîntem revoluționari. 

Tovarăşii noştri din Rusia au creat o așa-numită 
„Organizaţie combatantă“ 1. Această „Organizaţie com- 
batantă“ l-a acuzat, l-a judecat şi, găsindu-l vinovat, 


1 La data cînd a scris eseul de faţă, neinţelegind marile 
prejudicii pe care tactica terorii individuale le aducea mișcării 
revoluţionare şi dispunind de insuficiente informaţii asupra 
curentelor politice din Rusia ţaristă, Jack London considera 
în mod greșit „Organizaţia combatantă“ — înjghebată în 1902 
de partidul socialiştilor-revoluţionari, alcătuit din diferite gru- 
puri narodnice — ca exponenta principală a mişcării revolu- 
țlonare ruse. 


Revoluţia, 276 


l-a condamnat la moarte pe un oarecare Sipeaghin! 
ministru de interne. La 2 aprilie acesta a fost împușcat 
și omorît în palatul Mariinski. Cu doi ani mai tîrziu, 
„Organizaţia combatantă“ l-a condamnat la moarte 
şi l-a executat pe un alt ministru de interne, Von 
Plehve ?. După execuție, a emis un document, cu data 
de 29 iulie 1904, cuprinzînd capetele de acuzaţie îm- 
potriva lui Von Plehve și asumîndu-și răspunderea 
pentru asasinarea lui. Acest document a fost trimis 
socialiștilor din întreaga lume și, prin ei, a putut fi 
publicat pretutindeni în ziare şi reviste. Ceea ce do- 
vedeşte că socialiștii nu numai că au avut curajul s-o 
facă, nu numai că nu s-au temut s-o facă, ci că au fă- 
cut-o ca și cum ar fi fost vorba de un fapt divers, ceea 
ce se poate numi un document oficial al mișcării 
revoluționare internaţionale. 

Desigur, toate acestea sînt aspecte care aruncă lu- 
mină asupra revoluţiei, dar în acelaşi timp ele repre- 
zintă fapte. Şi acestea sînt puse sub ochii stăpînitorilor 
nu pentru a-i sfida sau pentru a-i băga în sperieţi, ci 
pentru a-i determina să reflecteze mai adînc la spiri- 
tul şi natura acestei revoluții mondiale. A sosit mo- 
mentul ca revoluţia să ceară a fi luată în seamă. Ea a 
prins viaţă în fiece ţară civilizată de pe glob. Pe mă- 
sură ce o țară devine civilizată, revoluţia se înfiripă 
în cuprinsul ei. În Japonia socialismul a pătruns o dată 
cu mașinile aduse în ţară. Socialismul a mărşăluit în 
Filipine umăr la umăr cu soldaţii americani. Abia se 
stinseseră ecourile ultimelor bubuituri de tun în 
Porto-Rico şi Cuba, cînd luau fiinţă acolo primele or- 
ganizaţii socinliste locale. Infinit mai semnificativ este 


1 P.S. Sipeaghin (1853—1902), om de stat reacţionar, mi- 
nistru de interne şi comandant al jandarmeriei ţariste între 1899 
şi 1902, asasinat de un membru al partidului socialist-revo- 
duţionar la 2 aprilie 1902. 

2 V.K. Plehve sau Pleve (1846—1904), om de stat reacţio- 
nar, succesorul lui P.S. Sipeaghin în fruntea Ministerului de 
Interne şi la comanda jandarmeriei ţariste, asasinat de un 
membru al partidului sozialist-revoluţionar la 15 iulie 1904 
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însă faptul că revoluția nu a slăbit în nici una dintre 
țările pe care le-a cuprins. Dimpotrivă, în fiece țară 
ea se intensifică an de an mai mult. Ca mișcare activă, 
ea a debutat modest, cu peste o generație în urmă. În 
1867 dispunea doar de 30 000 de voturi în întreaga 
lume. În 1871, numărul voturilor ei ajunsese la 100 000. 
Abia în 1884 avea să treacă de o jumătate de milion. 
Iar în 1889 avea să depășească un milion ; sosise mo- 
mentul creşterii sale impetuoase. În 1892, numărul gla- 
surilor socialiste a fost de 1 798 391 ; în 1893, 2 585 898; 
în 1895, 3 033 718 ; în 1898, 4515 591 ; în 1902, 5 253 054; 
în 1903, 6 285 374 ; iar în anul de graţie 1905 a depășit 
cifra de şapte milioane ! 

Flacăra revoluţiei nu a lăsat neatinse Statele Unite. 
În 1888 au fost doar 2068 de glasuri socialiste. În 
1902 au fost 127713 glasuri socialiste. Iar în 1904, 
435 040 de oameni și-au dat votul pentru socialism. 
Ce a aţiţat această flacără ? Nu mizeria. Primii patru 
ani ai secolului al XX-lea au fost socotiți ani de pros- 
peritate, şi totuși, în această perioadă, peste 300 000 de 
oameni au sporit rîndurile revoluţionarilor, sfidind so- 
cietatea burgheză şi ocupindu-şi locul sub drapelul 
roșu ca sîngele. În statul California, unde trăiesc eu, 
Ja fiecare doisprezece oameni, unul este un revolu- 
ționar declarat, înscris în controale. 

Un lucru trebuie înţeles limpede. Nu este vorba 
de o mișcare spontană și vagă a unei mari mase de 
oameni nemulţumiţi şi nenorociţi, de o oarbă și in- 
stinctivă mișcare de recul determinată de suferinţă. 
Dimpotrivă, propaganda noastră este opera intelec- 
tualilor ; mișcarea noastră are la bază necesitatea eco- 
nomică şi este conformă evoluţiei sociale; oamenii 
nevoiaşi încă n-au ajuns să se revolte. Revoluţionarul 
nu este un sclav înfometat și bolnav, care-și așteaptă 
tăierea în abatorul din străfundurile societăţii, ci este, 
îndeobște, un muncitor vajnic şi bine hrănit, care 
vede soarta ce-l așteaptă pe el și pe copiii săi şi se 
fereşte să cadă. Oamenii cu adevărat nevoiași sînt prea 
neajutorați ca să se poată ajuta singuri. Dar ei sînt 
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sprijiniți, şi nu e departe ziua cînd mulțimea lor va 
spori rîndurile revoluţionarilor. 

Încă un lucru se cuvine să fie înţeles limpede. În 
ciuda faptului că în mișcarea noastră activează oameni 
aparținînd clasei de mijloc, precum și liber-profesiani- 
ştii, ea este totuşi o mișcare revoluţionară net muncito- 
rească. În lumea întreagă ea este o mișcare revoluţio- 
nară muncitorească. Muncitorii din lumea întreagă, 
ca clasă, luptă împotriva capitaliștilor din lume, ca 
clasă. Așa-numita mare clasă mijlocie devine din ce 
în ce mai mult o anomalie în lupta socială ; ea repre- 
zintă o clasă în agonie (oricît ar pretinde contrariul 
statisticienii abili), iar misiunea ei istorică — de a 
împlini rolul de tampon între clasa capitalistă și clasa 
muncitoare — a fost îndeplinită. Pînă ce va fi acoperită 
de colbul uitării, nu-i rămîne altceva de făcut decit 
să se vaiete, ceea ce a și început a face, cu accente 
populiste ! şi jeffersonian-democratice?. Lupta a în- 
ceput. Revoluţia a izbucnit, iar cei care se revoltă 
sînt muncitorii din întreaga lume. 

Se pune, firește, întrebarea: care e cauza? Un 
simplu capriciu al minţii nu poate da naştere unei re- 
voluţii mondiale. Capriciile nu pot întruni o unanimi- 
tate. Trebuie să existe o cauză adîncă pentru a face ca 
7.000.000 de oameni să gîndească la fel, să renunţe la 
supunerea față de zeii burgheziei și să-și piardă cre- 
dinţa într-un lucru atît de frumos ca patriotismul. 
Multe sînt capetele de acuzare formulate de revolu- 
ționari împotriva clasei capitaliste, dar deocamdată ne 


1 Cu alte cuvinte, cu vagi accente antimonopoliste, împru- 
mutate din platforma Partidului populist din S.U.A.; plat- 
forma acestui partid (înfiinţat în 1892 şi dizolvat în preajma 
anului 1900), în jurul căruia s-au raliat fermierii din Vest şi 
din Vestul Mijlociu şi unele elemente muncitoreşti, prevedea, 
între altele, stăvilirea monopolurilor, legiferarea zilei de 
muncă de 8 ore şi ieftinirea creditului. 

2 Adică pătrunse de ideile liberale și iluministe proprii 
lui Thomas Jefferson (1743—1826), autorul Declaraţiei de In- 
dependență. 
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vom limita la o singură acuzaţie, la care capitalul nu a 
răspuns niciodată și la care niciodată nu va putea 
răspunde. 

Clasa capitaliștilor a condus societatea, dar a dat 
greș în conducerea ei. Și nu numai că a dat greș în 
conducerea ei, dar a dat greș într-un mod jalnic, mîr- 
șav, oribil. Clasa capitalistă a avut posibilități ca nici 
o altă clasă conducătoare din istoria omenirii. Ea s-a 
smuls de sub dominaţia vechii aristocrații feudale și a 
făurit societatea modernă. Ea a supus materia, a orga- 
nizat mecanismul vieţii şi a făcut posibilă o minunată 
eră a omenirii, în care nici o fiinţă să nu mai strige că 
nu are destulă hrană și fiecare copil să aibă putinţa 
să dobindească o educaţie, să se dezvolte din punct de 
vedere intelectual şi spiritual. Toate acestea erau po- 
sibile deoarece materia fusese subjugată, iar mecanis- 
mul vieţii, organizat. Era un prilej bun, providențial, 
dar clasa capitalistă a dat greş. Din pricina orbirii și 
lăcomiei. Trăncănea despre idealuri dulcege și despre 
principii morale şi și-a şters ochii nu o dată, dar fără 
a-și struni măcar o clipă lăcomia, și falimentul în care 
s-a prăbușit este tot atît de uriaș ca și posibilităţile pe 
care le-a nesocotit. 

Dar pentru mintea  burghezului toate acestea nu 
sînt altceva decît pînze de păianjen. Oarbă precum a 
fost în trecut, continuă să fie și acum, şi nici nu poate 
vedea, nici nu poate înţelege. Să formulăm, așadar, și 
mai limpede acuzaţia, în termeni clari și preciși. Să ne 
gîndim, mai întîi, la omul cavernelor. Era o creatură 
foarte simplă. Îşi ţinea capul pe spate ca un urangutan 
și nu era mult mai inteligent decît acesta. Trăia într-un 
mediu ostil, pradă uşoară pentru tot felul de jivine fe- 
roce. Nu cunoştea nici o invenţie şi nici o unealtă. Ca- 
pacitatea lui naturală de a-şi procura hrana era, să zi- 
cem, de gradul I. Nici măcar să cultive pămîntul nu 
era în stare. Cu această capacitate de gradul I își în- 
frunta dușmanii carnivori şi-şi procura hrană și adă- 
post. Dacă n-ar fi făcut-o, nu s-ar fi putut înmulți și 
răspîndi pretutindeni pe glob, perpetuîndu-și speța, ge- 
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neraţie după generaţie, astfel încît să ajungă la mine 
şi la dumneata. 

Cu capacitatea lui naturală de gradul I omul ca- 
vernelor îşi procura mai tot timpul destulă hrană ; în 
orice caz, nu era tot timpul flămînd. De asemeni, ducea 
o viață sănătoasă, în aer liber, de trîndăvie și huzur, 
avînd timp berechet că să-și cultive imaginaţia şi să 
născocească zei. Cu alte cuvinte, nu trebuia să mun- 
cească în toate clipele lui de trezie pentru a-și în- 
destula stomacul. Copiii omului cavernelor (și acest 
lucru este valabil pentru progenitura tuturor neamu- 
rilor sălbatice) aveau o copilărie adevărată, adică o 
copilărie fericită, în care se jucau şi creșteau în voie. 

Și acum să vedem, cum o duce omul modern? Să 
luăm ca exemplu Statele Unite, ceea mai prosperă și 
mai luminată țară din lume. În Statele Unite există 
10.000.000 oameni care trăiesc în sărăcie. Prin sărăcie 
se înţelege acea condiţie de viață în care, din lipsă de 
hrană şi de adăpost potrivit, nu poate fi menținută 
nici măcar forța necesară unei munci productive. În 
Statele Unite sînt 10.000.000 de oameni care n-au des- 
tulă hrană. În Statele Unite există 10.000.000 de oa- 
meni care, din pricină că n-au destulă hrană, nu se 
pot menţine la nivelul mediu al forţei fizice. Aceasta 
înseamnă că cei 10.000.000 pier atît trupește, cît și 
sufleteşte, se sting încetul cu încetul din cauză că nu 
mănîncă destul. De-a lungul şi de-a latul acestei țări 
întinse, prospere și luminate există bărbaţi, femei şi 
copii care duc o viață mizerabilă. În toate marile orașe 
ei sînt izolaţi cu sutele de mii şi cu milioanele în 
mahalalele pline de cocioabe, iar mizeria lor se trans- 
formă în condiţii de trai animalice. Nici un om al 
cavernelor nu a flămiînzit vreodată mai mult decât 
flămînzesc ei, nu a dormit în condiții mai mizere decit 
dorm ei, nu a putrezit, ros de murdărie și de boli, aşa 
cum putrezesc ei și nici n-a trudit vreodată atît de 
greu și atîtea ore în şir, cum trudesc ei. 

La Chicago trăiește o femeie care muncește șaizeci 
de ore pe săptămînă. E muncitoare la o fabrică de con- 
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fecţii. Coase nasturi la haine. În rîndurile muncitorilor 
italieni din industria de confecţii din Chicago, salariul 
mediu săptămiînal al croitoriilor este de 90 de cenți, 
dar aceștia măcar au de lucru în toate săptămiînile 
anului. Salariul mediu săptămînal al pantalonarilor 
este de 1 dolar și 31 cenți, dar în medie ei nu au de 
lucru decît 27,85 săptămîni pe an. Cîștigul mediu 
anual al croitorilor este de 47 de dolari ; cel al panta- 
lonarilor este de 37 de dolari. Asemenea salarii în- 
seamnă că pentru copiii lor nu există copilărie, 
înseamnă foamete și condiţii de viață animalice. 

Spre deosebire de omul cavernelor, omul modern 
nu-și poate procura hrană și adăpost ori de cîte ori 
binevoiește să se ostenească spre a le dobîndi. Omul 
modern este nevoit în primul rînd să găsească de lu- 
cru, și adeseori căutarea lui e zadarnică. Atunci mi- 
zeria devine cruntă, așa cum este ea oglindită zilnic 
în ziare. Să cităm cîteva din nenumăratele exemple ce 
ne stau la îndemiînă: 

La New York trăia o femeie, Mary Mead. Avea 
trei copii : pe Mary, în vîrstă de 1 an; pe Johanna, în 
vîrstă de 2 ani; pe Alice, în vîrstă de 4 ani. Soțul ei 
nu putea găsi de lucru. Mureau de foame. Într-o bună 
zi au fost evacuaţi din locuința lor de pe Steuben 
Street 160. Mary Mead o sugrumă pe Mary, în vîrstă 
de 1 an; apoi o sugrumă pe Alice, în vîrstă de 4 ani, 
şi după ce încercă, fără succes, s-o sugrume și pe Jo- 
hanna, în vîrstă de 2 ani, luă otravă. La poliție, tatăl 
a făcut următoarea declarație: „Sărăcia permanentă 
a împins-o pe soția mea la nebunie. Pînă acum o săp- 
tămînă, cînd am fost evacuaţi, locuiam pe Steuben 
Street 160. Nu găseam de lucru. Nu cîștigam nici măcar 
strictul necesar ca să-i hrănesc. Copilașii s-au îmbol- 
năvit şi s-au şubrezit. Soţia mea plingea tot timpul.“ 

Sau : 


„Direcţia operelor caritabile e atît de copleșită de 
zecile de mii de cereri din partea şomerilor, încît nu 
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mai poate face faţă situației.“ (New York Com- 
mercial, 11 ianuarie 1905.) 


Iată acum un anunț pe care, din pricină că nu 
găseşte de lucru spre a-și procura ceva de mîncare, un 
om din zilele noastre l-a inserat într-un cotidian : 


„Tînăr, educaţie aleasă, neputîind găsi slujbă, e 
dispus să vîndă unui medic sau bacteriolog, pentru 
scopuri experimentale, toate drepturile de proprie- 
tate asupra trupului său. A se adresa pentru preț la 
cutia poștală 3466.“ (San Francisco Exami- 
ner.) 


„Miercuri seara, Frank a Mallin s-a prezentat la 
sediul central al poliţiei și a cerut să fie închis, sub 
acuzația de vagabondaj. A declarat că a trecut atît 
de multă vreme de cînd încearcă zadarnic să găsească 
de lucru, încît e convins că poate fi socotit vagabond. 
În orice caz, era atît de flămînd încît a fost necesar 
să fie hrănit. Judecătorul instanţei de poliţie, Graham, 
l-a condamnat la 90 de zile închisoare.“ (San Fran- 
cisco Examiner.) 


Într-o cameră a hotelului „Soto“, de pe Fourth 
Street nr. 32, din San Francisco, a fost găsit cadavrul 
unui anume W. G. Robbins. Acesta lăsase deschis ro- 
binetul de gaz. De asemenea a fost găsit jurnalul lui, 
din care cităm următoarele : 


3 martie — Nici gînd să găsesc ceva de lucru 
aici. Ce-o să mă fac? 

7 martie — Încă n-am găsit nimic de lucru. 

8 martie — Mă țin cu gogoși de cinci cenți pe zi. 

9 martie — Ultimii 25 de cenți s-au dus pe chiria 
camerei. 

10 martie — Dumnezeu să m-ajute. Mi-au mai 
rămas doar cinci cenți. Nu pot găsi nimic de lucru. 
Ce-o să urmeze? O să mor de foame sau...? Astă- 
seară am cheltuit ultimul gologan. Ce să fac? Să 
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fur, să cerşesc sau să mor? De cînd sînt în viaţă, de 
cincizeci de ani, n-am furat, n-am cerșit şi n-am flă- 
mânzit niciodată, dar acum sînt la capătul puterilor — 
moartea îmi apare ca singurul refugiu. 

11 martie — Am zăcut toată ziua bolnav. Azi după- 
masă temperatură mare. N-am mai pus nimic în 
gură de ieri de la prînz. Capul, capul! Rămîneţi cu 
bine !“ 


Cum o duce copilul omului modern în această ţară, 
cea mai prosperă din lume? La New York, 50 000 de 
copii se duc flămînzi la școală în fiece dimineaţă. 
Din acest oraș, la 12 ianuarie, a fost trimisă în întreaga 
țară o telegramă de presă în legătură cu un caz semna- 
lat de doctorul A.E. Daniel de la Spitalul de copii şi de 
femei din New York. Era vorba de un copila, în vîrstă 
de 18 luni, pus să muncească pentru cincizeci de cenți 
pe săptămînă într-un atelier insalubru. 

În Statele Unite numai în fabricile de textile, 80.000 
de copii muncesc pînă le iese sufletul. În sud ei lucrează 
în schimburi de cîte 12 ore și nu văd niciodată lumina 
zilei. Cei din schimbul de noapte dorm cînd soarele 
își revarsă asupra lumii căldura dătătoare de viaţă, iar 
cei din schimbul de zi sînt la mașini înainte de revăr- 
satul zorilor și se reîntorc în vizuinele lor mizerabile, 
numite „cămine“, abia după ce se întunecă. Mulţi din- 
tre ei nu primesc mai mult de zece cenți pe zi. Nu- 
meroși copilași muncesc pentru cinci sau șase cenți pe 
zi. Se întîmplă adeseori ca cei ce lucrează în schimbul 
de noapte să nu poată sta treji fără să fie stropiți cu 
apă rece pe față. Există copii de 6 ani care de pe acum 
au la activul lor o perioadă de 11 luni de muncă de 
noapte. Cînd se îmbolnăvesc și nu mai sînt în stare 
să se scoale din pat și să meargă la lucru, anumiţi in- 
divizi, special angajaţi, se duc călare din casă în casă 
și-i îndeamnă, ba chiar îi silesc cu forţa să se scoale 
şi să vină la lucru. Dintre acești copii, 10% se îmbol- 
năvesc de tuberculoză. Toţi acești copii sînt piperni- 
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ciți, diformi, slabi la minte şi la trup. Elbert Hub- 
bard ! spune următoarele despre muncitorii copii din 
fabricile de textile din sudul S.U.A. : 


„M-am gîndit să iau în brațe pe unul din micii 
muncitori, ca să văd cît este de greu. Numaideciît, prin 
cei 35 de pfunzi de piele și de oase trecu un tremur 
de spaimă ; copilul se zbătu și fugi să lege un fir rupt. 
Mă apropiai de el și-i întinsei o monedă de argint. Mă 
privi în tăcere, cu o față care ar fi putut aparține unui 
bărbat de 60 de ani, într-atît era de zbîrcită, încor- 
dată și îndurerată. Nu întinse mîna după monedă, ne- 
știind ce reprezintă. Erau zeci de asemenea copii în fa- 
brica aceea. Doctorul care mă însoțea îmi spuse că toți 
aceşti copii vor muri probabil pînă în doi ani, iar lo- 
curile lor vor fi ocupate de alții, deoarece copii sînt 
berechet. Pe cei mai mulți îi doboară pneumonia. Or- 
ganismele lor sînt predispuse la boală, și cînd boala 
vine, nu întilnește nici o împotrivire, nici un fel de 
reacție. Medicamentele pur și simplu n-au nici un efect 
asupra lor — sleiţi de puteri, biciuiţi, descurajaţi, ei se 
cufundă în amorţeală și mor.“ 


Iată cum trăiesc omul modern şi copilul omului mo- 
dern în Statele Unite, cea mai prosperă şi mai civili- 
zată ţară din lume. Trebuie să se țină seama că exem- 
plele citate nu reprezintă decît o parte infimă din mi- 
Jlioanele de exemple care se pot da. 

Trebuie, de asemenea, să avem în vedere că ceea ce 
s-a spus despre Statele Unite se potrivește în egală 
măsură întregii lumi civilizate. Omul cavernelor nu a 
cunoscut o asemenea mizerie. Ce s-a petrecut oare? 
Mediul ostil în care trăia omul cavernelor să fi deve- 
nit oare şi mai ostil pentru urmașii săi ? 

A scăzut oare capacitatea naturală omului modern 
de a-și procura hrană și adăpost și nu mai reprezintă 


1 Elbert Hubbard (185—1915), ziarist american cu vederi 
radica:e, 
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decît jumătate sau chiar un sfert din aceea a omului 
cavernelor ? 

Dimpotrivă, mediul ostil al omului cavernelor a 
fost distrus. Omul modern nu mai are de înfruntat un 
mediu ostil. Toţi duşmanii carnivori, care amenințau 
zilnic omenirea la începuturile ei, au fost răpuşi. Mul- 
tora dintre fiarele de pradă li s-a stins stirpea. Ici-colo, 
în regiuni izolate ale globului, au mai rămas în viață 
cîțiva dintre dușmanii mai feroci ai omului. Dar ei 
nu mai constituie cîtuși de puţin un pericol pentru 
omenire. Cînd simte nevoia să se distreze și să schimbe 
mediul, omul modern se duce la vînătoare în acele 
regiuni izolate. De asemenea, în clipele sale de răgaz, 
omul modern deplînge împuţinarea „vînatului mare“, 
știind că acesta va pieri de pe fața pămîntului într-un 
viitor nu prea depărtat. 

Cît despre capacitatea naturală a omului de a-și 
procura hrană și adăpost, ea nu s-a micșorat, ci a cres- 
cut de-o mie de ori. De la epoca omului cavernelor 
pînă-n zilele noastre, materia a fost supusă. Tainele 
ei au fost descoperite. Au fost formulate legile ei. S-au 
creat admirabile unelte şi minunate invenţii, menite, 
toate, să sporească imens capacitatea naturală a omu- 
lui de a-și procura hrană și adăpost în fiece ramură 
de activitate, în agricultură, în minerit, în manufac- 
tură, în transporturi și comunicaţii. 

De la omul cavernelor pînă la muncitorii manuali 
apăruţi cu trei generaţii în urmă, capacitatea de pro- 
curare a hranei și a adăpostului a crescut foarte mult. 
Dar astăzi, datorită mașinilor, capacitatea muncitoru- 
lui manual de acum trei generaţii a sporit, la rîndu-i, 
de multe ori. Înainte vreme, pentru a încărca 100 de 
tone de minereu într-un vagon de cale ferată era ne- 
voie de 200 de ore de muncă. Astăzi, cu ajutorul ma- 
șinilor, e nevoie de numai două ore de muncă pentru 
efectuarea aceleași operațiuni. Biroul muncii al S.U.A 
a stabilit următorul tabel comparativ, care arată re- 
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centa sporire a capacităţii omului de a-și procura 
hrană și adăpost : 


MAŞINI MUNCĂ 


MANUALĂ 
ORE ORE 

Orz (100 de bushels) 9 211 
Porumb (50 de bushels dezghiocați, 

coceni descojiţi şi tocaţi, pentru 

nutreţ) 34 228 
Ovăz (150 de bushels) 28 265 
Griu (50 de bushels) 7 160 
Minereu (încărcarea în vagoane a 

100 de tone minereu de fier) 2 200 
Cărbuni (descărcarea a 200 de tone 

şi transportarea lor de pe ceamuri 

la magaziile situate la o 

aistanță de 400 de picioare) 20 240 
Furci (50 de furci cu dinţi de 

cite 12 țoli) 12 200 
Plusuri (pluguri cu un singur 

brăzdar, cu grindeiul şi coarnele 

din lemn de stejar) 3 118 


Potrivit aceleiași surse, în cele mai bune condiţii 
de organizare agricolă, 20 de bushels de griu se pot 
produce la un preţ de 66 de cenți, adică la prețul de 
3 1/3 cenți bushel-ul de grîu. Acesta a fost costul 
mediu al recoltei globale obţinute la o fermă foarte 
productivă din California, fermă cu 10.000 de acri de 
pămînt. Domnul Carroll D. Wright afirmă că astăzi, 
cu ajutorul mașinilor, 4.500.000 de oameni pot da o 
recoltă care ar necesita munca manuală a 40.000.000 
de oameni. Profesorul austriac Herzog spune că, lu- 
crînd cu ajutorul mașinilor moderne doar cite o oră 
și jumătate zilnic, 5.000.000 de oameni angajaţi într-o 
muncă socialmente necesară ar putea acoperi toate 
nevoile unei populaţii de 20.000.000 de oameni, ofe- 
rindu-i şi unele mici gusturi. 

Dacă materia a fost supusă, iar capacitatea omu- 
lui de a-și procura hrană și adăpost a sporit de o 
mie de ori în raport cu cea a omului cavernelor, 
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atunci cum se face că milioane de oameni din 
zilele noastre trăiesc în condiţii mai proaste decît 
trăia omul cavernelor ? Aceasta e întrebarea pe care 
revoluționarul o pune clasei conducătoare — clasei 
capitaliste. Clasa capitalistă un răspunde la această 
întrebare. Clasa capitalistă nu poate răspunde la 
această întrebare. 

Dacă, așa cum am arătat, capacitatea omului mo- 
dern de a-și procura hrană şi adăpost este de o mie 
ce ori mai mare decit cea a omului cavernelor, 
atunci de ce există azi în Statele Unite 10.000.000 
de oameni lipsiți de locuinţă și de hrană corespun- 
zătoare ? Dacă într-adevăr copiii oamenilor caverne- 
lor nu erau nevoiţi să muncească, atunci de ce astăzi, 
în Statele Unite, 80.000 de copii muncesc pînă-și dau 
sufletul în fabricile de textile? Dacă copilul omului 
cavernelor nu trebuia să muncească, atunci de ce, în 
Statele Unite, există astăzi 1.752.187 copii-muncitori ? 

Iată că rechizitoriul cuprinde un capăt de acu- 
zare întemeiat. Clasa capitalistă a gospodărit prost și 
gospodărește prost și astăzi. La New York, 50.000 
copii se duc flămînzi la școală, și în același New 
York există 1.320 de milionari. Pricina că masa ome- 
nirii trăiește în mizerie nu constă însă în faptul că 
avuţia a fost însușită de clasa capitalistă, ci din lipsa 
unor avuţii care n-au fost create niciodată. Aceste 
avuţii n-au fost create niciodată din pricină că clasa 
capitalistă a gospodărit cu prea multă risipă și neso- 
cotință. Acaparind nebunește, clasa capitalistă, în or- 
birea și lăcomia ei, nu numai că nu a gospodărit 
bine, dar a gospodărit cît se poate de prost. Modul 
ei de gospodărire e prodigios de risipitor. Niciodată 
faptul acesta nu va putea fi subliniat îndeajuns. 

Cu resursele naturale existente în lume, cu mași- 
nile inventate pină-n prezent, cu o organizare rațio- 
nală a producţiei și distribuţiei, implicînd o la fel 
de rațională înlăturare a risipei, muncitorii apti 
pentru muncă nu ar trebui să lucreze mai mult de 
două-trei ore pe zi pentru a-i hrăni pe toți ceilalți, 
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pentru a-i îmbrăca și caza, pentru a le asigura edu- 
caţia în şcoli și chiar satisfacerea unor mici gusturi. 
N-ar mai exista atunci lipsuri materiale şi mizerie, 
n-ar mai exista copii care să se spetească muncind, 
bărbați și femei care să trăiască și să moară ca nişte 
animale. Nu numai materia, ci și mașina ar fi supusă 
omului. Și atunci acesta ar fi îndemnat de un im- 
bold mai nobil şi mai frumos decît cel de astăzi, care 
este imboldul stomacului. Nici un bărbat, nici o fe- 
meie şi nici un copil n-ar mai munci împuns de foa- 
me. Dimpotrivă, s-ar simți îmboldiţi să lucreze așa 
cum se simte îmboldit un copil să ia parte la o în- 
trecere de ortografie, așa cum băieții și fetele se simt 
îmboldiţi să facă sport, savanții, să formuleze legi, şi 
inventatorii, să le aplice, așa cum pictorii și sculp- 
torii se simt îmboldiţi să picteze pînze și să plămă- 
dească lutul, aşa cum, pentru a sluji omenirea, poeţii 
cîntă, şi oamenii de stat guvernează. Într-o asemenea 
societate, avîntul spiritual, intelectual şi artistic ar 
fi extraordinar. Întreaga omenire s-ar ridica spre 
culmi ca un val uriaş. 

Iată ce posibilităţi i-au fost oferite clasei capita- 
liste. N-ar fi fost nevoie decît de ceva mai puţină 
orbire, de ceva mai puţină lăcomie din parte-i și de 
o conducere rațională. Neamul omenesc ar fi putut 
intra într-o era admirabilă. Dar clasa capitalistă a 
dat greș. Ea a făcut harcea-parcea civilizaţia. ȘI clasa 
capitalistă nu poate pretinde că-i nevinovată. Doar 
a știut ce prilej i se oferă! Înţelepții ei i-au atras 
luare-aminte asupra acestui prilej, savanții şi cărtu- 
rarii ei, la fel. Tot ce au spus aceștia este consemnat 
negru pe alb și reprezintă tot atitea probe zdrobi- 
toare împotriva clasei capitaliste. Ea n-a vrut să-i 
asculte. Era prea lacomă. Ea s-a ridicat, fără rușine 
(aşa cum se ridică și astăzi), în adunările legislative 
și a declarat că fără truda copiilor și a pruncilor nu 
se poate obține nici un profit. Ea şi-a legănat și și-a 
adormit conștiința trăncănind despre idealuri fru- 
moase și principii morale înalte și a îngăduit ca su- 
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ferința şi mizeria omenirii să dăinuie și să sporească. 
Într-un cuvînt, clasa capitalistă n-a ştiut să profite 
de posibilităţile ce i s-au oferit. 

fost pusă la încercare şi s-a dovedit incapabilă. Rămîne 
de văzut ce poate face clasa muncitoare cu aceste posi- 
bilități. „Dar clasa muncitoare e incapabilă“, pretinde 
clasa capitalistă. „De unde știți ?“ răspunde clasa mun- 
citoare. „Faptul că voi aţi dat greş nu-i un motiv ca 
ca să dăm greş și noi. Oricum, ne-am pus în gînd să 
încercăm. Sintem șapte milioane de oameni hotăriţi s-o 
facem. La asta ce aveţi de spus?“ 

Ce ar putea spune clasa capitalistă ? Să admitem 
că clasa muncitoare ar fi incapabilă. Să admitem că 
acuzaţiile şi tezele revoluţionarilor sînt pe de-a-ntregul 
greșite. Rămîn cei 7. 000. 000 de revoluționari. Exis- 
tența lor e un fapt. Credinţa în capacitatea lor și în 
temeinicia acuzațiilor şi tezelor lor e un fapt. Creşterea 
continuă a rîndurilor lor este un fapt. Intenţia lor de 
a nimici orînduirea socială existentă este un fapt, pre- 
cum este și intenţia lor să pună stăpînire pe lumea 
întreagă, cu toate bogăţiile şi cu toate mașinile, precum 
şi pe guverne. În sfirşit, mai este și faptul că clasa 
muncitoare covîrșește cu mult clasa capitalistă. 

Revoluţia este o revoluţie a clasei muncitoare. Cum 
ar putea oare clasa capitalistă, care e în minoritate, să 
stăvilească puhoiul revoluţionar ? Ce are ea de oferit ? 
Și ce anume oferă ? Asociaţiile patronilor, ordonanțe 
judecătorești, acţiuni în daune menite să înghită fon- 
durile sindicatelor, campanii zgomotoase și mașinaţiuni 
pentru a-și menţine dreptul de-a angaja muncitori ne- 
sindicalizaţi, o rezistenţă îndîrjită şi nerușinată împo- 
triva zilei de lucru de 8 ore, eforturi susținute de a 
respinge orice proiect de lege privitor la reglementarea 
muncii copiilor, prevaricațiuni în consiliile municipale, 
corupţie şi manevre de culise în toate adunările legis- 
lative, în vederea adoptării unor legi convenabile 
capitaliștilor, baionete, mitraliere, bastonade, spărgă- 
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tori de greve şi pinkertoni ! înarmaţi — iată lucrurile 

pe care clasa capitalistă le aruncă în faţa valului re- 

voluţiei, vrînd parcă să-l stăvilească de-adevăratelea ! 

Clasa capitalistă e la fel de oarbă astăzi față de 
ameninţarea revoluţiei pe cît era de oarbă în trecut 
dă seama de șubrezenia poziţiei sale, nu înţelege nici 
forța, nici semnele prevestitoare ale revoluţiei. Își vede, 
placidă, de drum, trăncănind despre idealuri frumoase 
și înalte principii morale şi sfădindu-se în mod murdar 
pentru profituri materiale. 

Niciodată nici un cîrmuitor și nici o clasă răstur- 
nată de la putere n-a acordat atenţie revoluţiei care i-a 
răsturnat, și aşa se întîmplă şi cu clasa capitalistă în 
zilele noastre. În loc să caute un compromis, în loc să-și 
prelungească existenţa adoptînd o atitudine conciliantă 
și înlăturînd unele dintre formele mai apăsătoare de 
asuprire a clasei muncitoare, ea reprimă clasa munci- 
toare şi o împinge la revoluție. Fiecare spargere de 
grevă din anii din urmă, fiece jaf „legal“ operat asupra 
fondurilor unui sindicat, fiece măsură care îngăduie 
angajarea de muncitori nesindicalizaţi i-a împins pe 
muncitorii direct lezaţi de aceste măsuri să treacă la 
socialism cu sutele şi cu miile. Dovediţi-i unui munci- 
tor că sindicatul lui este neputincios, și va deveni un 
revoluţionar. Înăbușiţi o grevă cu ajutorul unei ordo- 
nanţe judecătoreşti sau împingeţi un sindicat la fali- 
ment prin mijlocirea unei acțiuni în daune, şi rezulta- 
tul va fi că muncitorii lezaţi își vor pleca urechea la 
cântecul de sirenă al socialiștilor şi vor întoarce pentru 
totdeauna spatele partidelor politice capitaliste. : 


1 În dialectul american, acest cuvînt, derivat de la numele 
Jui Allan Pinkerton (1819—1894) detectiv particular din Chi- 
cago, care s-a pus la dispoziţia marilor industriaşi americani 
pentru a organiza lupta împotriva sindicatelor — este sinonim 
cu detectiv particular năimit de patroni să submineze şi să 
contracareze acţiunile sindicatelor. i 
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Represiunea nu a potolit niciodată o revoluţie, iar 
clasa capitalistă nu prea oferă altceva decît represiuni. 
E drept că oferă și cîteva noţiuni învechite, care s-au 
dovedit foarte eficace în trecut, dar care acum nu mai 
înseamnă nimic. Libertatea de tip 4 Iulie, aşa cum a 
fost definită de Declaraţia de Independenţă şi de en- 
ciclopediștii francezi, nu prea se mai potriveşte astăzi. 
Ea nu-l încîntă pe muncitorul căruia un policeman i-a 
spart capul cu bastonul lui, pe muncitorul al cărui sin- 
dicat și-a pierdut fondurile în virtutea unei hotărîri 
judecătorești, sau. care a rămas şomer datorită intro- 
ducerii unei maşini care permite economisirea braţelor 
de muncă. Iar muncitorului care a stat la pîrnaie, sau 
care, în pofida dispoziţiilor constituţionale, a fost ex- 
pulzat din Colorado!, nici Constituţia Statelor Unite 
nu i se pare chiar atît de măreaţă şi atît de constitu- 
țională. Iar sentimentul de jignire încercat de acest 
muncitor nu este cîtuși de puţin atenuat cînd citește 
în ziare că atît întemnițarea, cât şi expulzarea lui erau 
eminamente juste, legale şi constituționale. „Atunci, 
dracu s-o ia de Constituţie !“ spune el, și iată că, gra- 
ţie clasei capitaliste, numărul revoluţionarilor sporește. 

Pe scurt, atit e de oarbă clasa capitalistă, încît nu 
face nimic pentru a-și prelungi existenţa, ci, dimpo- 
trivă, face totul ca s-o scurteze. Clasa capitalistă nu 
oferă nimic nobil, curat și viu. Revoluţionarii oferă nu- 
mai lucruri nobile, curate şi vii. Ei oferă abnegaţie, 
rîvnă, putere de sacrificiu împinsă pînă la martiraj, lu- 
cruri care trezesc imaginaţia oamenilor şi aprind în 
sufletele lor fervoarea inerentă dorinţei de a face bine, 
care este de esenţă religioasă. 

Dar revoluționarii au la îndemînă și un limbaj fier- 
binte și un limbaj rece. Ei prezintă fapte şi date statis- 
tice, argumente economice și ştiinţifice. Dacă 


1 Aluzie la faptul că în 1902, cu prilejul maril greve de 
la minele de antracit din statul Colorado, numeroşi fruntaşi 
ai greviștilor au fost expulzați. 
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muncitorul este cumva un om egoist, revoluționarii îi 
arată, îi demonstrează matematic că revoluția îi va 
îmbunătăţi condițiile de trai. Dacă, dimpotrivă, mun- 
citorul este un om superior, însufleţit de dorința de a 
sluji o cauză dreaptă, dacă are cumva suflet și spirit, 
revoluționarii îi oferă drept hrană pentru suflet și pen- 
tru spirit lucruri ce nu se pot calcula în dolari și în 

cenți, lucruri la care nu se poate renunța pentru dolari 
sau cenți. Revoluţionarii denunță nedreptatea și sama- 
volnicia şi propovăduiesc dreptatea. Și, mai presus de 
toate, ei înalță cîntecul etern al libertăţii umane cîntat 
în toate ţările, în toate graiurile și în toate timpurile. 

Puţini membri ai clasei capitaliste întrevăd ame- 
nințarea revoluţiei. Majoritatea sînt prea ignoranți, iar 
mulți dintre ei sînt prea fricoși ca s-o vadă. Se repetă 
cu ei vechea poveste a tuturor claselor conducătoare 
condamnate la pieire în decursul istoriei omenirii. 
Ghiftuiţi cu putere şi avuţii, îmbătaţi de succese și 
moleșiți de prea multă mîncare și viață pașnică, ei sînt 
ca triîntorii strinși ciorchine în jurul fagurilor de 
miere, înainte ca albinele lucrătoare să tabere pe ei 
pentru a pune capăt vieţii lor de huzur. 

' Preşedintele Roosevelt ! întrezărește vag revoluția, 
e speriat de ea și refuză s-o vadă. „Mai presus de orice, 
afirmă el, trebuie să ţinem minte că, în domeniul po- 
litic, ura de clasă este, dacă se poate spune, şi mai 
nefastă, şi mai păgubitoare pentru binele naţiunii decît 
animozităţile locale, rasiale și religioase.“ 

Președintele Roosevelt susţine, deci, că ura de clasă 
în domeniul politic este un lucru rău. Dar revoluţio- 
narii propovăduiesc ura de clasă. „Lupta de clasă tre- 
buie să continuie în industrie, dar totodată ea trebuie 
să se extindă și în lumea politică“, afirmă ei. Așa cum 


1 Theodore Roosevelt (1858—1919), cel de al 20-lea pre- 
sedinte al S.U.A. (1901—1909) ; purtător de cuvint al marii fi- 
nante americane, a favorizat întărirea influenței politice a 
acesteia şi a căutat să frineze avintul mişcării muncitoreşti. 
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spune conducătorul lor, Eugene V. Debs! : „Din punc- 
tul de vedere al acestei lupte, nu există capitaliști buni 
și muncitori răi. Toţi capitaliștii vă sînt duşmani, și 
toți muncitorii vă sînt prieteni.“ 

Iată ce înseamnă ura de clasă în domeniul politic, 
împinsă la paroxism. Şi iată ce înseamnă revoluția. În 
1888 existau numai 2. 000 de revoluționari de acest tip 
în Statele Unite ; în 1900, numărul lor ajunsese la 
127. 000 ; iar în 1904, la 435. 000. Rezultă deci că ceea 
ce președintele Roosevelt consideră a fi nefast înflo- 
reşte și sporește văzînd cu ochii în Statele Unite. Asta 
se explică prin faptul că însăși revoluția înfloreşte şi 
sporeşte. 

Ici-colo, cîte-un membru al clasei capitaliste vede 
clat apropierea revoluţiei și dă un strigăt de alarmă. 
Dar clasa lui nu-i dă ascultare. Domnul Eliot?, pre- 
ședintele Universităţii „Harvard“, a scos un asemenea 
strigăt : „Sînt nevoit să crea că în prezent primejdia 
socialismului este mai iminentă şi îmbracă o formă mai 
periculoasă decît oricînd în istoria Americii, deoarece 
niciodată n-a fost iminentă într-o formă atit de bine 
organizată. Primejdia constă în faptul că socialiștii au 
dobîndit controlul asupra sindicatelor.“ Iar patronii ca- 
pitaliști, în loc să ia aminte la asemenea avertismente, 
îşi perfecționează organizaţiile de spărgători de greve 
Şi se pregătesc mai îndirjiţi ca oricînd în vederea unei 
ofensive generale împotriva dreptului celui mai îndră- 
git de sindicate — dreptul de a se opune la angajarea 
de către patroni a unor muncitori nesindicalizaţi. În 
măsura în care această ofensivă va reuși, clasa: capita- 
listă îşi va scurta existenţa. E încă o dată, -şi încă o 


1 Eugene V. Debs (1855—1926), unul dintre întemeictorit 
Partidului Socialist American ; cînd Jack London a ţinut con- 
ferinţa de față, Debs era conducătorul partidului şi, candidînd 
din partea acestuia la preşedinţia S.U.A. în anul 1904, obținuse 
435. 000 de voturi. 

£ Charles W. Eliot (1854—1926) a post vreme de 40 de ant 
președintele Universităţii „Harvard 
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dată vechea, străvechea poveste. Triîntorii îmbuibați 
continuă să roiască lacomi în jurul fagurilor de miere. 

Cred că unul dintre cele mai amuzante spectacole 
din zilele noastre îl constituie atitudinea presei ame- 
ricane faţă de revoluție. Este în acelaşi timp un spec- 
tacol patetic. Un spectacol care-l obligă pe spectator 
să constate că semenii săi şi-au pierdut în mare măsură 
simţul demnităţii umane. Pe zei afirmaţiile dogmatice 
rostite de ignoranți îi pot face să se prăpădească de ris, 
dar pe oameni acestea ar trebui să-i facă să plingă. Iar 
directorii ziarelor americane (în general vorbind) sînt 
atît de solemni în această privință! Vechile fraze de 
tipul „dezbină şi domneşte“ sau „oamenii nu se nasc 
liberi şi egali“ sînt enunțate grav și filozofic, ca niște 
adevăruri nou-nouțe și calde, ieşite din cuptorul înţe- 
lepciunii. Dar anemicele lor flecăreli despre revoluţie 
nu depășesc în această privință puterea de înţelegere a 
unui elev de școală. Fiind nişte paraziți ai clasei ca- 
pitaliste, căreia îi aduc servicii prin aceea că formează 
opinia publică, roiesc şi ei ameţiţi în jurul fagurilor 
de miere. 

Fireşte, acest lucru se poate spune numai despre 
marea majoritate a directorilor ziarelor americane. A 
pretinde că toţi sînt așa, ar însemna să se arunce un 
prea mare oprobriu asupra neamului omenesc. Și ar fi, 
de altfel, inexact, deoarece, ici-colo, cîte un director de 
ziar vede limpede lucrurile deși, de obicei, mînat de 
interesele pîntecelui, se teme să-și spună părerea. În 
ce privește ştiinţa şi sociologia revoluţiei, directorii de 
ziare sînt, îndeobște, cu o generaţie, două în urma fap- 
telor. Ei sînt leneşi din punct de vedere intelectual, nu 
acceptă faptele decît după ce acestea sînt acceptate de 
către majoritate şi se mîndresc cu conservatismul lor. 
Sînt nişte optimişti din instinct, predispuși să creadă 
că ceea ce ar trebui să fie există aievea. Revoluţionarii 
au renunțat de mult la acest mod de a gîndi, ei nu cred 
că ceea ce ar trebui să fie există aievea, ci că ceea 
ce este există, și că această realitate existentă poate 
să nu fie cîtuși de puţin aşa cum s-ar cuveni să fie. 
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Din cînd în cînd se întîmplă ca, frecîndu-se zdra- 
văn la ochi, cîte un director de ziar să zărească subit 
chipul revoluţiei și să exclame cu o volubilitate naivă, 
ca, de pildă, acela care a scris următoarele rînduri în 
Chicago Chronicle : „Socialiștii americani sînt revolu- 
ționari. Ei știu că sînt revoluționari. E timpul ca și 
ceilalți să ia act de acest lucru.“ Colosală descoperire, 
pe care o proclamă sus și tare, că sîntem revoluționari 
de-adevăratelea ! Păi asta-i exact ce-am făcut şi noi în 
toţi acești ani, am proclamat sus şi tare că sîntem re- 
voluţionari, și oprească-ne cine poate. 

A trecut vremea cînd se putea vorbi așa: ,„Dom- 
nule, revoluţia e atroce. De aceea nici nu va avea loc.“ 
A trecut, de asemenea, vremea cînd se putea spune: 
„Socialismul, domnule, înseamnă sclavie. De aceea nu 
se va înfăptui niciodată.“ Revoluţia nu mai e o pro- 
blemă de dialectică, o teorie, un vis. Nu, revoluţia a 
devenit o realitate. Este aici de față acuma. Șapte mi- 
lioane de revoluționari organizaţi, care lucrează zi şi 
noapte, propovăduiesc revoluția — înfocata evanghelie 
a fraternității umane. Ceea ce fac nu-i doar propa- 
gandă economică rece, ci este, în esenţă o propagandă 
desfășurată cu fervoarea religioasă a unui Pavel şi-a 
unui Crist. Clasa capitalistă a fost condamnată. Ea a 
dat greş în conducerea societăţii și, ca atare, trebuie 
să i se ia conducerea. Șapte milioane de oameni din 
clasa muncitoare afirmă că vor convinge restul clasei 
muncitoare să li se alăture şi să preia sarcina condu- 
cerii societății. Revoluţia bate la ușă. Opreasc-o cine 
poate. 

Eseul Revoluţia (în original Revolution), 
prezentat întiia oară cu titlul de conte- 
rință la Universitatea „Yale“ în 27 ia- 
nuarie 1906, a văzut lumina tiparului în 
numărul din ianuarie 1908 al revistei 
Contemporary Review ; el a fost revăzut 
de autor în 1910, cu prilejul editării în vo- 


lum, cînd a fost inclus în culegerea Re- 
voluția (Revolution). 


Călciiul de fier 


Traducere şi note de 
D. MAZILU 


Jack London 

THE IRON HEEL 

The Macmillan Company 
New-York, 1924 


Prolog : pe scena lumii s-au ivit * 
Dureri amare şi întunecate. i 
Dar scriitorul numai spre sfirșit 
Al dramei înţeles va să-l arate. 1 


1 Catrenul folosit ca motto de Jack London aparține cu- 
moscutului poet englez Alfred Tennyson (1809—1892) şi este 
intitulat The Play (Piesa de teatru). 


Cuvint înainte 


Nu s-ar putea spune că manuscrisul Everhard 
este un important document istoric. Din punctul de 
vedere al istoricului, el abundă în greșeli, nu greşeli 
de ordin faptic, ci greșeli de interpretare. Pentru noi, 
care putem privi de-a lungul celor șapte secole ce s-au 
scurs din vremea cînd nefericita Avis Everhard a scris 
acest document, evenimentele și consecințele lor, 
confuze și de neînțeles pentru ea, sînt limpezi. Autoa- 
rei manuscrisului Everhard îi lipsea perspectiva, se 
afla mult prea aproape de evenimentele despre care 
scria. Ba, mai mult chiar, era cu totul prinsă în vil- 
toarea lor. „d 

Cu toate acestea, ca document privitor la o pèr- 
soană anume, manuscrisul Everhard are o nepreţuită 
valoare. Dar şi aici se fac simţite eroarea de perspec- 
tivă și alterările provenite din poziția sentimentală a 
autoarei. Totuși, zîimbim îngăduitori şi îi iertăm bietei 
Avis Everhard dimensiunile eroice pe care încearcă 
să recreeze imaginca soţului. Astăzi știm că Ernest 
Everhard nu a fost o personalitate chiar atît de gigan- 
tică şi că a contribuit la evenimentele diri vremea sa 
într-o măsură mai mică decît aceea arătată de 
manuscris. 

Știm că Ernest Everhard a fost o personalitate 
foarte puternică, dar nu chiar atît de excepțională 
cum îl credea soţia lui. A fost, la drept vorbind, doar 
unul dintr-o largă pleiadă de eroi care pe toată supra- 
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faţa pămîntului și-au închinat viaţa revoluţiei. Trebuie 
însă recunoscut că a lăsat în urma lui o operă deosebit 
de importantă, mai ales în domeniul elaborării şi inter- 
pretării filozofiei clasei muncitoare. Pentru aceasta 
Ernest Everhard folosea cuvintele de „știință prole- 
tară“ şi „filozofie proletară“, ceea ce dovedește 
limitele gîndirii sale, limite care, de altminteri, se da- 
toresc timpului cînd a trăit și pe care în vremea lui 
nimeni nu le-ar fi putut depăși. 

Dar să ne întoarcem la manuscris. El este deosebit 
de valoros prin faptul că ne comunică atmosjera 
acelor vremuri cumplite. Nicăieri nu mai găsim 
zugrăvită în chip atît de viu psihologia oamenilor 
care au viețuit în acea frămîntată perioadă cuprinsă 
între anii 1912 și 1932, greşelile şi ig;.oranța lor, în- 
doielile, temerile și rătăcirile, prejudecățile lor morale, 
violenţa pasiunilor, uluitoarea lor josnicie și uriașul 
lor egoism. Toate acestea sînt lucruri pe care foarte 
greu le putem pricepe noi, cei din epoca luminată. 
Istoria ne arată că ele au existat, iar biologia şi psiho- 
logia ne dau explicaţia existenţei lor ; dar istoria, bio- 
logia şi psihologia nu au putinţa să le dea viaţă. Le 
acceptăm ca fapte de netăgăduit, însă rămînem lipsiți 
de un contact afectiv cu ele. 

Acest contact afectiv îl stabilim, totuși, datorită 
lecturii manuscrisului Everhard. Pătrundem în cuge- 
tele protagoniștilor acestei zguduitoare drame mondiale 
din vremurile de demult, și, în răstimpul cît privirile 
ne aleargă pe rîndurile manuscrisului, vedem lumea cu 
ochii oamenilor de atunci. Înţelegem nu numai dragos- 
tea sărmanei Avis Everhard pentru soțul şi eroul ei, 
dar şi simțim, așa cum a simţit el în zilele de la început, 
prezenţa nedeslușită, însă teribilă, a spectrului Călcîiu- 
lui de fier. Simţim cum Călcîiul de fier (cît de fericit 
aleasă este această denumire !) apasă și strivește ome- 
nirea. - 
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În treacăt menţionăm că respectiva epocă istorică, 
cea a Călciîiului de fier, a luat mai întii naștere ca 
noțiune în mintea lui Ernest Everhard. Puteran spune 
că aceasta este principala chestiune pînă astăzi contro- 
versată şi pe care manuscrisul recent descoperit o elu- 
cidează. Mai înainte se credea că din punct de vedere 
cronologic termenul apare pentru prima dată în bro- 
şura Voi, robii, scrisă de George Milford şi publicată 
în decembrie 1912. Acest George Milford a fost un 
agitator obscur şi despre el nu se ştie nimic în afara 
menţiunii fugare existente în manuscrisul Everhard, 
din care aflăm că a fost împuşcat în timpul Comunei 
din Chicago. Fără îndoială că Milford îl auzise pe 
Ernest Everhard folosind acest termen în cadrul vre- 
unei cuvîntări, foarte probabil pe vremea campaniei 
electorale susținute de Everhard cu prilejul alegerilor 
pentru Congres din toamna lui 1912. Manuscrisul arată 
că Everhard a folosit expresia la un dineu dintr-o casă 
particulară, în primăvara lui 1912, aceasta fiind, fără 
îndoială, prima oară cînd oligarhia a fost astfel denu- 
mită. 

Instaurarea dominaţiei oligarhiei va rămîne totdea- 
una o pricină de tainice nedumeriri pentru istoric și 
pentru filozof. Alte mari evenimente istorice și-au avut 
locul lor bine stabilit, determinat de legile evoluției 
sociale. Ele erau inevitabile. Apariţia lor ar fi putut fi 
prevăzută cu aceiaşi certitudine cu care astronomii pre- 
văd astăzi mişcările aştrilor. În lipsa acestor mari eve- 
nimente istorice, evoluția societăţii nu și-ar fi putut 
urma cursul. Comunismul primitiv, robia sclavagistă, 
robia iobăgistă şi robia salariată au fost trepte necesare 
pe scara evoluţiei sociale. Ar fi însă cu totul ridicol 
să se afirme că era Călctiului de fier a fost o astfel 
de treaptă necesară. Dimpotrivă, astăzi această eră 
este socotită un pas lăturalnic sau un pas înapoi, 
către tiraniile care au făcut din lumea veche un a- 
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devărat infern, dar care au fost tot atît de necesare, 
pe cît de inutilă a fost era Călcîiului de fier. 

Oricît de odios a fost feudalismul, apariția lui era 
totuşi inevitabilă. Ce altceva decit feudalismul ar fi 
putut urma după prăbușirea uriașului sistem centralizat 
de cîrmuire cunoscut sub numele de Imperiul roman ? 
Nu la fet stau lucrurile cu era Călcîiului de fier. În 
desfășurarea firească a evoluţiei sociale el nu-și poate 
afla locul. Nu era necesar, şi cu atît mai puţin îne- 
vitabil. El este sortit să rămînă de-a pururi marea 
curiozitate a istoriei — o toană, un capriciu, un strigoi, 
un lucru la care nimeni nu se aștepta şi pe care ni- 
meni nu-l visa. Acest fenomen ar trebui să devină un 
semnal de alarmă pentru unii teoreticieni nechibzuiţi 
din vremea noastră, care vorbesc cu atita siguranţă 
despre procesele sociale. 

Capitalismul era socotit de sociologii de pe vremea 
aceea drept stagiul cel mai înalt al domniei burgheziei, 
fructul copt al revoluţiei burgheze, iar noi cei de as- 
tăzi nu putem decît aproba acest punct de vedere. De 
asemenea, se susținea, chiar de către reprezentanţi atit 
de 'remarcabili ai taberei dușmane, cum a fost Herbert 
Spencer 1, că după capitalism se va instaura socialis- 
mul. Se socotea drept lucru stabilit că pe ruinele capi- 
talismul egoist se va înălța acea floare minunată a 
tuturor timpurilor — Frăția între oameni. Dar, în loc 
de aceasta, iată că din trupul capitalismului ajuns în 
stare de putrefacție răsare, la fel de înspăimîntătoare 
pentru noi cei care privim în trecut, ca şi pepntru oa- 


1 Este probabil că, întemeindu-se pe elementele evoluţio- 
niste din filozofia lui Spencer şi pe unele critici aduse de el 
statului burghez și proprietăţii private asupra pămîntului, Jack 
London încearcă să folosească „autoritatea“ filozofului englez 
în sprijinul tezei sale privitoare la inevitabilitatea prăbușirii 
capitalismului şi a instaurării socialismului. 
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mcnii de pe vremea aceea, monstruoasa buruiană a 
cligarhiei. 

Mişcarea socialistă ' de la începutul secolului al. 
XX-lea a înţeles prea tîrziu primejdia reprezentată de 
oligarhie. Iar cînd a înţeles, oligarhia era gata creată 
— năclăită de sînge, realitate hidă și înfricoșătoare. 
Dar nici chiar atunci, așa cum atit de limpede o arată 
manuscrisul Everhard, oamenii nu credeau în trăinicia 
Călcîiului de fier. Revoluţionarii erau convinşi că răs- 
turnarea lui este o chestiune de cel mult cîteva luni 
sau cîțiva ani. Ce-i drept, şi-au dat scama că răscoala 
fermierilor izbucnise spontan, iar Răscoala întîi pornise 
prematur ; dar n-au bănuit nici pe departe că și Răs- 
coala a doua, deși bine organizată și dezlănţuită la 
momentul stabilit, era sortită să fie la fel de zadarnică 
şi zdrobită cu şi mai multă cruzime, 

Este evident că Avis Everhard a redacfat ultima 
parte a manuscrisului în cele de pe urmă zile de pre- 
gătire a Răscoalei a doua, asta fiind pricina pentru 
care nu pomenește nimic despre dezastruosul ei sfîrșit. 
Apare de asemenea limpede că autoarea plănuia să-și 
publice de îndată lucrarea, imediat după răsturnarea 
Călciîiului de fier, pentru că memoria soțului ei, de 
curînd ucis, să fie înconjurată de toată veneraţia cuve- 
nită faptelor și luptei sale. A venit însă cumplita zdro- 
Ibire a Răscoalei a doua, și este probabil că la apropi- 
erea primejdiei, cînd urma să fugă sau era gata să cadă 
în mîinile mercenarilor, autoarea a ascuns manuscrisul 
în scorbura stejarului de la Wake Robin Lodge. 

Despre Avis Everhard nu mai deţinem nici un fel 
de date. Fără îndoială că a fost executată de merce- 
nari, iar după cum se știe foarte bine, Călciiul de fier 
nu păstra niciodată evidența execuțiilor. Dar Avis 
Everhard nu şi-a putut în nici un caz da seama, chiar 
atunci cînd ascundea manuscrisul şi se pregătea să 
fugă, cît de îngrozitoare avea să fie zdrobirea Răscoalei 
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a doua. De asemenea, n-a avuf cum înţelege că, sinu- 
oasa și criîncena evoluţie a evenimentelor din cele 
trei secole următoare va impune o a treia și o a patra 
Răscoală, multe alte răscoale, toate înecate în oceane 
de sînge, pînă cînd lupta muncitorilor de pe tot pămin- 
tul avea să cunoască încununarea izbînzii. Și nici n-a 
visat Avis Everhard că prinosul dragostei sale pen- 
tru cel ce fusese Ernest Everhard avea să se odih- 
nească netulburat vreme de șapte lungi veacuri în 
inima bătrînului stejar de la Wake Robin Lodge. 


‘ARDIS, 27 noiembrie 419, era Frăției între oameni 


ANTHONY MEREDITH! 


1 După cum se vede, Jack London prezintă romanul său, 
publicat în 1908 şi înfăţişind evenimente ce s-ar fi petrecut 
între 1912 şi 1932, drept un manuscris descoperit cu şapte 
veacuri mai tîrziu. Anthony Meredith, autorul acestei prefețe, 
ar fi deci acela care în secolul al XXVII-lea al erei noastre 
s-ar fi îngrijit de publicarea manuscrisului proaspăt des- 
coperit, însoțindu-l și cu note menite să ofere lămurirele ne- 
cesare cititorului din vremea sa. În ediţia noastră notele lui 
Anthony Meredith (deci ale autorului) sint însemnate cu as- 
teriscuri şi culese cu caractere cursive ; cele însemnate cu cifre 
arabe şi culese cu caractere drepte mărunte au fost întocmite 
pentru înlesnirea cititorului român. 


CAPITOLUL 1 


Vulturul meu 


Moicomul vînt de vară clatină ramurile uriaşilor 
sequoia !, iar undele rîulețului Wild-Water clipocesc 
în ritm armonios peste pietrele acoperite de muşchi. 
Fluturi zboară prin razele luminoase ale soarelui, și 
de pretutindeni se aude zumzetul aromitor al albi- 
nelor. Totul în jur e numai liniște şi pace, iar eu stau 
aici, chibzuiesc mereu și nu-mi găsesc astîmpăr. 
Liniştea este cea care nu-mi dă astîmpăr. Pare ireală. 
Lumea întreagă este liniștită, dar e liniștea care pre- 
cede furtuna. Îmi încordez auzul şi-mi încordez toate 
simțurile, doar voi prinde vreun semn vestitor al fur- 
tunii ce stă să pornească. Ol numai de n-ar începe 
mai curînd decît se cuvinel Numai să nu înceapă 
înainte de vreme !* 

Nu e de mirare că nu-mi aflu astîmpăr. Mă gîndesc 
şi mă gîndesc mereu, fără să pot pune stavilă giîndu- 


* Răscoala a doua a fost în bună parte opera lui 
Ernest Everhard, deși, bineînțeles, el a lucrat în 
strinsă legătură cu fruntașii socialiști din Europa. 
Arestarea şi executarea în secret a lui Ernest Everhard 
este cel mai de seamă eveniment din primăvara 
anului 1932 al erei creştine. El pregătise însă atit de 
minuţios răscoala, încît tovarășii săi au putut duce la 
bun sfîrșit planurile lui, doar cu deficiențe neînsem- 
nate și după o foarte scurtă amânare. Abia după exe- 
cutarea soțului ei, Avis Everhard s-a retras la Wake 


1 Specie de arbori foarte înalți din aceeaşi familie cu 
pinul, răspîndiţi în ţinuturile din vestul Americii de Nord și 
mai ales în California. 


Călciiul de fier 308 


rilor. Am fost atita vreme în chiar mijlocul vieții clo- 
cotitoare, încît astăzi liniștea și pacea mă strivesc şi 
nu sînt în stare să nu cuget asupra acelei nestăpînite 
vijelii de moarte şi distrugere care se va dezlănţui 
atît de curînd. În urechi îmi răsună ţipetele celor lo- 
viţi ; şi parcă văd aievea, în același chip în care am 
mai văzut cîndva *, cum este strivită şi sfișiată carnea 
omenească cea frumoasă și plăcută la înfățișare, 
parcă văd sufletele smulse fără milă din trupurile 
mîndre şi azvirlite către ceruri. În acest fel ne atin- 
gem noi, sărmanii oameni, ţinta: zbătîndu-ne prin 
măceluri și pustiiri, ca să putem instaura pentru tot- 
deauna pe pămînt pacea şi fericirea. 

Și, pe urmă, sînt atit de singură. Atunci cînd nu 
mă gîndesc la ce va să vie, gîndurile îmi aleargă la ce 
a fost, și astăzi nu mai este — la Vulturul meu, care 
vîslea cu aripi neobosite prin inima tăriilor, avîntîn- 
du-se către ceea ce a fost totdeauna soarele său: 
strălucitorul ideal al eliberării oamenilor. Nu pot sta 
deoparte cu braţele încrucișate, așteptind marea 
izbîndă, care este opera lui, cu toate că el nu se mai 
află de faţă și nu mai poate s-o vadă. Acestui ideal 
şi-a închinat toţi anii maturității și pentru el și-a dat 
viața. Este lucrul miinilor sale. Este creaţia lui. ** 


Robin Lodge, o mică fermă în regiunea masivului 
Sonoma din California. 

+ Fără îndoială că Avis Everhard se referă aici la 
Comuna din Chicago. 

** Păstrind toată considerația pe care o datorăm, 
tovarășei de viaţă a lui Ernest Everhard, trebuie să 
arătăm că soţul ei n-a fost în realitate decît unul din- 
tre numeroșii fruntași de seamă ai clasei muncitoare 
care au elaborat planurile celei de a doua hăscoale. 
Astăzi, în perspectiva secolelor, putem afirma fără 
nici o ezitare că, chiar dacă Ernest Everhard ar fi 
trăit, cea de a doua Răscoală n-ar fi avut un sfirșit 
mai puțin nefericit. i 
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- Și iată din care pricină, în. aceste zile de zbucium 
şi aşteptare, am să scriu despre bărbatul meu: Există 
multe lumini pe care numai eu, dintre toţi cei în viaţă, 
le pot arunca asupra caracterului său, asupra unei per- 
sonalități atît de nobile, încît este cu neputinţă s-o în- 
făţișezi în culori prea luminoase. A fost un suflet uriaș 
şi, atunci cînd dragostea mea se curăță de egoism, cea 
mai dureroasă părere de rău pe care-o încerc este că nu 
se mai află aici, să fie martor zorilor de mîine. E cu 
neputinţă să nu izbutim. Ceea ce a clădit el este prea 
solid şi prea de neclintit. Vai şi amar de Călciiul de 
fier ! În curîņd va fi azvirlit de pe grumazul omenirii 
asuprite. Cind se va da semnalul, armatele de muncitori 
din lumea întreagă se vor ridica. În întreaga istorie a 
omenirii n-a mai existat un lucru asemănător. Solidari- 
tatea muncitorilor de pretutindeni este asigurată, și 
pentru prima dată va porni o revoluţie internaţională 
întinsă pe toată suprafaţa pămîntului. * 

După cum vedeți, ființa mea e plină de ceea ce în 
curînd are să se întîmple. Am trăit acest lucru zi și 
noapte și atît de profund, atît de îndelungată vreme, 
încît îmi rămîne totdeauna prezent în cuget. Din 
această pricină nu mă pot gîndi la bărbatul meu fără 
să mă gîndesc și la ceea ce se pregătește. El era sufle- 


+ Cea de a doua Răscoală a avut un caracter cu 
adevărat internaţional. Ea a pornit pe baza unui plan 
gigantic, mult prea gigantic ca să poată fi întocmit 
de mintea unui singur om. Masele muncitoare din 
toate statele oligarhice ale lumii așteptau doar sem- 
nalul pentru a porni la luptă. Germania, Italia, Franţa 
și țările principaie din Asia şi Australia erau de mai 
multă vreme state ale muncitorilor, state socialiste, 
gata să sară în sprijinul revoluţiei. Cu multă bravură, 
ele au și venit în ajutorul muncitorilor. Tocmai din 
această pricină ele au și fost zdrobite, o dată cu cea 
de a doua Răscoală, de coaliția statelor oligarhice din 
toată lumea, guvernele lor fiind înlocuite cu guverne 
oligarhice. 
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tul întregii acţiuni, şi cum oare i-aş putea despărți în 
gîndurile mele ? 

Așa cum am mai spus, există multe lămuriri pe care 
doar eu singură le pot da cu privire la caracterul său. 
Se ştie foarte bine că s-a străduit din greu pentru 
cauza libertăţii şi a suferit cumplit. Eu cunosc armă- 
nunțit cît de grea i-a fost strădania şi cît de crincenă 
i-a fost suferința. Am stat alături de el în acești două- 
zeci de ani plini de zbucium şi-i cunosc răbdarea, sfor- 
țările neobosite şi nesfîrşitul devotament faţă de cauza 
pentru care — nu-s decît două luni de atunci — și-a 
dat viaţa. . 

Voi încerca să scriu cît mai simplu și să arăt aici 
cum mi-a apărut Ernest Everhard în cale, în ce fel 
l-am întîlnit eu prima oară, cum locul ocupat de el în 
viața mea a crescut pînă ce am ajuns să fiu o parte 
din ființa lui şi ce extraordinare schimbări a produs 
în întreaga mea existență. Astfel îl veți putea privi 
prin ochii mei şi-l veţi cunoaște așa cum l-am cu- 
noscut și eu, sub toate aspectele, în afară de acelea 
care mi-s prea scumpe și sînt prea tainice ca să le pot 
împărtăși altora. 

L-am întîlnit prima oară în februarie 1912, cînd 
venise în casa noastră din Berkeley !, invitat la masă 
de către tatăl meu.* N-aș putea spune că cea dintîi 
impresie a fost prea favorabilă. Era doar unul dintre 
numeroșii invitați la masa din seara aceea şi în salon, 


* John Cunningham tatăl lui Avis Everhard, a 
fost profesor la Universitatea din Berkeley a statului 
California. Specialitatea lui era fizica, dar, pe lîngă 
activitatea didactică, a mai publicat și multe lucrări 
bazate pe cercetări originale, fiind un foarte distins om 
de știință. Principala sa contribuţie la progresul științei 
a constat în studiile asupra naturii electronului și 
în monumentala lucrare intitulată Identitatea dintre 


1 Oraș situat în apropiere de San Francisco, de care nu-l 
separă decit golful cu acelaşi nume, pe ţărmul căruia sînt 
aşezate amindouă. 3 


311 Vulturul meu 


unde ne-am adunat așteptînd să vină toată lumea, 
părea o figură destul de nepotrivită. După cum îmi 
spusese tatăl meu între patru ochi, seara aceea urma 
să fie o „seară a predicatorilor“, şi Ernest era într-ade- 
văr nelalocul lui în mijlocul slujitorilor bisericii. 
Înainte de toate, hainele nu-i veneau bine. Purta 
un costum negru, cumpărat de gata, care nu i se potri- 
vea bine pe trup. De altminteri, nici un costum de 
gata n-ar fi putut vreodată să cadă bine pe el. In 
seara aceea, ca totdeauna de altfel, haina parcă stătea 
să plesnească pe mușchii lui uriași, iar la spate, din 
pricina umerilor neobișnuit de largi, se ridica făcînd 
nenumărate cute. Avea un grumaz gros şi viguros, ca 
al unui concurent la lupte libere *. „Va să zică acesta 
e filozoful social și fostul potcovar descoperit de 
tata “, mi-am zis eu. Cu muşchii aceia ca niște odgoane 


materie și energie, în care a stabilit în chip evident 
și pentru totdeauna că particulele ultime ale materiei 
și ale energiei sînt identice!. 

Înaintea sa această idee fusese emisă, dar fără a fi 
dovedită ştiinţific, de sir Oliver Lodge? şi de alţi cer- 
cetători în domeniul, pe atunci nou, al radioactivităţii. 

* În acele vremuri oamenii obișnuiau să se bată 
între ei în schimbul unor anumite sume de bani. 
Lupta se dădea cu pumnii. Cînd unul dintre compe- 
titori cădea în nesimţire sau era ucis, celălalt încasa 
suma respectivă. 


1 Această afirmaţie a lui Jack London este în fond justă. 
Fizica modernă a dovedit că energia este indisolubil legată de 
masa corpurilor. Formularea prezintă însă primejdia de a în- 
lesni strecurarea tezei idealiste conform căreia energia ar fi 
ceva deosebit şi în afara materiei. Energia însă nu există în 
afara obiectelor materiale. Lenin consideră încercarea de a rupe 
energia de materie echivalentă cu încercarea idealistă de a 
concepe mișcarea în afara materiei. 

? Oliver Joseph Lodge (1851—1940), fizician englez, autorul 
unor valoroase cercetări în domeniul electricităţii. Pe plan 
filozofic s-a situat pe poziţii idealiste, încercînd să împace 
ştiinţa cu religia. 
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și cu grumazul acela ca de taur, nimeni n-ar fi pufuf 
spune că înfățișarea lui înșela aşteptările. Din prima 
clipă l-am și clasificat : un fel de copil minune, mi-am 
spus eu, un Blind Tom * 

Apoi a dat mîna cu mine! Mi-a strîns-o cu putere 
și hotărîre, ba s-a mai şi uitat foarte îndrăzneţ la mine 
cu ochii lui negri, chiar prea îndrăzneţ, mi-am spus 
eu. Știţi, eram o ființă întru totul după chipul și ase- 
mănarea celor din jurul meu, și pe vremea aceea 
instinctul de clasă mă stăpinea deplin. O asemenea 
îndrăzneală din partea unui om din clasa mea socială 
mi s-ar fi părut cu totul de neiertat. Îmi aduc aminte 
că mi-a fost cu neputinţă să nu las ochii în jos și am 
încercat un simțămînt de uşurare cînd m-am depărtat 
de el pentru a-l întîimpina pe episcopul Morehouse, 
unul dintre preferații mei, bărbat simpatic și serios, în 
vîrstă de vreo patruzeci de ani, a cărui înfățișare și 
bunătate te făceau să te gindeşti la Cristos. Pe lîngă 
toate astea, episcopul era şi un adevărat savant. 

Dar îndrăzneala, socotită atunci de mine doar în- 
fumurare, era una din trăsăturile esenţiale ale firii lui 
Ernest Everhard, om simplu, deschis, care nu se te- 
mea de nimic și nu înțelegea să-și piardă timpul cu 
afectaţii convenţionale. „Mi-ai plăcut, mi-a explicat el 
cu mult mai tîrziu, și de ce oare nu mi-aş sătura pri- 
virile cu ceea ce îmi place?“ Am spus că nu se 
temea de nimic. Un supraom, ca aceia descriși de 
Nietzsche. ** 


* Această aluzie cam obscură se referă la un mu- 
zicant negru! care a făcut vîlvă imensă în toată lu- 
mea către sfîrşitul secolul al XIX-lea al erei creștine. 

** Friedrich Nietzsche, filozoful turbat din secolul 
al XIX-lea al erei creștine, care a întrevăzut unele 
scînteieri fantastice de adevăr, dar care, înainte de a 
muri, tot filozofind, a alunecat în nebunie. 


1 Este vorba de Thomas Bethune (1856—1908), fiul unor 
sclavi negri din statul Georgia, orb din naştere şi debil mintal, 
dar totuşi înzestrat cu un excepţional dar muzical. Putea să 
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Ocupată cu ceilalţi musafiri și probabil influențată 
de impresia nu prea favorabilă pe care mi-o făcuse, 
l-am uitat cu totul pe filozoful ieșit din rîndurile clasei 
muncitoare, deși în timpul mesei l-am mai observat 
o dată sau de două ori, reținînd mai ales sclipirea ce 
i se ivea în ochi cînd asculta spusele unuia sau altuia 
dintre prelați. Mi-am zis atunci că are simţul umorului 
şi aproape i-am iertat croiala stingace a hainelor. Dar 
timpul trecea, masa se apropia de sfîrșit, iar el nici 
nu deschidea gura, în vreme ce prelaţii sporovăiau la 
nesfirşit despre clasa muncitoare și legăturile ei cu 
biserica, despre tot ceea ce făcuse și făcea biserica 
pentru clasa muncitoare. Am băgat de seamă că tata 
e nemulțumit de faptul că Ernest nu spune nimic. N-a 
mai trecut însă mult, și tata s-a folosit de un moment 
de acalmie și l-a rugat să spună ceva. Ernest s-a 
mulţumit să ridice din umeri și, mormăind doar un: 
„N-am nimic de spus“, a continuat să mănînce mig- 
dale sărate. 

Dar era greu să-i ţii piept tatei. Peste cîteva mo- 
mente a spus: 

— Avem în mijlocul nostru un membru al clasei 
muncitoare. Sînt încredințat că el ne-ar putea înfățișa 
lucrurile dintr-un punct de vedere nou, nu numai in- 
teresant, ci și rodnic și înviorător. Mă refer la dom- 
nul Everhard. 

Ceilalţi au arătat un interes foarte politicos şi au 
stăruit pe lîngă Ernest să-și expună punctul de ve- 
dere. Purtarea lor față de musafirul cel ciudat se do- 
vedea atît de îngăduitoare şi plină de bunăvoință, în- 
cît parcă aveau aerul că-l încurajează. Mi-am dat 
seama că Ernest observase și părea amuzat. A privit 
domol de jur împrejurul său, și atunci i-am zărit în 
ochi sclipirea unui zîmbet. 


cînte la pian fără greșeală orice bucată muzicală pe care o 
auzea o singură dată. A colindat S.U.A, dînd reprezentații 
publice. 
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— Nu sînt de loc obișnuit cu subtilităţile contro- 
verselor teologice, începu el, dar de îndată se opri, 
modest și nehotărit. 

— Continuaţi, insistară mesenii. 

Doctorul în teologie Hammersfield spuse : 

— Nu ne supără niciodată adevărul şi considerăm 
că oricine e liber să lupte pentru ceea ce socotește 
el că este adevărul. Nu-i cerem decit să fie sincer, 
se corectă doctorul. 

— Prin urmare, separați adevărul de sinceritate ? 
întrebă Ernest rîzînd. 

Doctorul Hammersfield înghiți în sec, dar izbuti 
să răspundă: 

— Chiar cei mai buni dintre noi se pot înşela, ti- 
nere, chiar şi cei mai buni. 

înfăţişarea lui Ernest se schimbă dintr-o dată. De- 
venise alt om. 

— Bine, fie atunci, răspunse el. Îngăduiți-mi să în- 
cep prin a spune că toţi vă aflaţi în greșeală. Nu știți 
nimic, și chiar mai puţin decît nimic, despre clasa 
muncitoare. Sociologia voastră este la fel de greșilă 
și lipsită de orice valoare ca și metoda voastră da 
gîndire. 

Important nu era ceea ce spunea, cît felul cum 
le vorbea. Am tresărit încă de la cel dintii cuvînt. 
Vorbele îi erau la fel de îndrăzneţe ca și privirile. 
Parcă auzeam un sunet de trîmbiță, care-mi dădea 
fiori. Şi toți mesenii stăteau cu atenţia încordată, tre- 
ziţi într-o clipă din monotonie şi somnolenţă. 

— Ce ţi se pare chiar atît de greşit și lipsit de va- 
Joare în modul nostru de gîndire, tinere? întrebă 
doctorul Hammersfield, lăsînd încă de pe acum să 
se observe cevaj neplăcut în glas şi în chipul cum ros- 
tea cuvintele. 

— Sinteţi niște metafizicieni. Cu metafizica se 
poate dovedi orice ; iar după ce face acest lucru, orice 
metafizician poate demonstra că toţi ceilalți meta- 
fizicieni nu au dreptate, și asta spre marea sa desfă- 
tare. Sinteţi nişte anarhişti pe tărîmul gîndirii. Vă 
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daţi în vînt după construcții de dimensiuni cosmice. 
Fiecare dintre dumneavoastră rătăcește într-un cosmos 
fabricat de sine însuși, creat după măsura propriilor 
sale visuri și dorinţe. Nu cunoaşteţi însă lumea reală 
în mijlocul căreia trăiţi, iar gîndirea dumneavoastră 
nu-și află loc în lumea reală decît doar în calitate de 
fenomen specific aberației mintale. 

Ştiţi ce mi-am adus aminte în vreme ce stăteam 
la masă și vă ascultam vorbind și iar vorbind la nesfîr- 
şit ? Mi-aţi amintit de întreaga lume a scolasticilor din 
evul mediu care discutau, cu gravitate și pretenții sa- 
vante, captivanta problemă privitoare la cîţi îngeri a- 
nume pot dansa pe un vîrf de ac. Da, domnii mei, sîn- 
teţi tot atît de departe de viața intelectuală a veacului 
al XX-lea ca și un vrăjitor indian de acum zece mii de 
ani, care făcea farmece în mijlocul pădurii virgine. 

După felul cum vorbea, s-ar fi zis că Ernest e în 
culmea furiei ; obrajii i se aprinseseră, ochii-i aruncau 
fulgere, mişcările bărbiei și ale maxilarului arătau cu 
cîtă hotărîre pornise la luptă. Dar era numai un fel 
al lui de a se manifesta. În chipul acesta reușea totdea- 
una să captiveze atenția auditoriului. Un astfel de atac 
nimicitor, asemenea lovituri de baros fi făceau fără 
greș pe adversari să-și piardă firea. Cei ce se aflau a- 
cum de față și-o şi pierduseră. Episcopul Morehouse își 
aplecase trunchiul înainte și asculta cu atenţia încor- 
dată. Pe chipul doctorului Hammersfield se citea ener- 
varea și mînia. Şi ceilalți se enervaseră, iar cîțiva 
dintre ei zîmbeau veseli şi dispreţuitori. În ce mă pri- 
veşte, mi se părea că lucrurile iau o întorsătură foarte 
plăcută. M-am uitat o clipă la tata și mi-a fost teamă 
că are să izbucnească în ris la vederea efectului produs 
de bomba aceasta umană, care numai din vina lui 
explodase în mijlocul nostru. 

— Vorbești în termeni destul de vagi, interveni 
doctorul Hammersfield. Ce anume vrei să spui cînd ne 
numești metafizicieni ? 

— Vă numesc metafizicieni pentru că raţionaţi în 
chip metafizic, continuă Ernest. Metoda voastră de 
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gîndire este opusă celei științifice. Concluziile la care 
ajungeţi n-au nimic de-a face cu realitatea. Puteţi do- 
vedi orice şi nu puteţi dovedi nimic, şi nu există prin- 
tre dumneavoastră doi inși în stare să cadă de acord: 
asupra vreunei probleme. Fiecare dintre dumneavoa- 
stră coboară în propria-i conștiință pentru a se explica 
pe “sine și a explica universul. Dar, după cum nu vă 
veţi putea niciodată înălța trăgîndu-vă de băierile de 
la ghete, tot astfel nu veţi izbuti să explicați con- 
ştiirița prin conştiinţă. 

— Eu nu înţeleg, zise episcopul Morehouse. Mie 
mi se pare că tot ce este în legătură cu mintea ome- 
nească ţine de domeniul metafizic. Cred, de pildă, că 
cea mai exactă și mai convingătoare dintre ştiinţe, 
matematica, e pur metafizică. Toate procesele min- 
tale ale omului care gîndeşte științific, ca și fiecare 
proces mintal luat în parte, sînt metafizice, Fără 
îndoială că vei fi de acord cu mine. 

— Dumneavoastră singur ați declarat că nu înţe- 
legeţi, răspunse Ernest. Metafizicianul raționează pe 
cale deductivă, pornind de la propria lui conștiință 
subiectivă. Omul de ştiinţă raţionează inductiv, por- 
nind de la faptele furnizate de experiență. Metafizi- 
cianul raționează mergînd de la teorie către fapte, 
omul de știință trece de la fapte la teorie. Metafizi- 
cianul explică universul prin sine însuși, omul de 
ştiinţă se explică pe sine prin univers. 

-— Slavă domnului că nu sîntem oameni de știință, 
murmură doctorul Hammersfield cu satisfacţie, 

— Atunci ce sînteți? întrebă Ernest. 

— Filozofi. 

— Asta-i bună! rîse Ernest. Va să zică ați pără- 
sit pămîntul acesta solid și concret și v-aţi înălțat în: 
aer folosind drept mașină de zburat doar un simplu 
cuvînt. Vă rog foarte mult, coborîți pe pămînt și spu- 
neţi-mi şi mie exaet ce înțelegeţi prin „filozofie“! 

— Filozofia este — doctorul Hammersfield făcu 
o pauză și tuşi uşurel, ca să-şi dreagă glasul — un 
lucru ce nu poate fi definit în chip limpede decît 
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pentru acele minţi și temperamente care sînt filozo- 
fice. Omul de știință limitat, cu nasul veșnic în epru- 
betă, nu poate înţelege filozofia. 

Ernest nu luă în seamă înțepătura. Obișnuia tot- 
deaua să reia atacul împotriva adversarului por- 
nind de la propriile lui argumente, și așa făcu şi acum, 
vorbind cu chipul acoperit de o bunătate frățească şi 
cu glas plin de bunăvoință: 

— În acest caz veţi înţelege fară nici un fel de în- 
doială definiţia pe care am s-o dau eu acum filozofiei. 
Dar, înainte de a o formula, vă invit să arătați unde 
anume este greşeala sau să rămîneţi metafizician, dar 
să păstraţi tăcerea. Filozofia nu este altceva decît ști- 
ința cea mai cuprinzătoare. Metoda ei de a raţiona este 
identică cu a fiecărei științe particulare în parte și cu 
a tuturor științelor particulare luate la un loc. Prin 
aceeași metodă de judecată, prin metoda inductivă, fi- 
lozofia contopește toate ştiinţele particulare într-o sin- 
gură mare știință. Așa cum spune Spencer, datele ori- 
cărei ştiinţe particulare sînt cunoştinţe parțial uni- 
ficate. Filozofia înmănunchează cunoștințele furnizate 
de toate ştiinţele. Filozofia este știința științelor, şti- 
ința supremă, dacă vreţi. Cum vi se pare definiţia 
mea ? 

— Foarte interesantă... foarte demnă de atenţie, 
murmură încurcat doctorul Hammersfield. 

Dar Ernest se arătă neîndurător : 

— Să nu scăpaţi din vedere, insistă el, că definiția 
mea este fatală mctafizicii. Dacă în momentul de față 
nu veţi putea găsi o fisură în definiția mea, nu veți 
mai avea autoritatea morală de a folosi argumente 
metafizice. Va trebui să vă petreceţi toată viața cău- 
tînd acea fisură și să păstraţi o tăcere metafizică pînă 
în clipa cînd veţi izbuti s-o aflaţi. 

Ernest tăcu și aşteptă. Tăcerea devenea apăsătoare. 
Doctorul Hammersfield era vizibil îndurerat. Nu mai 
ştia ce să creadă. Loviturile de baros ale lui Ernest 
îl zăpăciseră. Nu era obișnuit cu discuţiile în contradic- 
toriu simple și directe. Privi rugător de jur împrejurul 
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mesei, dar nu se găsi nimeni să răspundă în locul lui. 
L-am surprins atunci pe tata rîzînd sarcastic în şer- 
vetul pe care-l dusese la gură. 

— Mai există o cale pe care se poate ajunge la 
completa descalificare a metafizicienilor, spuse Ernest 
în clipa cînd zdrobirea doctorului Hammersfield deve- 
nise evidentă. Judecaţi-i după faptele lor. Ce au fost în 
stare să facă pentru omenire în afară de a urzi visuri 
zănatice și au luat drept dumnezei propriile lor umbre? 
Au sporit întrucîtva momentele hazlii trăite de ome- 
nire, asta recunosc ; dar ce folos concret au putut ei 
făuri şi pune în slujba omului ? Au filozofat, dacă îmi 
îngăduiţi această greșită folosire a cuvîntului, asupra 
inimii ca sediu al emoţiilor, în vreme ce oamenii de 
ştiinţă descopereau circulația sîngelui. Proclamau sus 
şi tare că foametea și ciuma sînt pedepse trimise de 
Dumnezeu, în vreme ce oamenii de știință zideau gri- 
nare şi canalizau orașele. Înălțau chipuri de dumnezei 
după chipul lor și conform propriilor lor dorințe, în 
vreme ce oamenii de ştiinţă clădeau poduri şi durau 
şosele. Susţineau că pămîntul este centrul universului, 
în timp ce oamenii de știință descopereau America şi 
cercetau spaţiile, ca să găsească stelele şi legile ce le 
stăpîneau. Într-un cuvint, metafizicienii n-au făcut 
nimic, n-au realizat absolut nimic pentru binele ome- 
nirii. Pas cu pas, în fața progreselor științei au fost ne- 
voiţi să bată în retragere. Pe măsură ce fapte ştiin- 
țific stabilite răsturnau diversele explicaţii subiective 
propuse de ei, metafizicienii găseau noi explicaţii su- 
biective chiar şi pentru fenomenele foarte de curînd 
explicate știinţificeşte. Iar acest lucru, nu mă îndo- 
iesc nici o clipă, vor continua să-l facă pînă la capătul 
veacurilor. Domnilor, un metafizician este un vrăjitor. 
Deosebirea dintre dumneavoastră și eschimosul care-și 
făurește un dumnezeu încotoşmănat în blănuri și mare 
băutor de untură de balenă nu e decît deosebirea 
creată prin mai multe mii de ani, în care un număr 
de fapte au fost ştiinţificeşte stabilite. Atîta tot. 
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— Şi cu toate astea cugetarea lui Aristotel a do- 
minat Europa vreme de douăsprezece secole, rosti cu 
emfază doctorul Ballingford. lar Aristotel a fost me- 
tafizician. ; 

Doctorul Ballingford îşi plimbă privirile în jurul 
mesei și fu răsplătit cu încuviințări din cap şi zîmbete 
aprobatoare. 

— Exemplul dumneavoastră este cît se poate de 
nefericit, răspunse Ernest. Vă referiţi la o foarte în- 
tunecată perioadă din istoria omenirii. De fapt, numim 
această perioadă „evul întunericului“ 1. Este vorba de 
o perioadă în care ştiinţa a fost trădată de metafizi- 
cieni, în care fizica devenise căutare a pietrei filo- 
zofale, în care chimia devenise alchimie, și astronomia 
devenise astrologie. Tristă perioadă cea în care a do- 
minat gîndirea lui Aristotel! 

Doctorul Ballingford păru abătut, dar deodată se 
lumină la faţă și zise : 

— Chiar dacă ne-am declara de acord cu îngrozi- 
torul tablou ce l-ai zugrăvit aici, încă ar trebui să re- 
cunoşti și dumneata că metafizica şi-a cîștigat totuși 
merite incontestabile prin faptul că a fost în stare să 
smulgă omenirea din acea perioadă întunecată și s-o 
îndrepte către luminile secolelor ce aveau să urmeze. 

— Metafizica n-are nici o legătură cu toate astea, 
replică Ernest. 

— Cum așa?! strigă doctorul Hammersfield. Oare 
nu gîndirea și speculația au stat la baza călătoriilor 
și descoperirilor geografice ? 

— O, dragă domnule, răspunse Ernest zîmbind, vă 
socoteam descalificat, ori credeam că nu veţi mai in- 


1 În lupta lor împotriva feudalismului, istoricii și ideologii 
burghezi au afirmat că epoca de dominație a orînduirii feudale 
a fost un „ev al întunericului“ și o perioadă de barbarie. Ade- 
vărul este însă că în ciuda dominaţiei ideologiei religioase şi a 
preponderenţei bisericii, societatea feudală şi evul mediu nu 
au reprezentat o întrerupere în mersul istoriei şi o epocă de 
barbarie, căci trecînd peste opreliştile puse de biserică s-au 
realizat totuşi progrese atit în domeniul științei şi tehnicii, 
cît şi în domeniul artei şi culturii în ansamblu. 
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terveni în discuţie. Încă nu ați găsit fisura din definiția 
dată de mine filozofiei. În momentul de față nu vă 
puteţi situa pe nici un fel de bază solidă. Dar așa pro- 
cedează totdeauna metafizicienii, şi de aceea vă iert. Nu, 
vă spun încă o dată, metafizica nu are nici un fel de 
legătură cu ceea ce afirmaţi dumneavoastră. Pîinea 
cea de toate zilele, mătăsurile şi giuvaerurile, dolarii 
şi cenţii sau, poate, din întîmplare, închiderea căilor 
continentale de negoţ cu India au fost pricinile că- 
lătoriilor şi descoperirilor geografice. Prin căderea 
Constantinopolelui în 1453, turcii au tăiat drumurile 
caravanelor către India. Neguţătorii din Europa s-au 
văzut astfel siliți să caute alte căi. Jată cauzele ini- 
țiale ale marilor călătorii și ale descoperirilor geogra- 
fice. Columb a plecat pe mare ca să caute un nou 
drum spre Indii. Așa se arată în orice carte de is- 
torie. Întîmplător, oamenii au aflat noi fapte despre 
natura, despre forma şi dimensiunile pămîntului, iar 
sistemul lui Ptolemeu. îşi arunca doar ultimele 
sclipiri. 

Doctorul Hammersfield pufni nemulțumit. 

— Nu sînteţi de acord cu mine? întrebă Ernest. 
Unde anume credeţi că greșesc ? 

— În momentul de față nu pot decît să întăresc 
cele ce am mai spus, răspunse doctorul înțepat. 
Povestea e prea lungă ca s-o putem dezbate acum. 
„___— Nici o poveste nu este prea lungă pentru omul 
de știință, răspunse Ernest plin de bunăvoință. Toc- 
mai de asta omul de ştiinţă ajunge departe. De asta 
a ajuns în America. 

N-am să descriu întreaga seară, cu toate că pentru 
mine este o bucurie să-mi reamintesc fiecare clipă, fiece 
amănunt al celor dintîi ceasuri în care am început 
să-l cunosc pe Ernest Everhard. 

Bătălia era în toi, iar preoţii se congestionau tot 
mai rău la faţă și nu-și mai găseau astîmpăr, mai cu 
seamă în clipele cînd Ernest îi numea filozofi roman- 
tici, vînători de himere, ori le dădea alte epitete ase- 
mănătoare. Dar totdeauna îi aducea îndărăt la fapte. 
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— E un fapt, domnul meu, un fapt de necontestat ! 
striga el triumfător de cîte ori ajungea să servească 
unuia dintre ei un argument care-l reducea la tăcere. 

Era împlătoșat în fapte. Îşi făcea adversarii să 
se împiedice la fiecare pas în fapte, îi încolţea din toate 
părțile cu fapte, îi bombarda cu largi rafale de fapte. 

— S-ar părea că te prosterni în faţa altarului fap- 
telor, îi reproșă doctorul Hammersfield. 

— Nu există alt dumnezeu decît Faptul, și domnul 
Everhard este profetul său!, parafrază doctorul Bal- 
lingford. 

Ernest încuviință zîmbind. 

— Eu sînt ca omul din Texas, zise el. Și fiindcă i 
se ceru să explice, urmă : Ştiţi un om din Missouri va 
spune totdeauna: „Trebuie să-mi arăţi, să văd cu 
ochii mei“, pe cîtă vreme cei din Texas zic: „Trebuie 
să-mi dai lucrurile în mînă, să le pipăi“. De unde se 
vede limpede că cei din Texas nu sint de loc meta- 
fizicieni, 

Altă dată, după ce Ernest tocmai arătase că filozofii 
metafizicieni nu pot niciodată rezista la proba adevă- 
rului, doctorul Hammersfield întrebă pe neaşteptate : 

— Ce este aceea proba adevărului, tinere? N-ai 
vrea să fii aşa de bun și să ne explici un lucru care de 
atita amar de vreme pune în încurcătură capete chiar 
mai luminate decît al dumitale ?, 

— Sigur că da, răspunse Ernest cu o liniște și si- 
guranță care îi scoteau din sărite pe ceilalți. Capetele 
cele luminate au ajuns într-o atît de penibilă încurcă- 
tură cu privire la adevăr pentru că au pornit să-l caute 
prin văzduh. Dacă ar fi rămas pe pămînt sănătos, ar fi 
aflat adevărul cu destulă ușurință, ba, mai mult chiar, 
ar fi descoperit că ei însişi sînt proba adevărului și 
se manifestă astfel prin fiecare act și fiecare gînd din 
viaţa lor. 


1 Parafrazare ironică a dogmel fundamentale din crezul 
mahomedan, care spune: „Nu există alt dumnezeu în afară 
de Alah, şi Mohamed este profetul său“, 
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— Proba, proba adevărului, repetă nerăbdător 
doctorul Hammersfield. Lăsaţi introducerea. Daţi-ne 
lucrul după care alergăm de-atita vreme — criteriul 
adevărului. Daţi-ne acest criteriu, această probă, și 
vom deveni adevărați dumnezei. 

În vorbele și în tonul doctorului Hammersfield se 
făcea simțită o notă de scepticism ironic și lipsit ce 
politeţe, care provocă deliciul tainic al celor mai 
mulţi dintre meseni, deși se părea că pe episcopul 
Morehouse îl supără. 

— Doctorul Jordan* a răspuns foarte limpede, 
spuse Ernest. Pentru el proba adevărului este urmă- 
toarea : „Dă rezultate practice ? Ai fi gata să-i încre- 
Ginţezi viaţa ?“ 

— Ei asta-i! zîmbi dispreţuitor doctorul Hammers- 
field. N-aţi ţinut de loc seama de episcopul Berke- 
ley **. Lui n-a reuşit încă nimeni să-i dea un răspuhs. 

— Cel mai distins dintre toți metafizicienii ! rise 
Ernest. Numai că exemplul dumneavoastră este nefe- 
ricit ales. După cum Berkeley însuși a recunoscut, 
metafizica lui n-a dat rezultate practice. 

Doctorul Hammersfield era indignat, cu adevărat 
indignat. Ai fi zis că l-a prins pe Ernest furînd sau 
susținînd cu bună-știinţă o minciună. 

— Tinere, ţipă el, cuvintele acestea sînt pe mă- 
sura tuturor afirmațiilor dumitale din seara asta! 
Nu sînt decît o aserțiune josnică și lipsită de orice 
fundament. 


* Cunoscut educator de la sfîrşitul secolului al 
XIX-lea și începutul secolului al XX-lea al erei creş- 
tine. A fost preşedinte al Universităţii Stanford, ins- 
tituție particulară de binefacere de pe vremea aceea. 

** Filozof monist idealist, care a pus multă vreme 
în încurcătură pe filozofi din acea vreme prin nega- 
rea existenței materiei, dar a cărui abilă argumen- 
tare a fost în cele din urmă zdrobită cînd noile date 
experimentale ale științei au fost generalizate în mod 
filozofic. 
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— Mă recunosc înfrînt, zise Ernest cu supunere. 
Numai că nu știu ce anume m-a putut aduce în starea 
asta. Va trebui, domnule doctor, să-mi daţi și mie să 
iau în mînă arma cu care m-aţi zdrobit. 

— Da, da, numaidecit, bolborosi doctorul Ham- 
merstfield. De unde ştii cele spuse adineauri? N-ai 
ue unde ști că episcopul Berkeley ar fi recunoscut 
metafizica sa ca lipsită de rezultate practice. Nu ai 
nici o dovadă. Tinere, metafizica aceasta a dat rezul- 
tate întotdeauna. 

— Consider dovedit faptul că metafizica lui Ber- 
keley n-a putut da rezultate în practică, deoarece... 
Ernest, foarte calm, făcu o pauză. Deoarece Berkeley 
obișnuia fără excepţie să iasă pe ușă, și nn prin zid. 
Pentru că și-a întreţinut viaja cu pîine, unt și carne 
friptă. Pentru că totdeauna s-a bărbierit cu un brici 
care tăia şi îi îndepărta părul de pe obraz. 

— Dar astea toate sînt fapte concrete! strigă doc- 
torul Hammersfisld. Metafizica e un proces de gîn- 
dire. 

— Şi credeți că dă rezultate practice... în gînd? 
întrebă Ernest domol. 

Celălalt încuviinţă din cap. 

— Şi chiar o mulţime de îngeri pot dansa pe vîr- 
ful unui ac... în gînd, continuă Ernest meditativ. Și 
un dumnezeu încotoşmănat în blănuri și mare ama- 
tor de untură de balenă poate exista şi lucra... în 
gindurile noastre. Și nici nu poate exista dovadă con- 
trarie... în gînd. Domnule doctor, dumneavoastră nu 
cumva trăiţi tot în gînd, în închipuire? 

— Giîndurile mele sînt propriul meu regat, fu răs- 
punsul doctorului. 

— Acesta este un alt mod de a spune că trăiţi 
suspendat în aer. Numai că, nu mă îndoiesc nici o 
clipă, la ora prînzului vă reîntoarceţi frumușel pe 
pămînt, și la fel procedaţi dacă vine cumva vreun cu~ 
tremur. Fiţi bun și spuneţi-mi, domnule doctor, în 
timpul unui cutremur nu vă este cumva teamă că ima- 
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terialul dumneavoastră trup ar putea fi Jovit de vreo 
imaterială cărămidă ? 

În aceeaşi clipă, şi evident fără să-și dea seama, 
doctorul Hammersfield duse repede mina la cap, 
acolo unde un smoc de păr era tras peste o cicatrice. 
Din întîmplare, Ernest folosise un exemplu cum nu 
se putea mai potrivit. În timpul Marelui cutremur * 
doctorul Hammersfield era cît pe-aci să fie ucis de 
dărimăturile unui horn. Toţi au izbucnit în hohote 
de rîs. 

— Şi-atunci ? întrebă Ernest cînd încetă veselia 
generală. Mai doriți dovezi împotriva metazificii ? 

Şi, în liniştea care a urmat, întrebă din nou: 

— Da? Apoi adăugă : ultimele dumneavoastră afir- 
maţii pot fi socotite un argument, însă nu unul chiar 
aşa de puternic. 

Dar cel puţin pentru moment doctorul Hammers- 
field era zdrobit, iar bătălia urmă mai departe, în- 
dreptindu-se în noi direcţii. Și, punct cu punct, Ernest 
îi înfrunta pe preoţi. Cînd afirmau că ei cunosc clasa 
muncitoare, te spunea adevăruri fundamentale cu pri- 
vire la clasa muncitoare, despre care ei habar nu 
aveau, și le cerca sfidător să aducă coniradovezi. Le 
punea înaintea ochilor fapte, mereu alte și alte fapte, 
curma incursiunile lor în văzduh şi-i silea să se în- 
toarcă pe pămînt şi la fapte reale. 

Cît de vie am în fața ochilor scena de atunci! Îl 
aud şi acum, îi recunosc nota bătăioasă din glàs şi-mi 
dau seama că-i zdrobește cu fapte, fiecare dintre ele 
fiind un șfichi de bici care-i plesneşte mereu și me- 
reu, fără încetare. Era neîndurător. Nu se cruța pe 
sine şi nu înțelegea să-i cruţe nici pe alții **. Nu voi 
uita niciodată cît de crunt i-a admonestat la sfîrșit. 


* Este vorba de marele cutremur care a distrus 
orașul San Francisco în anul 1906 al erei creştine. 
++ Fraza aceasta trebuie pusă în legătură cu anu- 
mite obiceiuri din timpurile străvechi. Pe atunci, 
cînd oamenii erau încleștaţi în luptă pe viață şi pe 


323 Vulturul meu 


— De repetate ori aţi recunoscut în seara asta, 
mărturisind deschis sau făcînd afirmaţii ce trădau 
ignoranța, că nu cunoașteţi clasa muncitoare. Dar 
n-are nici un rost să vi se reproşeze acest lucru. În 
ce chip aţi fi putut dumneavoastră afla cîte ceva des- 
pre clasa muncitoare? Nu trăiţi în lumea în care 
trăiesc oamenii muncii. Trăiţi în aceeași turmă cu 
capitaliștii şi în altă lume. Şi cum ar fi altfel? Ca- 
pitaliștii vă pătesc, ei vă hrănesc şi ei vă pun în spi- 
nare pînă și hainele cu care sînteți îmbrăcaţi în 
seara asta. În schimb, dumneavoastră propovăduiţi 
celor ce vă plătesc acele ramuri ale metafizicii în- 
deosebi plăcute lor ; iar aceste ramuri îndeosebi plă- 
cute le sînt plăcute fiindcă nu ameninţă în nici un 
fel ordinea socială existentă. 

În clipa aceea de jur împrejurul mesei s-a pornit 
o mișcare şi s-a auzit un murmur de protest. 

— A, nu vă contest sinceritatea, continuă Ernest. 
Sinteţi sinceri. Propovăduiţi lucrurile în care credeți. 
Tocmai în asta și constă forța și valoarea dumnea- 
voastră pentru capitaliști. Dar încercaţi numai să cre- 
deţi în ceva care ar amenința ordinea socială stabi- 
lită ; în acel moment ceea ce ați propovădui ar de- 
veni inacceptabil pentru stăpînii dumneavoastră și aţi 
fi de îndată concediaţi. De altminteri, la intervale 
destul de scurte, cîte unul dintre dumneavoastră este 
astfel alungat *. N-am dreptate ? 

De data asta nu s-a mai auzit nici un murmur de 
împotrivire. Toţi au încuviințat în tăcere, cu excepţia 
doctorului Hammersfield, care spuse: 


moarte, în chipul bestial în care luptau pe vremurile 
acelea, dacă învinsul arunca arma, învingătorul 
era liber să-l ucidă ori să-l cruțe. 


* În perioada aceea foarte mulți preoți au fost 
scoși din rîndurile clerului pentru că propovăduiau 
idei inacceptabile pentru clasa dominantă. Acest lu- 
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— Numai cînd încep să gîndească greșit li se cere 
să-și dea demisia. 

— Ceea ce înseamnă a spune cu alte cuvinte ace- 
leşi lucru, şi anume, că felul lor de a gîndi nu poate 
fi acceptat, răspunse Ernest și apoi continuă: De 
aceea vă îndemn: mergeţi şi propovăduiţi ca să vă 
msritați simbria, dar, pentru numele lui Dumnezeu, 
lăsaţi în pace clasa muncitoare! Dumneavoastră fa- 
ceļi parte din tabăra dușmană. N-aveţi nimic comun 
cu clasa muncitoare. Miinile vă sînt moi și catifelate 
datorită muncii pe care alții au îndeplinit-o peniru 
voi. Pîntecele vă sînt rotofeie din pricina hranei îm- 
telșugate. (În momentul acela doctorul Ballingford 
se încruntă, și toate privirile se îndreptară înspre ab- 
domenul lui burduhănos. Se spunea că de mulți ani 
nu-și mai văzuse picioarele.) Şi minţile vă sînt ticsite 
de doctrine care nu-s decît fortărețe ale ordinii sociale 
stabilite. Nu sînteți decît niște mercenari (mercenari 
sinceri, recunosc), aidoma celor care au format odini- 
oară gărzile elveţiene *. Fiţi credincioși celor care vă 
hrănesc şi vă dau simbrie; păziţi, cu predicile dum- 
neavoastră, interesele stăpinilor; dar nu veniţi în 
mijlocul clasei muncitoare ca să vă erijaţi în păstori 
vicleni. Nu puteţi rămîne cinstiți și sluji deodată în 
Gouă tabere vrăjmașe. Clasa muncitoare s-a descurcat 
și fără dumneavoastră. Vă rog să mă credeţi că se va 
descurca și pe viitor fără dumneavoastră. Ba, mai 
ynult decît atît, clasa muncitoare se va descurca mai 
bine fără dumneavoastră decît s-ar descurca folosin- 
@u-vă ajutorul. 


cru se întîmpla mai ales atunci cînd aceste idei erau 
suspectate de tendinţe socialiste. 

* Gărzile de mercenari străini care păzeau palatul 
lui Ludovic al XVI-lea, rege al Franţei decapitat de 
yropriul său popor. 
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CAPITOLUL I 


Aruncarea mănuşii 


Cînd au plecat musafirii, tata s-a trîntit într-un fo- 
toliu și a izbucnit în uriașe hohote de ris. După 
moartea mamei nu-l mai văzusem niciodată rîzînd 
chiar așa, din toată inima. 

— Pun rămășag că, de cînd e el, doctorul Hammers- 
field n-a mai avut de-a face cu un astfel de om, zise 
el rizînd. „Subtilitățile controverselor teologice l“ Ai 
băgat de scamă cum a început, ca un mielușel blind — 
despre Everhard vorbesc — şi cît de repede a devenit 
un leu în turbare ? Are o minte superb echilibrată. Ar 
fi putut fi un foarte valoros om de știință dacă energia 
i-ar fi fust canalizată în direcţia asta. 

Desigur, nu mai este nevoie să spun că Ernest Ever- 
hard mă interesa la culme. Asta nu numai din pricina 
celor ce vorbise și a felului cum vorbise, ci şi din pri- 
cina lui însuși. Nu mai întilnisem niciodată un om ca 
el. Poate tocmai de asta, deși aveam douăzeci și patru 
de ani, încă nu mă măritasem. Ernest Everhard îmi 
plăcea ; trebuia s-o recunosc față de mine însămi. Acest 
simțămînt se sprijinea E temeiuri mai presus de în- 
țelegere și argumente. In ciuda mușchilor ca niște od- 
goane și a grumazului de luptător de c.rc, mie îmi 
făcea impresia unui copil nevinovat. Simţeam că sub 
aparența unui zurbagiu intelectual se ascunde un spi- 
rit delicat şi sensibil. Cum mi-am dat seama de asta nu 
știu, bănuiesc că era glasul intuiţiei mele de femeie. 

În vocea lui, în sunetul acela ca de trîmbită exista 
ceva care-mi mergea de-a dreptul la inimă. Încă îmi 
mai răsuna în urechi și simțeam că mi-ar face plăcere 
să-l mai aud o dată... să zăresc din nou în ochii lui 
scînteierea aceea de zîmbet care dezminţea seriozitatea 
imperturbabilă a chipului. Îmi dădeam seama cuin şi 
alte simțăminte vagi şi nelămurite înmuguresc în 
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inima mea. Aproape îl iubeam încă de pe atunci, deși 
sînt încredințată că, dacă nu l-aş mai fi văzut nicio- 
dată, acele vagi simțăminte s-ar fi ofilit şi l-aş fi uitat 
cu destulă ușurință. 

Dar nu-mi era sortit să nu-l mai văd niciodată. In- 
teresul proaspăt trezit al tatălui meu pentru proble- 
mele sociale și mesele pe care le dădea aveau să nu 
îngăduie un asemenea curs al întîimplărilor. Tata nu 
era sociolog. Căsnicia lui cu maică-mea fusese foarte 
fericită, și cercetările în propria-i specialitate, fizica, îl 
satisfăcuseră pe deplin. Dar, după moartea mamei, cer- 
cetările lui științifice nu puteau umple singure golul 
din jurul său. La început se interesase de unele pro- 
bleme filozofice, dar fără prea multă tragere de inimă ; 
mai tîrziu i-au trezit interesul problemele economice și 
ştiinţele sociale. Era înzestrat cu un puternic simț al 
dreptăţii, și curînd a început să fie chinuit de dorința 
de a îndrepta relele din jurul său. Am întîmpinat cu 
bucurie acest interes reînnoit pentru viaţă, deși nici 
prin gînd nu-mi trecea care-i vor fi urmările și către 
ce deznodămînt ne va împinge. Cu entuziasmul unui 
adolescent, s-a cufundat în aceste noi cercetări fără să 
se gîndească încotro îl vor duce. 

Toată viața fusese obișnuit cu cercetările de labo- 
rator, și de aceea transformă sufrageria noastră într-un 
laborator sociologic. Invita la masă oameni de toate fe- 
lurile şi de toate condiţiile — oameni de știință, politi- 
cieni, bancheri, negustori, profesori, fruntași sindicali, 
socialiști şi anarhiști. li provoca la discuţie, și după 
aceea analiza opiniile lor cu privire la viață şi so- 
cietate. 

Pe Ernest îl întîlnise cu puţină vreme înainte de 
„seara predicatorilor“. După ce au plecat musafirii, 
am aflat și eu cum îl cunoscuse: trecînd seara pe o 
stradă, s-a oprit să asculte ce spunea un om care, co- 
coțat pe o tribună improvizată, vorbea unui grup de 
muncitori. Omul de la tribuna improvizată era Ernest. 
Se vedea că nu este un simplu orator dé talia celor 
care vorbesc de obicei la colț de stradă. Ocupa un 
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loc de frunte în comitetele partidului socialist, fiind 
unul dintre conducătorii lui de seamă și specialist re- 
cunoscut în problemele filozofice ale socialismului. 
Avea însă un dar deosebit de a expune în limbaj sim- 
plu problemele cele mai încurcaie, se arăta întotdea- 
una un conferenţiar și un pedagog înnăscut, iar cînd 
era vorba să lămurească muncitorilor probleme de eco- 
nomie politică, se pricepea de minune să se exprime 
pe înţelesul lor. i B 
Tata s-a oprit să asculte, lucrurile l-au interesat, a 
fixat o întilnire cu oratorul şi, de îndată ce s-au mai 
împrietenit, l-a invitat la masa dată în cinstea preo- 
ţilor. De-abia după această masă mi-a spus tata cele 
cîteva lucruri pe care le știa despre Ernest. Se ridicase 
din mijlocul clasei muncitoare, deși se trăgea din ve- 
chea familie Everhard, stabilită în America de mai 
bine de două sute de ani.* De la virsta de zece ani 
muncise în fabrică, iar după ce-și terminase ucenicia 
devenise potcovar, Era autodidact; învățase singur 
nemțește și franțuzește, și în momentul acela ducea un 
trai amărit de pe urma unor traduceri de materiale 
științifice şi filozofice pentru o foarte activă editură 
socialistă din Chicago. La acest neînsemnat cîştig se 
adăugau modestele drepturi de autor cuvenite pentru 
propriile lui lucrări de filozofie şi economie politică. 
Asta-i tot ce am putut afla despre el înainte de a 
mă retrage în camera mea, unde am rămas multă 
vreme cu ochii deschişi, ascultîndu-i în amintire su- 
netul glasului. Gîndurile care-mi trecură atunci prin 
minte m-au înspăimîntat. Era atit de deosebit de oa- 
menii din clasa mea socială, atît de străin și atît de 
puternic ! Forţa cu care îi stăpînea pe ceilalți mă în- 
cînta și mă speria, iar gîndurile mi-au rătăcit haihui, 
pînă ce m-am trezit socotindu-l iubitul și chiar băr- 
batul meu. Auzisem totdeauna spuniîndu-se că forța 


* În vremea de atunci, între oamenii născuţi în 
țară şi cei născuţi în străinătate se făceau, discriminări 
categorice, în defavoarea acestora din urmă. 
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bărbătească reprezintă o atracţie irezistibilă pentru 
femei ; numai că el era prea puternic. „Nu, nu! am 
strigat eu atunci. Este cu neputinţă, e absurd !“ Iar a 
doua zi dimineaţa m-am trezit simțind dorinţa de a-l 
mai vedea o dată. Doream să-l văd stăpînind oamenii 
în discuţii, să aud timbrul acela bătăios din glasul lui: 
să-l văd în întreaga-i seninătate și putere, să-l urmă- 
resc cum zdrobește găunoasa lor mulțumire de sine, 
cum îi scoate de pe bătătoritele lor făgașuri de gîndire. 
Şi ce dacă era gălăgios şi neîndurător ? Ca să folosese 
propria-i expresie, metoda lui „dădea rezultate“, era 
eficace. În afară de asta, zarva pe care o făcea era un 
lucru plăcut la vedere, captivantă ca plecarea la ataca 
unei armate. 

Au mai trecut cîteva zile, în cursul cărora am citit 
cărțile lui Ernest, împrumutate de la tata. Cuvintele 
lui scrise erau aidoma celor vorbite : limpezi și convin- 
gătoare. Tocmai completa lor simplicitate te convin- 
gea chiar în timpul cît încă te mai îndoiai. Avea darul 
limpezimii în gîndire. Expunerea sa era fără cusur. Şi 
totuşi, în ciuda alitor calități, găseam în cărţile sale 
multe lucruri care nu-mi puteau fi pe plac. Insista 
prea mult asupra a ceea ce el numea lupta de clasă, 
contradicţiile de neîmpăcat dintre muncă şi capital, 
ciocnirile de interese. 

Foarte amuzat, tata mi-a spus ce părere are docto- 
rul Hammersfielăd despre Ernest, care după el, ar fi 
„un tînăr îngimfat, scos din minţi de un pospai de 
învățătură prost asimilată”. Mi-a mai spus de asemenea 
că doctorul Hammersfield nu voia să mai dea vreodată 
ochi cu Ernest. 

În schimb, se dovedi că Ernest izbutise să trezească 
interesul episcopului Morehouse, care ar fi dorit foarte 
mult să-l mai întilnească. „E un tînăr de nădejde — 
spusese episcopul — şi foarte ager, foarte energic. Din 
păcate, însă, e prea sigur de sine, mult prea sigur.“ 

Ernest a venit la noi într-o după-amiază, împreună 
cu tata. Episcopul sosise înaintea lor și luam cu toţii 
ceaiul pe verandă. Proaspăta noastră cunoștință con- 
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tinua să rămînă la Berkeley, deoarece urma niște 
cursuri speciale de biologie la universitate și în ace- 
laşi timp era foarte ocupat cu punerea la punct a unei 
noi lucrări, intitulată Filozofie şi revoluţie *. 

Cînd a intrat Ernest, veranda a devenit parcă din- 
tr-o dată neîncăpătoare. Nu fiindcă el ar fi fost prea 
voinic — nu depășea un metru și șaptezeci și cinci 
înălțime — dar ființa lui parcă emana un aer de gran- 
doare. Cînd se opri în fața mea, ca să-mi spună bună 
ziua, avu totuşi o oarecare ușoară stingăcie, care se 
deosebea în chip straniu de privirile îndrăznețe ale 
ochilor săi pătrunzători și de hotărîrea cu care apoi îmi 
strînse mîna o clipă. Și în clipa aceea privirile i-au de- 
venit la fel de îndrăzneţe şi pătrunzătoare ca înainte. 
Dar acum în ele parcă stăruia o întrebare și, la fel ca 
prima oară, parcă mă privi mai mult decît s-ar fi cu- 
venit. 

— Am citit cartea dumitale Filozofia clasei munci- 
toare, i-am spus eu, şi ochii lui străluciră de mul- 
țumire. 

— Nu mă îndoiesc, îmi răspunse, că aţi avut în ve- 
dere publicul căruia se adresa. 

— Da, și tocmai de asta aş vrea să mă cam cert cu 
dumneata, răspunsei eu bătăioasă. 

— Şi eu aș dori să am o explicație cu dumnea- 
voastră, domnule Everhard, zise episcopul Morehouse. 

Ernest înălţă din umeri cu un aer poznaș și acceptă 
o ceașcă de ceai. 

Episcopul se înclină şi-mi dădu întîietate. 

— Dumneata aţiţi ura între clase, începui eu. Con- 
sider că este incorect și criminal să apelezi la tot ce 
există meschin și brutal în clasa muncitoare. Ura de 
clasă este un element antisocial, ba chiar, după părerea 
mea, antisocialist. 


“~ œ Această carte a fost în repetate rînduri tipărită 
pe ascuns de-a lungul celor trei secole ale erei Călcî- 
iului de fier. La Biblioteca Naţională din Ardis există 


mai multe exemplare din diverse ediţii. 


Câlcilul de fier 332 


— De asta nu m-am făcut vinovat, răspunse Ernest, 
Nu veţi găsi ură de clasă nici în litera, și nici în spi- 
zitul vreunei pagini scrise de mine. 

— Vai! am strigat eu cu glas plin de reproș și, 
luînd cartea, am început s-o răsfoiesc. 

Ernest sorbi din ceașcă și se uită la mine zimbind, 
în vreme ce eu căutam pasajul respectiv. 

— Pagina o sută treizeci și doi, citii eu cu glas ta- 
re: „De aceea lupta de clasă se duce în momentul ac- 
tual al dezvoltării societăţii între salariați şi patroni”. 

M-am uitat la el triumfătoare. 

— Nu se pomenește nici o vorbă despre ura de 
clasă, zise el zîmbind. 

, — Dar spui „lupta de clasă“, răspunsei eu. 

— Ceea ce e altceva decît ura de clasă. Și vă rog să 
mă credeți că nu aţițăm nici un fel de ură, Spunem 
numai că lupta de clasă este o lege a dezvoltării socie- 
tăţii, De asta nu noi sîntem răspunzători. Nu noi am 
creat lupta de clasă. Noi doar o explicăm, așa cum 
Newton a explicat gravitația. Noi explicăm natura con- 
tradicției de interese care produce lupta de clasă. 

— Dar n-ar trebui să existe nici o contradicţie de 
interese ! am strigat eu atunci. 

— Mă declar din toată inima de acord cu dumnea- 
voastră, răspunse el. Tocmai asta este ceea ce luptăm 
să înfăptuim noi, socialiștii: lichidarea contradicţiei 
dintre interese. Iertaţi-mă. Daţi-mi voie să vă citesc un 
paragraf. Luă cartea și căută cu vreo cîteva pagini mai 
în urmă : Pagina o sută douăzeci şi șase: „Ciclul lup- 
telor de clasă, început o dată cu descompunerea comu- 
nei primitive și cu apariţia proprietății private, se va 
încheia o dată cu transformarea proprietății particu- 
Jare în proprietate obştească“. 

— Nu sînt de acord cu dumneavoastră, interveni 
episcopul, pe al cărui chip palid și ascetic apăruse o 
strălucire firavă, ce-i trăda intensitatea emoției. Pre- 
misa de la care porniţi este greșită. Nu există pe lume 
ceva care să poată fi numit conflictul de interese din- 
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tre muncă şi capital, sau, mai bine zis, ar trebui să nu 
existe. 

— Vă mulțumesc, zise Ernest cu gravitate. Prin 
ultima dumneavoastră afirmaţie mi-aţi restituit pre- 
misa de la care pornisem. 

— Şi din ce pricină trebuie neapărat să existe un 
astfel de conflict ? întrebă episcopul cu înflăcărare. 

Ernest înălță din umeri. 

— După cite bănuiesc, din pricină că așa sîntem 
noi alcătuiți. 

— Nu așa sîntem alcătuiți! strigă celălalt. 

— Aveţi cumva în vedere omul ideal? întrebă ti- 
nărul. Un om lipsit de egoism și deopotrivă cu zeii, 
nişte oameni atit de puţini la număr încât să fie practic 
inexistenţi, sau vă referiţi la omul de rînd, la omul 
obișnuit ? 

— La omul comun și obișnuit, fu răspunsul. 

— La omul slab, neajutorat şi supus greşelii ? 

Episcopul Morehouse încuviinţă din cap. 

„— La omul meschin și egoist? 

O nouă încuviinţare. 

— Luaţi, vă rog, seama! îl preveni Ernest. Am 
spus „egoist”. 

— Omul obişnuit este egoist, afirmă episcopul cu 
dîrzenie. i 

— Doreşte să pună mîna pe tot ce poate apuca. 

— Da, doreşte să aibă tot ce poate apuca, să aibă 
cît mai mult; e trist, dar adevărat. 

— Atunci, v-am adus acolo unde voiam. Maxilarele 
lui Ernest se închiseră ca o capcană. Acum să vă ex- 
plic. Să luăm, de pildă, un om care lucrează la tram- 
vaie. 

— N-ar avea unde să lucreze dacă n-ar exista capi- 
talul, îl întrerupse episcopul. 

— E-adevărat, veţi fi însă şi dumneavoastră de 
acord că şi capitalul ar pieri dacă n-ar exista munci- 
torul care să producă dividende. 

Episcopul nu răspunse. 
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— Sînteți sau nu de acord ? insistă Ernest. 

Episcopul încuviință. 

— În acest caz, afirmațiile noastre se anulează re- 
ciproc, zise Ernest pe tonul cel mai firesc, și, de fapt, 
ne aflăm tot acolo de unde am pornit. S-o luăm de 
la început. Muncitorii de la tramvaie procură munca. 
Acţionarii procură capitalul. Prin eforturile comune 
ale muncii și capitalului se cîştigă bani *. Banii astfel 
cîștigați se împart între cele două părți. Partea atri- 
buită capitalului se numește „dividend“ ; celei cuve- 
nite muncii i se spune „salariu“. 

— Foarte bine, interveni episcopul. Nu există însă 
nici un motiv pentru ca această împărţire să nu se 
facă prin bună înţelegere. 

— Aţi şi uitat un lucru asupra căruia căzusem de 
acord, răspunse Ernest. Am convenit că omul obiș- 
nuit este egoist. Așa este omul. Încă de pe acum ați 
părăsit realitatea și vorbiți despre o împărţire a pro- 
duselor între niște oameni așa cum poate ar trebui să 
fie, dar nu sint. Să revenim însă la realitate: munci- 
torul, fiind egoist, vrea să capete cît mai mult cu pu- 
tință. Capitalistul, fiind egoist, vrea să apuce şi el la 
această împărţeală cît mai mult cu putință. Cînd 
există însă o anumită cantitate determinată de bunuri 
și cînd din această cantitate doi oameni vor să pună 
mina pe cît mai mult cu putință, atunci se naște un 
conflict de interese. În asta constă contradicţia de in- 
terese dintre muncă și capital. Și este o contradicţie 
de neimpăcat. Atîta vreme cît vor exista pe lume 
muncitori şi capitaliști, vor continua să lupte între ei 
în legătură cu această împărțeală. Dacă v-aţi fi dus 
astăzi după-amiază la San Francisco, ar fi trebuit să 
mergeţi pe jos. Nu circulă nici un tramvai, 

“ & Pe vremea aceea, grupuri de indivizi hrăpăreţi 
acaparaseră toate mijloacele de transport şi, pentru 
folosirea lor, storceau anumite taxe de la călători. 
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— Altă grevă*? întrebă episcopul neliniștit. 

— Da, nu se înţeleg asupra împărțirii cîștigurilor 
realizate de tramvaie. 

Episcopul Morehouse îşi pierdu cumpătul. 

— Este o greșeală! strigă el. Muncitorii dau do- 
vadă de atita miopie! Cum mai pot nădăjdui să se 
bucure de simpatia noastră ?... 

— Cînd ne silesc să mergem pe jos, continuă Er- 
nest insinuant. 

Dar episcopul nu-i dădu atenție și urmă: 

— Nu sînt în stare să vadă mai departe de lungul 
nasului. Omul trebuie să fie om, nu brută. Acum or 
să fie din nou încăierări și măceluri, orfani şi văduve 
îndurerate. Capitaliștii şi muncitorii ar trebui să fie 
prieteni. Ar trebui să muncească mînă în mînă, spre 
folosul lor comun. 

— O! acum iar aţi părăsit realitatea și v-aţi înălțat 
în văzduh, observă Ernest cu voce seacă. Pogoriţi-vă 
pe pămînt! Amintiţi-vă cum am convenit că omul 
obişnuit este egoist. 

— Dar n-ar trebui să fie! strigă iar episcopul. 

— În privinţa asta sînt de acord cu dumneavoas- 
tră, replică Ernest. Ar trebui să nu fie egoist, dar va 
continua să fie egoist atîta vreme cît va trăi într-un 
sistem social bazat pe o morală porcească. 


* Astfel de conflicte se iscau foarte adesea în acele 
timpuri, cînd societatea era irațional şi anarhic or- 
ganizată. Citeodată muncitorii refuzau să mai lucreze. 
Alteori capitaliştii nu-i mai lăsau pe muncitori să in- 
tre în fabrici. In cursul tulburărilor şi ciocnirilor vio- 
lente, care aveau loc cu asemenea prilejuri, se distru- 
geau multe bunuri și se pierdeau multe vieţi 
omenești. Astăzi toate acestea sînt de neconceput 
pentru noi şi ne par la fel de stranii ca şi un alt obicei 
de pe atunci, și anume deprinderea bărbaţilor din 
clasele asuprite de a sfărima mobilele din casă cînd 
se certau cu nevestele. 
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Episcopul rămase trăsnit, iar tata chicoti încetișor. 

— Da, bazat pe o morală porcească, urmă Ernest, 
fără nici o ezitare. Asta este de fapt sistemul capita- 
list. Şi asta apără biserica dumneavoastră, în sprijinul 
acestui sistem predicați de fiece dată cînd vă urcați 
în amvon. Morală porcească! Altfel nu i se poate 
spune. 

Episcopul Morehouse se întoarse către tata, cerîn- 
du-i parcă sprijin, dar tata rîse şi încuviință din cap. 

— Tare mi-e teamă că domnul Everhard are drep- 
tate, spuse el. Este vorba de laissez faire!, doctrina 
potrivit căreia oricine ar fi liber să facă ce vrea, fie- 
care se zbate pentru sine, și dracul să-l ia pe cine ră- 
mine de căruță! Așa cum a arătat domnul Everhard 
deunăzi, rolul care vă revine dumneavoastră, preoți- 
lor, este să apăraţi ordinea socială stabilită, iar ba- 
zele societăţii noastre sînt cele arătate. 

— Dar nu asta este învățătura lui Cristos! strigă 
episcopul. 

— În ziua de astăzi biserica nu mai propovădu- 
ieşte învățătura lui Crist, înterveni imediat Ernest. 
Oricum, oamenii muncii nu vor să aibă nimic de-a 
face cu biserica. Biserica tolerează, se face că nu vede 
cruzimea înspăimîntătoare şi sălbăticia cu care capi- 
taliștii tratează clasa muncitoare. 

— Biserica nu tolerează un asemenea lucru ! pro- 
testă episcopul. 

— Biserica nu tolerează un asemenea lucru ! pro- 
Ernest. Iar în măsura în care nu condamnă, înseamnă 
că tolerează, fiindcă, nu uitaţi : biserica este întreţinută 
de clasa capitaliştilor. 


1 Laissez faire, laissez passer (Lăsaţi lucrurile să se îm- 
plinească şi să se dezvolte de la sine) — deviza şcolii econo- 
mice burgheze a fiziocraţilor, apărută în Franţa în secolul 
al XVIll-lea. În secolul al XIX-lea, în poricada capitalis- 
mului premonopolist, ea a devenit deviza aşa-numitei doctrine 
a „liber-schimbismului“, care revendica pentru burghezie de- 
plina libertate a comerțului. 
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— N-am privit lucrurile sub această lumină, zise 
episcopul cu naivitate. Fără îndoială că greşiţi. Ştiu 
că pe lumea asta există foarte multă suferinţă și foarte 
multă răutate. Ştiu că biserica a pierdut ceea ce... 
ceea ce dumneavoastră numiţi proletariatul *. 

— N-aţi avut niciodată alături de dumneavoastră 
proletariatul ! strigă Ernest. Proletariatul s-a dezvoltat 
în afara bisericii şi fără biserică. 

— Nu înţeleg, zise episcopul cu glas stins. 

— Atunci îngăduiţi-mi să vă explic. O dată cu in- 
troducerea mașinismului și apariția uzinelor la sfirși- 
tul secolului al XVIII-lea, marea masă a oamenilor, 
muncii a fost despărțită de pămînt. Vechiul sistem de 
muncă s-a năruit. Oamenii muncitori au fost alungați 
de la țară și mînaţi cu turma către orașele industriale. 
Mamele, dimpreună cu copiii lor, au fost puse să mun- 
cească la noile mașini. Viaţa de familie a încetat. Con- 
diţiile de trai au devenit îngrozitoare. E o poveste 
sîngeroasă. 

— Ştiu, ştiu, îl întrerupse episcopul, cu chipul chi- 
nuit de deznădejde. A fost ceva înfiorător. Dar asta 
s-a petrecut acum un secol şi jumătate. 


` 


+ Proletariat : derivat din latinul proletarii, denu- 
mire dată în sistemul cenzitar al lui Servius Tullius 
celor care nu prezentau pentru stat altă utilitate decît 
aceea că zămisleau copii (proles) ; cu alte cuvinte, nu 
prezentau vreo însemnătate nici prin avere, nici prin 
poziţie socială și nici prin vreo iscusință deosebită. 


1 Tradiţia romană vorbeşte despre o reformă atribuită re- 
gelui Servius Tullius (secolul al VI-lea î.e.n), reformă prin 
care s-a urmărit încadrarea plebeilor cu avere în rîndurile 
cetăţenilor romani, întreaga populaţie a cetăţii fiind împărţită, 
după avere, în cinci clase cenzitare. Pătura celor lipsiti de 
avere, alcătuită din proles, nu făcea parte din nici una dintre 
aceste clase, : 
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— Şi atunci, cu un secol și jumătate în urmă, a 
luat naștere proletariatul, continuă Ernest. Faptul s-a 
petrecut fără ca biserica să-i acorde vreo importanţă. 
Pe vremea cînd ţara întreagă era prefăcută în abator 
de către capitaliști, biserica a rămas mută. N-a pro- 
testat atunci, aşa cum nu protestează nici astăzi. După 
cum spune Austin Lewis* vorbind despre timpurile 
de atunci, cei cărora li se poruncise: „Paște oiţele 
mele“ au văzut cum aceste oiţe sînt vîndute în sclavie 
şi muncite pînă la ultima suflare, dar fără să protes- 
teze **, Pe vremea aceea biserica a tăcut, şi, înainte 
de a merge mai departe, aş vrea să declaraţi pur şi 
simplu că sînteți ori nu sînteţi de acord cu mine. În 
acea vreme biserica a rămas, sau n-a rămas mută? 

Episcopul Morehouse nu mai ştia ce să spună. Ca 
și doctorul Hammersfield, nu era obișnuit cu această 
crîncenă „bătălie în propria ta casă“, cum o numea 
Ernest. 

— Istoria secolului al XVIII-lea este îndeobște cu- 
noscută, continuă de îndată Ernest. Dacă biserica nu 
a rămas mută, ar trebui să se găsească pe undeva prin 
cărți o vorbă de-a ei. 

— Mi-e teamă că într-adevăr a rămas mută, măr- 
turisi episcopul. 


* Candidatul partidului socialist la postul de gu- 
vernator al statului California în alegerile din toamna 
anului 1906 al erei creştine. Englez prin naștere, autor 
a numeroase lucrări de economie politică şi filozofie, 
a fost unul dintre conducătorii socialiști din vre- 
mea sa. 

%* Istoria nu consemnează un fapt mai îngrozitor 
decît tratamentul la care au fost supuşi în fabricile 
engleze femeile şi copiii sclavi, mai cu seamă în a 
doua jumătate a secolului “al XVIII-lea din era craș- 
lină. În aceste adevărate infernuri ale industriei îşi au 
obirşia unele dintre cele mai mari averi ale timpului 
respectiv, ” 
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— lar biserica și astăzi păstrează tăcerea. 

— Cu asta nu mai sînt de acord, spuse episcopul. 

Ernest tăcu, îl cercetă cu privirea şi ridică mănușa. 

— Bine, zise el. Să vedem. La Chicago există femei 
care trudesc o săptămînă încheiată pentru nouăzeci 
de cenţi.! A protestat vreodată biserica ? 

— Ce spui dumneata e ceva cu totul nou pentru 
mine, fu răspunsul. Nouăzeci de cenți pe săptămînă ?! 
E îngrozitor ! 

— A protestat cumva biserica? insistă Ernest, 

— Biserica nu ştie. 

Se vedea bine că episcopul face eforturi disperate. 

— Și, cu toate astea, bisericii i s-a poruncit: 
„Paşte oițele mele !“ zise Ernest zeflemitor. Dar peste 
o clipă continuă: Iertaţi-mi ironia, domnule episcop. 
Dar vă mai puteţi oare mira că ne pierdem răbdarea 
cînd discutăm cu cei de seama dumneavoastră ? Cind 
oare ați protestat în fața enoriașilor dumneavoastră 
capitaliști împotriva muncii copiilor în filaturile și 
țţesătoriile din Sud ?* Copii de cite şase și șapte ani 


* Everhard ar fi putut invoca şi exemple mult mat 
convingătoare cu privire la modul fățiș în care 
biserica din partea de sud a Statelor Unite a luat 
apărarea sclaviei, înaintea războiului cunoscut sub 
numele de „Războiul rebeliunii“ *. Dăm aici citeva 


1 Şi acesta este un fapt luat de autor direct din realitate. 
În 1906 ziarul Chicago American publicase un lung reportaj 
intitulat „Sclavii din Chicago“, în care erau dezvăluite îngro- 
zitoarele condiţii de muncă din foarte multe întreprinderi 
industriale şi comerciale. Se arăta că există un mare număr 
de muncitori care în schimbul unei munci epuizante nu cîştigă 
decît nouăzeci de cenți pe săptămînă. 

2 Jack London se referă la conflictul armat cunoscut sub 
numele de „Războiul civil“ sau „Războiul de secesiune“, 
izbucnit în 1861 între statele din Sud, dominate de marii plan- 
tatori, proprietari funciari, interesaţi în menţinerea sclaviei, 
şi statele din Nord, dominate de burghezia industrială. Acest 
război, încheiat în 1865 prin victoria Nordului, poate fi con- 
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care muncesc în fiece noapte în schimburi de cite 
douăsprezece ore! Nu mai au cînd să zărească bine- 
cuvîntata lumină a soarelui. Mor ca mușştele. Dividen- 
dele sînt plătite din sîngele lor. Iar în- Noua Anglie! 
din dividende se clădesc biserici grandioase, de la 
amvoanele cărora tagma dumneavoastră propovădu- 
iește banalități plăcute, în auzul beneficiarilor pomă- 
daţi și ghiftuiți ai acestor dividende. 

— N-am ştiut, -murmură abia auzit episcopul. 
N, Îngălbenise la faţă şi ai fi zis că-l chinuie greaţa. 

- — Prin urmare n-aţi protestat ? 

Episcopul clătină din cap. 

— Atunci, biserica este astăzi la fel de mută ca şi 
în secolul al XVIII-lea ? 

Episcopul păstră tăcere, şi pentru prima dată 
Ernest se abţinu şi nu împinse lucrurile mai departe, 


asemenea exemple, culese din documentele timpului. 
În anul 1835 al erei creștine sinodul bisericii prezbite- 
viene a statuat următoarele : „Sclavia este recunoscută 
atit în Vechiul, cît și în Noul Testament și n-a fost 
niciodată osîndită prin cuvîntul lui Dumnezeu“. Aso- 
ciația baptistă din Charleston declara într-o epistolă 
din anul 1835: „Dreptul stăpînilor de a dispune de 
timpul sclavilor lor a fost în chip răspicat recu- 
noscut de creatorul tuturor lucrurilor, care fără 
îndoială că poate acorda oricui socotește de cuviință 
dreptul de proprietate asupra oricărui obiect găseşte 
cu cale“. Cuviosul E. D. Simon, doctor în teologie și 


siderat ca o formă de revoluție burghezo-democrată, deoarece 
a avut drept rezultat, pe de o parte, zdrobirea plantatorilor 
şi abolirea sclaviei negrilor, iar, pe de altă parte, instaurarea 
dominaţiei burgheziei industriale. 

1 Denumire dată regiunii din nord-estul Statelor Unite, 
unde Anglia a înfiinţat primele colonii americane. Aci ca- 
pitalismul a cunoscut încă din secolul trecut o puternică dez- 
voltare. 
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— Nu uitaţi însă că, de cîte ori un preot îndrăz- 
nește să protesteze, este imediat îndepărtat. 

— Îmi vine foarte greu să cred că un astfel de 
lucru ar fi adevărat, se împotrivi episcopul. 

— Sînteţi dispus să protestaţi ? întrebă Ernest. 

— Arătaţi-mi stări nenorocite, ca acelea despre 
care mi-aţi vorbit, aici, în eparhia noastră, și voi 
protesta. 

— Vă voi arăta, zise Ernest simplu. Sînt la dispo- 
ziția dumneavoastră. Am să vă călăuzesc într-o călă- 
torie prin infern. 

— Jar eu voi ridica glasul împotriva răului. 
Episcopul își îndreptă bustul, iar pe chipul său blind 
se răspîndi asprimea luptătorului. Biserica nu va ră- 
mine mută! 

— Veţi fi alungat din jilţul episcopal, îl preveni 
Ernest, 


profesor la Universitatea metodistă Randolph-Macon 
din Virginia, a scris: „Pasaje din Sfînta Scriptură 
stabilesc fără nici o putință de îndoială dreptul de 
proprietate asupra sclavilor, ca şi toate accesoriile 
obișnuite ale acestui drept. Dreptul de a vinde şi 
cumpăra sclavi este limpede stabilit. Privind deci 
lucrurile în general, fie că cercetăm legislația iudaică 
stabilită de Dumnezeu însuşi, fie ideile şi practica 
omenirii din toate vremurile, ori poruncile Noului 
Testament şi ale legii morale, ajungem la concluzia 
că sclavajul nu este imoral. O dată stabilit principiul 
potrivit căruia primii sclavi africani au fost în chip 
legal supuși sclaviei, dreptul de a-i ține în servitute 
pe urmașii lor decurge ca o consecință de neînlăturat, 
Vedem deci că sclavia existentă în America a fost 
întemeiată în deplină concordanță cu principiile de 
drept.“ 


Călcîiul de fier 342 


— Vă voi dovedi contrariul, fu răspunsul epis- 
copului. Vă voi dovedi, în cazul cînd cele ce mi-aţi 
spus sînt adevărate, că biserica a greșit din neştiinţă. 
Ba, mai mult decit atît, susțin că tot ce este mon- 
struos în societatea noastră industrială se datorește 
neştiinței clasei capitaliștilor. Capitaliștii vor îndrepta 
răul în întregime de îndată ce vor auzi chemarca. Şi 
este datoria bisericii să lanseze această chemare. 

Ernest izbucni în rîs. Rîsul lui mi se păru prea 
brutal, şi de aceea sării în ajutorul episcopului: 

— Nu uita că dumneata nu vezi decît un singur 
aspect al situaţiei. Noi avem totuși foarte multe părți 
bune, cu toate că dumneata nu te arăţi dispus să ne 
recunoști nici upa dintre ele. Episcopul Morehouse 
are dreptate. Răul din societatea industrială, chiar 
dacă ar fi atit de îngrozitor cum îl înfățișezi dumnea- 
ta, e datorit neştiinței. Diferitele clase ale societăţii 
s-au depărtat prea mult una de cealaltă. 

— Un indian sălbatic nu-i atît de brutal și de 
crud cum este clasa capitaliștilor, mi-a răspuns el, şi 
în clipa aceea l-am urit. 

— PDumneata nu ne cunoști, i-am spus eu. Nu sîn- 
tem nici brutali și nici cruzi. 

— Dovediţi-o, răspunse el sfidător. 

— Cum aş putea să ţi-o dovedesc... tocmai 
dumitale ? 


Nu este de loc de mirare că în același fel, o gene- 
rație sau două mai tîrziu, biserica a luat apărarea 
proprietăţii copitaliste. În marele muzeu de la Asgard 
există o carte intitulată Eseuri asupra revendicărilor, 
scrisă de Henry Van Dyke şi publicată în anul 1905 
al erei creştine. După cît se poate deduce din carte, 
Van Dyke a fost fără îndoială preot. Această carte 
cste un foarte grăitor exemplu de ceea ce Everhard ar 
fi putut numi gîndire burgheză. A se observa ase- 
münarea dintre epistola baptiştilor din Charleston, 
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Începusem să. mă înfurii. 

Dar el clătină din cap. 

— Nu vă cer să mi-o dovediţi mie. Vă cer să v-o 
dovediți dumneavoastră înșivă. 

— Eu o ştiu, am răspuns. 

— Nu ştiţi nimic, replică el tăios. 

— Ei, ei, copii... interveni tata împăciuitor. 

— Puțin îmi pasă... începui eu plină de indignare, 
dar Ernest mă întrerupss. 

— După cîte înţeleg eu, aveţi, sau tatăl dumnea- 
voastră are — ceea ce este același lucru — bani in- 
vestiți în acţiuni ale 'Țesătoriilor Sierra. 

— Și ce legătură are asta cu discuţia noastră? 
strigai eu. 

— Nu cine ştie ce, începu Ernest domol. Atita 
doar că rochia pe care o purtaţi este pătată de sînge. 
Mâîncarea pe care o mîncaţi e îmbibată de sînge. Sînge 
de copii nevinovați și de oameni în toată firea picură 
la streșinile casei dumneavoastră. Dacă închid ochii, 
aud de jur împrejurul meu : pic! pic! pic! 

Însoțind de îndată cuvîntul cu fapta, închise ochii 
şi se rezemă de speteaza fotoliului. Ciuda și vanitatea 
rănită m-au făcut să izbucnesc în lacrimi. Niciodată 
în viața mea nu mai fusesem tratată cu atîta brutali- 
tate. Tata şi episcopul erau amîndoi încurcaţi şi ne- 
liniștiți. Încercară atunci să îndrepte discuția către 
alte chestiuni, mai pașnice ; dar Ernest a deschis ochii, 
s-a uitat la mine şi nu i-a luat în seamă. Linia buze- 
lor lui devenise aspră, şi ochii de asemenea ; în ei nu 
mai licărea nici cea mai slabă umbră de zîmbet. Ce 
anume se pregătea să-mi spună, cărei neîndurătoare 


citată mai sus, şi următoarea teză emisă de Van Dyke 
cu șaptezeci de ani mai tîrziu: „Biblia ne învață că 
Dumnezeu stăpîneşte lumea. El împarte bunurile 
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pedepse se pregătea să mă supună n-am știut nici- 
odată, căci chiar în clipa aceea un om care trecea pe 
trotuar s-a oprit şi s-a uitat la noi. Era un om voinic, 
sărăcăcios îmbrăcat și purta în spinare o povară 
uriașă, alcătuită din măsuţe, scaune şi paravane de 
bambus. Cerceta casa ca şi cum ar fi stat în cumpănă 
dacă să intre ori nu, spre a încerca să ne vîndă ceva 
din marfa lui. 

— Pe omul acela îl cheamă Jackson, zise Ernest. 

— Un om atit de voinic ar trebui să se ducă la 
muncă și nu să hoinărească făcînd pe negustorul am- 
bulant *, am răspuns eu înţepată. 

— Uitați-vă la miîneca braţului stîng, îmi răspunse 
Ernest pe tonul cel mai blînd. 

M-am uitat şi am văzut că mîneca era goală. 

— O parte din sîngele brațului aceluia am auzit-o 
adineauri picurind de la streașina casei dumnea- 


acestei lumi tuturor oamenilor după bunul său plac 
şi în concordanţă cu legile generale de el stabilite.“! 


* În vremurile de atunci existau multe mii de ase- 
menea negustori săraci, denumiți ambulanți și care-și 
purtau în spate toată marfa, din casă în casă. Acest 
sistem de comerț însemna o mare pierdere de ener- 
gie. După cum se vede, distribuţia bunurilor era la 
fel de anarhică şi iraţională ca şi întregul sistem 
social, 


1 Dupi cum se va vedea i în rest 

London foloseşte adnotările lui Antony pet repere ee 
comentator din veacul al XXVII-lea, pentru a lua o poziţie 

olent critică împotriva unor oameni şi evenimente contem- 
porane lui şi tipice pentru societatea capitalistă. Nici docu- 
Toa din 1835 ale sinodului bisericii prezbiteriene şi ale 
asociaţiei baptiste din Charleston, nici profesorul E, D. Simon 
i A ari AN oi Dute nu sînt născociri. Acesta din urmă 
€ Ă c un preot prezbiterian, a î 
profesor universitar, diplomat şi autor a aaa, circa 


d > i i 
sori Eni şi critică literară scrise de pe poziţiile cele mai 
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voastră, continuă Ernest cu aceeaşi voce blîndă. Şi-a 
pierdut braţul la 'Țesătoriile Sierra, și după asta, ca 
pe un cal cu puterile sleite, l-aţi aruncat pe drumuri. 
să moară unde o ști. Cînd spun asta nu mă refer la 
dumneavoastră direct, ci la administratorul şi la func- 
ționarii pe care dumneavoastră și ceilalți acţionari îi 
plătiţi ca să conducă fabrica. E vorba de un accident, 
un accident pricinuit de dorința lui de a economisi 
companiei cîțiva dolari. Toba dințată a mașinii de 
egrenat i-a prins braţul. Ar fi putut lăsa acolo pie- 
tricica pe care o văzuse între dinţii tobei, și dublul 
şir de dinţi s-ar fi sfărîmat. Dar el s-a repezit s-o 
scoată, și-atunci angrenajul i-a prins mîna și i-a fă- 
cut-o ferfeniță de la virful degetelor și pînă la umăr. 
Era noapte. Muncitorii lucrau în ore suplimentare. 
Trimestrul acela s-au plătit dividende grase. Jackson 
muncise multe ceasuri în șir, iar mușchii lui își pier- 
duseră agerimea şi vigoarea. Din pricina asta mișcă- 
rile îi erau ceva mai încete. De aceea i-a prins maşina 
brațul. Are nevastă și trei copii. 

— Şi ce a făcut compania pentru el? am întrebat. 

— Nimic. O, ba da, a făcut ceva. S-a apărat cu 
înverșunare cînd Jackson, după ce a ieșit din spital, 
s-a adresat justiţiei, cerînd daune. S-a apărat cu afita 
înverșunare, încît a cîștigat procesul. După cum știți, 
compania are avocaţi de mîna întîi. 

— Nu ne-ai spus însă toată povestea, am răspuns 
eu cu multă convingere. Sau poate că nu o cunoşti 
nici chiar dumneata în întregime. Poate că omul a 
fost obraznic. 

— Obraznie ! Ha-ha-ha | Rîdea mefistofelic. Sfinte 
Dumnezeule ! Obraznic ! El, cu braţul lui măcinat în- 
tre dinţii mașinii! Cu toate astea, a fost un slujitor 
modest şi supus, şi nimeni nu spune nicăieri că ar fi 
fost vreodată obraznic. 

— Bine, dar există justiţia, insistai eu. Dacă în 
toată povestea asta n-ar exista nimic mai mult decit 
ce-ai spus dumneata, ar fi fost cu neputinţă să piardă 
procesul. 3 
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— Colonelul! Ingram este șeful contenciosului 
companiei. E un avocat deosebit de abil. Ernest mă 
privi ţintă cîteva clipe, iar după aceea continuă: Am 
să vă spun eu ce ar trebui să faceţi, domnişoară Cun- 
ningham. Cercetaţi cazul Jackson. 

— M-am şi hotărit s-o fac, răspunsei eu tăios. 

— Foarte bine, zise Ernest strălucind de bună dis- 
poziție. Am să vă spun unde-l puteţi găsi. Dar tre- 
mur pentru dumneavoastră cînd mă gîndesc asupra 
cîtor lucruri vă veţi lămuri dintr-o dată graţie braţu- 
lui lui Jackson. 

Așa se făcu deci că amîndoi, și-eu şi episcopul Mo- 
rehouse, am ridicat mănușa aruncată de Ernest. Cei 
doi musafiri au plecat împreună, iar eu am rămas chi- 
nuită de conștiința unei nedreptăți comise împotriva 
mea și a clasei sociale din care făceam parte. Omul 
acela era o fiară. Din pricina asta l-am urit atunci şi 
m-am consolat cu gîndul că din partea unui om pro- 
venit din muncitorime nici nu era cu putință să te 
aștepți la o altfel de purtare. 


CAPITOLUL III 


Braţul lui Jackson 


Nici măcar nu visam ce rol covirşitor avea să joace 
în viața mea braţul lui Jackson. Cînd am reușit să 
dau de el, ca om nu mi-a făcut o impresie deosebită. 


1 Titlul de coinnel nu are sens de grad ofițeresc. În 
America, guvernatorii statului pot acorda acest titlu unora 
dintre acoliţii lor care, îmbrăcaţi în uniformă, asistă la cere- 
monia instalării guvernatorului, sau la alte ceremonii oficiale. 
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L-am găsit într-o cocioabă dărăpănată*, tocmai pe 
raalul golfului, la marginea ralaștinilor. De jur împre- 
jurul casei se întindeau băltoace de apă stătută, aco- 
perite cu un fel de spumă verde și putregăită, iar 
duhoarea care se înălța din ele era de-a dreptul in- 
suportabilă. 

Am văzut imediat că Jackson e un om modest și 
supus, așa cum îmi fusese descris. Lucra la nişte îm- 
pletituri de bambus, şi tot timpul cît am stat de vorbă 
cu el, nu s-a oprit nici o clipă din lucru. Totuși, în 
ciuda modestiei și simplităţii lui, am avut impresia că 
disting un început de amărăciune în glasul lui atunci 
cînd mi-a spus: 

— Ar fi putut să-mi dea măcar o slujbă de 
paznic. ** 

De la el n-am putut afla mare lucru. Am avut im- 
presia că e cam sărac cu duhul, dar dibăcia cu care-l 
vedeam că lucrează, folosindu-se de singura lui mînă, 
arăta că nu este vorba de aşa ceva. Atunci mi-a venit 
o idee. 


+ Expresie care zugrăvește starea locuințelor rui- 
nate și mizere unde-și găseau adăpost în acele vre- 
muri un mare număr de oameni ai muncii. Fără nici 
o excepție, muncitorii erau atunci siliți să plătească 
proprietarilor chirie, iar dacă avem în vedere starea 
acestor locuințe, putem afirma că chiria era enormă. 

**+ Este greu de imaginat cît de răspîndit era pe 
atunci furtul. Fiecare fura din avutul celorlalţi. Stă- 
pînii societății furau în chip legal, sau, cu alte cu- 
vinte, îşi legalizau furtul, pe cîtă vreme clasele mai 
sărace furau încălcînd legea. Nici un bun nu se afla 
în siguranță dacă nu era păzit. Un număr uriaș de 
oameni erau folosiţi ca paznici, pentru a apăra pro- 
prietatea. Casele celor bogaţi erau un amestec de for- 
tăreață, magazie şi casă de bani. Obiceiul copiilor 
noștri de a-şi însuşi lucruri ce aparţin. altora este so- 
cotit ca o rămăşiţă rudimentară a acelei înclinații că- 
tre furt cu totul generală în vremurile vechi. 
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— Cum s-a întîmplat de ţi-ai prins mîna în ma- 
şină ? l-am întrebat eu. 

S-a uitat la mine domol şi cercetător, apoi a clă- 
tinat din cap. 

— Nu știu. Așa s-a întîmplat. 

— Din nebăgare de seamă? sugerai eu atunci. 

— Nu. Eu n-aş zice c-a fost nebăgare de seamă. 
Lucrasem peste ora de schimb şi probabil că eram 
cam obosit. Am lucrat în fabrică șaptesprezece ani şi 
am observat că cele mai multe accidente se întîmplă 
cu puţin înainte de a suna sirena. Aș fi gata să pun ră- 
mășag că în ceasul din urmă, înainte de încetarea lu- 
cruiui, se-ntîmplă mai multe accidente decît în tot res- 
tul zilei. Omul nu mai e așa de ager după ce-a muncit 
zdravăn ceasuri întregi. Am văzut prea mulţi munci- 
tori tăiaţi, sfirtecaţi și zdrobiți ca să nu-mi dau seama. 

— Chiar așa de mulți ? l-am întrebat. 

— Sute și sute. Pînă şi copii. 

Lăsînd la o parte detaliile îngrozitoare, povestea 
lui Jackson, așa cum o relata el, se potrivea întocmai 
cu cele ce auzisem mai înainte. Cînd l-am întrebat 
dacă nu cumva încălcase normele prevăzute pentru 
lucrul la mașină, a clătinat din cap. 

— Cu dreapta am tras la o parte cureaua de trans- 
misie, şi cu stînga am încercat să iau pietricica. N-am 
stat să mă uit dacă scosesem cum trebuie cureaua. 
Am crezut că dreapta făcuse treabă bună, numai că 
n-a fost așa. Mă grăbisem şi n-o trăsesem cum trebuie. 
După aceea mașina mi-a prins mîna și mi-a zdrobit-o. 

— Probabil că te-a durut foarte tare... am spus eu 
înduioșată. 

— Nu-i prea plăcut cînd ţi se fărîmă ciolanele. 

Cu privire la procesul pentru daune, lucrurile erau 
destul de nelămurite în capul lui. De un singur fapt 
era sigur, şi anume că nu primise nici un fel de despă- 
gubiri. Avea impresia că mărturiile maistrului și ad- 
ministratorului determinaseră instanța să dea o decizie 
prin care să-i respingă pretenţiile. Iar aceste mărturii, 
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cum spunea el, „nu fuseseră așa cum ar fi trebuit să 
iie“. De aceea am hotărît să mă duc la cei doi martori. 

Un lucru era limpede : Jackson ajunsese într-o stare 
de plins. Nevastă-sa se înbolnăvise, iar el, cu împle- 
titul și comerţul lui ambulant, nu putea să cîştige atît 
cît îi trebuia ca să-și hrănească familia. Rămăsese în 
urmă cu chiria, și băiatul cel mai mare, un copil de 
unsprezece ani, se dusese să muncească în fabrică. 

— Ar fi putut măcar să-mi dea o slujbă de paznic, 
îmi spuse cl iar, înainte să-mi iau rămas bun. 

După ce am stat de vorbă cu avocatul lui Jackson, 
iar la ţesătorie cu cei doi maiștri şi cu administratorul, 
care depuseseră ca martori în proces, am început 
să-mi dau seama că totuși exista oarecare adevăr în 
cele ce ne spusese Ernest. 

Avocatul lui Jackson era un omuleț mărunțel şi 
șters, iar cînd l-am văzut nu m-am mai mirat de loc 
că pierduse procesul. În prima clipă mi-am spus că 
Jackson n-a primit decit ceea ce i se cuvenea, dacă 
se găsise să-și ia un astfel de avocat. Dar în clipa 
următoare mi-au trecut prin minte două afirmaţii ale 
lui Ernest : „Compania are avocaţi de mîna întîi“ şi: 
„Colonelul Ingram este un avocat deosebit de abil“. 
Gindurile au început să-mi roiască prin minte. Mi-am 
dat seama că, fără îndoială, compania își poate asi- 
gura sprijinul unor avocați mult mai talentaţi decit 
cei pe care i-ar putea plăti un muncitor, cum e 
Jackson de pildă. Dar ăsta nu era decit un detaliu mă- 
runt. Nu mă îndoiam de fel că existau motive mult 
mai temeinice, şi că pentru acele motive pierduse 
Jackson procesul. 

— Cum se face că aţi pierdut procesul? l-ara 
întrebat pe avocat. _ 

La început s-a uitat la mine zăpăcit şi speriat, iar 
eu am simţit cum în adîncul inimii mi se face milă de 
biata stîrpitură. Apoi a îneeput să se văicărească. Pro- 
babil văicăreala era la cl un atribut congenital. Făcea 
parte dintre oamenii înfrînţi încă din leagăn. Mai întii 
se plinse de martori, care nu declaraseră decit ceea 
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ce venea în sprijinul părții adverse. Îi fusese cu ne- 
putință să scoată de la ei măcar o vorbă favorabilă 
lui Jackson. Își cunoșteau interesul. Jackson era un 
prostănac. Colonelul Ingram îl intimidase și-l încurcase 
fără nici o greutate, iar toată lumea știe că colonelul 
este neiîntrecut la interogatorii în fața instanţei. Îl 
făcuse pe Jackson să declare el însuşi lucruri care se 
întorceau împotriva sa. 

— Dar cum a fost cu putință ca răspunsurile să se 
întoarcă împotriva lui, dacă în fond avea dreptate? 
l-am întrebat pe avocat. 

— Ce amestec are aici dreptatea? mi-a întors el 
întrebarea. Vedeţi toate cărţile astea? mi-a arătat 
cu mîna rafturile pline de cărți de pe pereţii biroului 
său minuscul. Din cercetarea și studierea lor am în- 
vățat că legea este un lucru, iar dreptatea, cu totul 
altceva. Puteţi întreba orice avocat. Ce este drepta- 
tea învățați duminica, la școala parohială. Dar tre- 
buie să vă adresaţi acestor volume ca să aflaţi ce 
este... legea. 

— Vreţi cumva să spuneţi că Jackson a avut 
dreptatea de partea lui și totuşi a pierdut procesul? 
îl întrebai eu, vrînd să-l pun la încercare. Vreți 
cumva să spuneţi că instanța prezidată de judele 
Caldwell nu face dreptate ? 

Avocatul cel pirpiriu m-a privit o clipă mînios, 
apoi supărarea i-a dispărut de pe chip. 

— Nici nu ne-au lăsat să vorbim, îmi spuse el, 
începînd iarăși să se văicărească. Şi-au bătut joc de 
noi, ne-au luat peste picior şi pe mine, și pe Jackson. 
Ce puteam face eu? Colonelul Ingram e un mare 
avocat. Dacă n-ar fi un foarte mare avocat, credeți 
că ar fi șeful contenciosului la 'Ţesătoriile Sierra, la 
„Erston Lana Syndicate“, „Berkeley Consolidated“ şi la 
întreprinderile de electricitate din Oakland, San 
Leandro și Pleasanton? E avocat specializat în tre- 
burile marilor companii, și companiile nu-și plătesc 
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avocații ca să fie niște nătărăi.* De ce credeți că 
numai 'Ţesătoriile Sierra îi plătesc douăzeci de mii 
de dolari pe an? Pentru că le aduce servicii care 
valorează douăzeci de mii de dolari, de asta. Eu nu 
mă pot măsura cu el. Dacă aș fi fost ca el, n-aş fi 
rămas pe dinafară, să crăp de foame şi să pledez 
în procese cum a fost acela a lui Jackson. Ce credeți 
că aş fi încasat dacă aş fi cîştigat procesul lui 
Jackson ? ! 

— [I-ai fi luat și pielea de pe el, mai mult ca sigur. 

— Bineînțeles ! strigă avocatul, mînios. Doar tre- 
duie să trăiesc și eu, nu ? ** 

Am încercat atunci să-l mustru. 

— Are nevastă și copii! 


* Rostul avocaților angajați de diversele companii 
era de a satisface, prin metode banditești, nesecata 
lăcomie de bani a stăpînilor. Se ştie că, în anul 1905 
al erei creștine, Theodore Roosevelt, pe vremea 
aceea președinte al Statelor Unite, a spus într-o alo- 
cuțiune rostită cu prilejul deschiderii anului școlar la 
Universitatea Harvard : „Știm cu toţii că, în actuala 
stare de lucruri, mulţi dintre cei mai influenţi și mai 
bine plătiți) membri ai corpului de avocaţi din toate 
centrele unde este acumulată bogăția își creează o 
sarcină specială din a inventa tot felul de sisteme în- 
drăzneţe şi ingenioase, datorită cărora clienții lor 
avuţi, indiferent dacă sînt persoane fizice sau juridice, 
se pot sustrage dispoziţiilor legale stabilite pentru re- 
glementarea, în interesul public, a folosirii marilor 
avuţii“. 


** Avem aici de-a face cu un exemplar tipic pentru 
lupta sîngeroasă care se ducea pe toate treptele socie- 
tății. Oamenii se sfîșiau între ei ca niște lupi flămînzi. 
Lupii cei mari îi mîncau pe cei mici, îar în haita care 
era societatea de atunci, Jackson poate fi considerat ca 
unul dintre lupii cei mai mici şi mai slăbănogi. 
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— Şi eu am nevastă și copii, mi-a răspuns. Iar în 
afară de mine nu există pe lumea asta nici o fiinţă care 
să se sinchisească dacă au să crape sau nu de foame. 

Chipul i se lumină dintr-o dată, își scoase ceasul 
de la briu, deschise capacul interior şi-mi arătă o mică 
fotografie, lipită de capac şi care înfățișa o femeie 
însoţită de două fetițe. 

— Uitați-vă. Vă rog priviţi-i. Am dus-o greu, foarte 
greu. Am nădăjduit să le pot trimite o vreme la ţară 
dacă aș fi cîștigat procesul lui Jackson. Aici nu prea 
o duc bine cu Sanatatea, dar n-am cu ce să le trimit 
la țară. 

Cînd m-am ridicat să plec, a început din nou să se 
văicărească : 

— N-am avut ce face. Colonelul Ingram și judecă- 
torul Caldwell sînt foarte buni prieteni. Nu vreau să 
spun că, dacă la interogatoriu aș fi putut scoate de la 
martori depoziţiile de care aveam nevoie, prietenia 
asta ar fi avut vreo influenţă asupra hotăririi. Dar tre- 
buie totuși să spun că judele Caldwell a făcut tot ce 
i-a stat în putinţă pentru a mă împiedica să scot de la 
martori depoziţiile favorabile. Da, colonelul Ingram 
şi judele Caldwell fac parte din același cerc şi din 
acelaşi club! Locuiesc în același cartier, acolo unde 
eu n-am ce căuta. Nevestele lor sînt todeauna în vi- 
zită una la cealaltă. În fiecare zi organizează cînd la 
una, cînd la alta partide de whist! și alte treburi din- 
tr-astea. 

— Crezi deci că Jackson avea dreptate? am în- 
trebat din nou, oprindu-mă o clipă în prag. 

— Nu cred, ştiu sigur, mi-a răspuns. La început 
am fost chiar încredinţat că are oarecare șanse de iz- 
bîndă. Dar nu i-am spus nimic neveste-mi. N-am vrut 
s-o dezamăgesc ; dorea atît de mult să se ducă o vreme 
la ţară !... I-a venit destul de greu și aşa. 

— De ce n-aţi insistat asupra faptului că Jackson 
s-a străduit să salveze maşina ? l-am întrebat, mai tîr- 
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ziu, pe Peter Donnelly, unul dintre maiștrii audiaţi ca 
martori în proces. 

A stat mult pe gînduri înainte de a-mi răspunde. 
Apoi a privit cu teamă în jur şi mi-a spus: 

— Pentru că am o nevastă foarte cumsecade și trei 
copii drăgălași cum nici n-aţi mai văzut dumnea- 
voastră vreodată ; de asta ! 

— Nu înţeleg, i-am răspuns. 

— Cu alte cuvinte, pentru că n-ar fi fost de loc 
înțelept din partea mea; 

— Vrei să spui că... am început eu. 

M-a întrerupt, însă, aproape furios : 

— Exact ceea ce am spus. Lucrez în fabrică de 
mulţi ani. Am început să lucrez la filatură încă de 
cînd eram puști, şi de-atunci tot acolo muncesc. Nu- 
mai prin muncă pe spetite am ajuns la postul impor- 
tant pe care îl am astăzi. Sint maistru, dacă n-aveţi 
nimic împotrivă. Dar tare mă îndoiesc că vreun om 
din fabrică mi-ar întinde o mînă de ajutor dacă ar 
vedea că mă înec. Odinioară am fost și eu ên sindicat, 
dar de două ori, cînd s-a declarat grevă, am trecut 
de partea companiei. Atunci oamenii mi-au spus 
„coadă de topor“. N-ai să găsești unul care să cioc- 
nească un păhăruţ cu mine, oricît l-aș ruga. Aţi băgat 
de seamă cicatricele astea de pe fruntea mea, unde 
m-au lovit cu pietre? Nu se află nici măcar un copil 
în filatură care să nu mă înjure și să nu mă blesteme. 
Singurul meu prieten e compania. Trebuie să fiu de 
partea companiei nu fiindcă asta mi-e datoria, ci pen- 
tru că e vorba de pîinea mea, de pîinea şi de viaţa 
copiilor mei. Pentru asta. 

— Şi Jackson avea vreo vină? 

— Ar fi trebuit să capete despăgubiri. Era un 
muncitor foarte destoinic şi foarte la locul lui. 

— Înseamnă deci că nu ai avut putinţa să spui tot 

devărul, așa cum ai jurat în fața instanței! 

A clătinat din cap. - 

— Adevărul, tot adevărul, și nimic altceva decit 
adevărul ! am urmat eu solemn. 
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Din nou i-am văzut zugrăvită pe faţă o adincă tul- 
burare. Şi-a înălțat privirile, dar nu către mine, ci 
către cer. 

— Pentru copiii mei mi-aş lăsa nu numai sufletul, 
ci şi trupul să ardă în focul nestins, mi-a răspuns el. 

Henry Dallas, administratorul, era un om cu chip 
de vulpe, care m-a privit obraznic și n-a vrut să stea 
de vorbă. N-am putut scoate de la el nici un singur 
cuvînt cu privire la proces și la depoziţia lui. Cu celš- 
lalt maistru, însă, am avut mai mult noroc. Chipul 
lui James Smith părea cioplit în piatră, și am avut o 
strîngere de inimă cînd am dat ochii cu el. Și despre 
Smith am avut impresia că nu se poate socoti un om 
liber, iar pe măsură ce discuţia înainta, mi-am dat 
seama că e mult mai dezgheţat decît cei de seama 
lui. Era de acord cu Peter Donnelly că Jackson ar fi 
trebuit să primească despăgubiri, ba chiar a mers mai 
departe şi a spus că e un lucru crud şi neomenos să 
arunci pe drumuri un muncitor după ce a ajuns ne- 
putincios din pricina unui accident. Totodată mi-a 
explicat că în fabrică se întîmplau multe accidente, 
dar totdeauna compania luptă cu străşnicie împotriva 
oricăror pretenţii de despăgubiri. 

— Despăgubirile ar însemna pierderi de sute de 
mii de dolari pe an pentru acţionari, mi-a spus el. 

Și, în vreme ce vorbea, mi-am amintit de ultimele 
dividende încasate de tata, de rochia mea frumoasă și 
de cărţile lui cumpărate din dividendele acelea. Mi-am 
adus aminte de acuzaţiile lui Ernest, care-mi spusese 
că rochia mea e pătată de sînge, și s-a încrîncenat 
carnea pe mine. 

— Cînd aţi depus mărturie la proces n-aţi arătat 
că Jackson a căzut victimă acelui accident fiindcă a 
încercat să ferească maşina de avarii? 

— Nu, n-am arătat, a răspuns el, și buzele i s-au 
strîns într-un rictus amar. Am declarat așa fel, încît 
să reiasă că Jackson a fost accidentat din pricina pro- 
priei lui ncglijenţe şi a lipsei de atenţie, iar compania 
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nu are nici o vină și deci nu poartă nici un fel de răg- 
pundere. 

— Dar e vorba de neatenţie ? am întrebat eu. 

— Spuneţi-i neatențţie, sau cum credeţi de cuviinţă, 
Adevărul e că după ceasuri întregi de muncă omul 
oboseșto. 

James Smith începuse să mă intereseze. Vedeam 
limpede că e un om deosebit. 

— Păreţi un om mult mai cultivat decît majoritatea 
muncitorilor, am remarcat eu. 

— Am terminat liceul, mi-a răspuns Smith. Am 
reușit să fac treaba asta lucrînd undeva ca portar. Vo- 
iam să trec la universitate, dar a murit taică-meu şi 
a trebuit să intru muncitor în fabrică... Aş fi vrut să 
mă fac naturalist, a continuat el cu sfială, ca şi cum 
ar fi mărturisit un păcat. Iubesc animalele. Dar am 
intrat muncitor în fabrică. Atunci când am ajuns mais- 
tru m-am însurat, apoi au venit copiii şi... de, după 
aceea nu mi-am mai aparţinut mie însumi, 

— Ce vreţi să spuneţi ? 

— Vă explicam din ce pricină am declarat la proces 
aşa cum am declarat... de ce m-am supus instrucțiuni- 
lor primite. 

— Ale cui instrucţiuni ? 

— Ale colonelului Ingram. El a stabilit ce anume 
trebuia să declar. 

— Şi din pricina acestei declarații Jackson a pier- 
dut procesul ? 

A încuviințat din cap, și sîngele a început să-i năvă- 
lească în obraji. 

— Iar Jackson are nevastă şi doi copii, pe care 
trebuie să-i întrețină. 

— Știu, zise el domol, deși se întunecase și mai 
mult la faţă. 

— Spune-mi, te rog, am continuat eu, a fost ușor 
să te transformi din ceea ce erai, să zicem absolvent 
de liceu, în ceea ce ai ajuns, adică într-un om capabil 
să se poarte aşa cum te-ai purtat dumneata la proces ? 
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A izbucnit cu atîta violență, încît am tresärit spe- 
riată. A scuipat* o înjurătură cumplită și a încleştat 
pumnii, de parcă s-ar fi pregătit să mă lovească. 

— Vă rog să mă iertaţi, zise el în clipa următoare. 
Nu, n-a fost ușor. Iar acuma cred c-ar fi timpul să 
plecaţi. Aţi aflat de la mine tot ce voiaţi să ştiţi. Dar, 
înainte de a pleca, îngăduiţi-mi să vă mai spun un 
lucru: nu veţi avea nici un folos dacă veţi spune 
cuiva ce v-am mărturisit. N-am să recunose nimic și 
nu aveţi nici un martor. Nu voi recunoaște o vorbă 
din tot ce v-am spus; iar dacă va fi nevoie, voi sus- 
ține şi în faţa judecății, sub jurămînt, că nu v-am spus 

După ce m-am despărţit de James Smith, m-am 
„dus la biroul tatei, din palatul Facultăţii de chimie, și 
acolo l-am întîlnit pe Ernest. A fost o întîlnire cu to- 
tul neașteptată, dar el m-a întimpinat cu obișnuitani 
privire îndrăzneață, cu aceeași zdravănă strîngere de 
mînă şi cu același amestec straniu de timiditate şi 
siguranţă de sine. S-ar fi zis că ultima noastră întîlnire 
furtunoasă fusese cu totul dată uitării ; numai că sta- 
rea mea sufletească nu era de loc prielnică uitării. 

— M-am interesat de cazul lui Jackson, începui eu 
fără nici un fel de introducere. 

A devenit dintr-o dată foarte atent și a așteptat să 
continui, deși citeam limpede în ochii lui certitudinea 
că toate convingerile mele fuseseră zdruncinate. 

— S-ar părea că s-au purtat foarte rău cu el, i-am 
mărturisit. Am impresia... da... cred că o parte din sîn- 
gele lui picură la streașina casei noastre. 


* Este interesant de observat duritatea limbajului 
folosit în mod curent pe vremea de atunci și care, de 
bună seamă, arată o dată mai mult cum fiece individ 
lupta „cu ghearele şi cu dinții“ împotriva tuturor 
celorlalți. Bineînţeles nu ne referim la înjurătura lui 
Smith, ci la verbul a scuipa, folosit de Avis Everhard. 
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— Da, desigur, mi-a răspuns. Dacă Jackson și toţi 
cei de seama lui ar fi tratați omenește, acționarii nu 
ar încasa dividende atît de mari. 

— Niciodată n-am să mai pot purta cu plăcere o 
rochie frumoasă, am adăugat: 

Eram umilită și abătută, dar în inima mea simțeam 
o dulce alinare, căci vedeam în Ernest un fel de du- 
hovnic. Apoi, ca totdeauna după aceea, forţa lui mă 
cuceri, căci răspîndea în jur nădejde de pace și ocrotire. 

— Bucurie nu veţi mai simţi nici chiar dacă v-aţi 
îmbrăca în pinză de sac, zise Ernest cu multă serio- 
zitate. Există și ţesătorii de iută, să ştiţi, și acolo lu- 
crurile se petrec la fel. Pretutindeni e la fel. Slăvita 
noastră civilizaţie se bazează pe sînge, e năclăită în 
sînge, și nici eu, nici dumneavoastră, nici unul dintre 
noi nu putem scăpa de pata roșie. Dar cine sînt 
oamenii cu care aţi stat de vorbă?  . 

I-am povestit tot ce se întîmplase. 

«~ — Şi nici unul dintre ei nu este de fapt om liber, 
zise el. Toţi sînt legaţi de neîndurătorul mecanism 
industrial. Iar partea cumplită, tragedia din toată po- 
vestea asta este că sînt legaţi chiar cu băierile inimii. 
Copiii, copiii lor... totdeauna e vorba de vieţile tinere 
pe care instinctul îi împinge să le ocrotească. Acest 
instinct este mai tare decît orice scrupul moral. Bietul 
tata! A minţit, a furat, a făcut tot soiul de fapte ruși- 
noase ca să aibă cu ce astîmpăra foamea mea, a fra- 
ților şi a surorilor mele. A fost un sclav al mecanis- 
mului industrial, şi mecanismul acesta a stors toată 
viața din el, l-a muncit pînă i-a luat și ultima suflare. 

— Dar dumneata, am intervenit atunci, dumneata 
eşti fără îndoială un om liber. 

— Nu întru totul, mi-a răspuns. Nu sînt legat chiar 
prin băierile inimii. De multe ori mă fericesc că nu am 
copii, şi totuși iubesc copiii la nebunie, Dacă m-aș 
însura, n-aş îndrăzni să am copii. 

— Astea sînt fără îndoială idei dăunătoare! am 
strigat. 
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— Ştiu şi eu că-i așa, spuse el cu tristeţe. Dar sînt 
idei utile. Sînt revoluţionar de profesie, și asta e o 
meserie primejdioasă. 

Am ris, neîncrezătoare. 

— Dacă aş încerca să vă intru noaptea în casă şi 
să fur dividendele pe care le-aţi primit de la Țesătoriile 
Sierra, ce-ar face tatăl dumneavoastră ? 

— Doarme cu revolverul la căpătii, am răspuns. 
Probabil că te-ar împușca. 

— Dar dacă eu şi cîţiva alţii ne-am pune în frun- 
tea unui milion și jumătate de oameni * și i-am con- 
duce prin casele tuturor bogaţilor, atunci ar fi o ade- 
vărată canonadă, nu-i așa? 

— Da, numai că nu faci astfel de lucruri, m-am 
împotrivit eu. 

— Ba tocmai asta fac. Şi avem de gînd să luăm 
nu numai bogăția strînsă în case, ci toate izvoarele 
acestei bogății, toate minele, căile ferate, fabricile, 
băncile şi magazinele. Asta este revoluţia. Și e ceva 
cu adevărat primejdios. Mi-e teamă că vor fi chiar 
mai multe împuşcături decît îmi pot închipui. Însă, 
așa cum spuneam, astăzi nimeni nu este liber. Toţi 
sîntem prinşi între dinţii și roţile mecanismului in- 
dustrial. V-aţi dat seama că și dumneavoastră sînteţi 
prinsă în acest angrenaj, iar oamenii cu care ați vor- 
bit sînt în aceeași situaţie. Staţi de vorbă cu cît mai 
mulţi dintre ei. Faceţi o vizită colonelului Ingram. 
Discutaţi cu reporterii, care n-au pomenit un cuvînt 
despre procesul lui Jackson, și cu proprietarii ziarelor. 
Veţi vedea că toţi sînt robi ai acestui mecanism. 

Ceva mai tîrziu, în cadrul aceleiași discuţii, i-am 
pus o întrebare foarte simplă cu privire la riscurile de 


* Aici avem de-a face cu o referire la voturile cîș- 
tigate de socialiștii din Statele Unite cu prilejul alege- 
rilor care au avut loc în 1910. Progresele realizate de 
socialişti în alegerile din acea vreme indică limpede 
creșterea virtiginoasă a forţelor revoluționare. Aceste 
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accidente pe care le înfruntă muncitorii, iar el mi-a 
răspuns printr-o prelegere cu caracter statistic: 

— Răspunsul îl puteţi găsi în întregime prin cărți, 
mi-a spus Ernest. Au fost întocmite statistici şi s-a 
dovedit în chip convingător că numai rareori se petrec 
accidente în primele ceasuri de muncă din cursul di- 
mineţii, dar că numărul crește rapid în orele urmă- 
toare, pe măsură ce muncitorii obosesc, iar activi- 
tatea lor musculară şi nervoasă devine mai lentă. 

De pildă, ştiţi că tatăl dumneavoastră are de trei 
ori mai multe şanse decît un muncitor să-și păstreze 
viaţa și integritatea corporală ? Da, aşa este. Iar com- 
paniile de asigurare * o ştiu foarte bine. Ca să-l asi- 
gure împotriva accidentelor, pentru o poliţă de o mie 
de dolari i-ar fixa tatălui dumneavoastră o anuitate 


rezultate din Statele Unite sînt: 1888 — 2.068 voturi; 
1902 — 127.713 voturi; 1904 — 435.040 voturi; 
1908 — 1.108.427 voturi şi 1910 — 1.688.211 voturi. 1 


* În acele secole de bestială luptă între oameni, 
nimeni nu se putea socoti permanent în siguranță, 
oricîtă avere ar fi acaparat. Siliţi de teama pentru 
viitorul propriilor familii, oamenii au născocit siste- 
mul asigurărilor. Pentru noi, cei care trăim într-o 
epocă rațională, un asemenea sistem pare rizibil, ab- 
surd şi primitiv. Pe atunci, însă, asigurările consti- 
tuiau o problemă foarte serioasă. Partea amuzantă este 
că fondurile companiilor de asigurare erau deseori je- 
fuite sau irosite de înşişi funcţionarii însărcinaţi cu 
administrarea lor. 


1 Cum Călcîiul de fier a apărut în februarie 1908, iar în 
ST.A. alegerile au loc în noiembrie, este evident că cifrele 
date de Jack London ca rezultate ale alegerilor din 1998 şi 1910 
sînt imaginare. Totuşi pronosticul său privitor la faptul că în 
viitorul apropiat influenţa socialiștilor în rîndurile maselor 
populare americane va crește s-a verificat: la alegerile din 
1912 candidatul partidului socialist a întrunit peste 900.000 de 
voturi. 
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de patru dolari și douăzeci de cenți, dar pentru ace- 
eaşi poliţă unui muncitor i se pretind cincisprezece 
dolari. 

— Dar dumitale? întrebai eu, şi în clipa aceea 
mi-am dat seama că grija pe care i-o port nu e chiar 
neînsemnată. 

— În calitate de revoluționar am șanse cam de opt 
ori mai mari decît un muncitor să fiu rănit sau ucis, 
răspunse el nepăsător. Companiile de asigurare pre- 
tind de la chimiștii de calificare înaltă, care lucrează 
cu explozibile, anuități de opt ori mai mari decît ale 
muncitorilor. De altminteri, nici nu cred că m-ar asi- 
gura. Dar de ce mă întrebaţi? 

Pleoapele mi s-au zbătut iute şi am simţit cum îmi 
năvăleşte sîngele în obraji. Nu din pricină că Ernest 
ar fi observat cum îi port de grijă, ci pentru că eu în- 
sămi mi-am dat seama de asta, şi încă în prezenţa lui. 

Chiar atunci a venit tata și s-a pregătit să plece 
împreună cu mine. Ernest i-a restituit cîteva cărți, pe 
care le împrumutase de la dinsul, și a plecat înaintea 
noastră. Din ușă s-a întors spre mine și mi-a spus: 

— A! în vremea asta, cît vă spulberaţi propria li- 
niște sufletească, iar eu o spulber pe a episcopului, 
ar fi bine să staţi de vorbă și cu doamnele Wickson 
şi Pertonwaithe. Bărbaţii lor, după cum știți, sînt prin- 
cipalii acţionari ai 'Țesătoriilor Sierra. La fel cu tot 
restul omenirii, și cele două doamne sînt legate de 
mecanismul societății industriale, numai că ele sînt 
așa fel legate, încît stau deasupra lui. 


CAPITOLUL IV 


Sclavi ai mecanismului 


Cu cît mă gîndeam mai mult la braţul lui Jackson, 
cu atit eram mai tulburată. Aveam în fața mea fapte 
concrete. Pentru prima oară dădeam ochi cu viaţa. 
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Viața mea de studentă, studiul și cultura nu aveau 
nimic de-a face cu realitatea. Nu învățasem nimic alt- 
ceva decît teorii despre viaţă și societate, teorii care 
toate păreau foarte frumoase în paginile cărților, nu- 
mai că eu de data asta văzusem viaţa însăși. Braţul 
lui Jackson era un fapt de viață. „Un fapt, domnii 
mei, un fapt de necontestat !“ Vorbele acestea ale lui 
Ernest îmi răsunau mereu în minte. 

Părea ceva monstruos, ceva imposibil ca întreaga 
noastră societate să fie clădită pe sînge. Și totuși exista 
cazul lui Jackson, pe care nu eram în stare să-l mai 
alung din minte. În fiecare clipă gîndurile mi se în- 
torceau la el, așa cum acul busolei se îndreaptă tot- 
deauna către pol. Fusese tratat într-un chip îngrozi- 
tor, Nimeni nu plătise pentru sîngele lui, şi asta 
doar pentru a nu micșora dividendele acţionarilor. Nu- 
mai eu cunoșteam vreo douăzeci de familii fericite și 
senine care încasaseră asemenea dividende și prin asta 
trăseseră foloase de pe urma sîngelui lui Jackson. 
Dacă este cu putinţă ca un om să fie tratat atit de 
monstruos și totuşi societatea să meargă mai departe, 
netulburată, pe drumurile știute, oare nu se poate ca 
un mare număr de oameni să fie trataţi la fel de mon- 
struos ? Mi-am amintit ce spusese Ernest despre fe- 
meile din Chicago care muncesc pentru nouăzeci de 
cenți pe săptămînă și despre copiii sclavi angajaţi în 
îilaturile de bumbac din Sud, pe care ni-i descrisese 
el. Şi parcă vedeam în fața ochilor mîinile lor albe 
şi subțiri, din care fusese stors sîngele, trudind să 
țeasă la pînza folosită mai apoi pentru rochia de pe 
mine. După aceea gîndurile mi-au zburat la 'Țesătoriile 
Sierra şi la dividendele plătite de ele, iar atunci am 
văzut tot atît de limpede sîngele lui Jackson risipit 
pe rochia mea. Nu puteam scăpa. Gindurile mi se 
întorceau necontenit către el. 

În adîncurile fiinţei mele stăruia un simțămînt care 
mă făcea să cred că mă aflu pe marginea prăpastiei. 
Parcă așteptam din clipă în clipă să mi se dezvăluie 
un nou şi înspăimîntător aspect al vieţii. Dar nu nus. 
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mai eu mă aflam acolo. Întreaga mea lume se dădea 
peste cap. În primul rînd tata. Vedeam bine urmările 
pe care începea să le aibă asupra lui prezenţa lui 
Ernest. La fel, episcopul. Ultima oară cînd îl văzu- 
sem, părea un om bolnav. Ajunsese într-o stare de 
maximă tensiune nervoasă, și în ochii lui licărea o 
spaimă de nedescris. Din puţinul pe care-l aflasem, 
știam că Ernest îşi ţinuse făgăduiala și-l purtase prin 
infern. Dar ce scene de iad văzuseră ochii episcopului 
n-aveam de unde ști, căci părea prea buimăcit ca să 
poată vorbi despre ele. 

O dată, fiind copleșită de sentimentul că mica mea 
lume și lumea întreagă fusese răsturnată cu capul în 
jos, m-am gîndit că numai Ernest este de vină. „Eram 
atît de fericiţi și de senini înainte de venirea lui!" 
îmi ziceam. Dar în clipa următoare înţelegeam că 
acest gînd înseamnă o trădare faţă de adevăr, iar 
atunci Ernest apărea înaintea ochilor mei sub cu totul 
altă înfăţişare, ca un apostol al adevărului, cu fruntea 
aureolată și însuflețit de curajul îngerilor Domnului, 
luptînd pentru adevăr și dreptate și alergînd în spri- 
jinul celor sărmani, în sprijinul celor singuri și celor 
împilaţi. Și un alt chip s-a ivit atunci în fața ochilor 
mei : chipul lui Crist ! Și el luase apărarea celor umi- 
liți şi obidiţi, împotriva ordinii stabilite spre folosul 
vameșilor şi al fariseilor. Mi-am adus aminte de sfirşi- 
tul lui pe cruce, iar inima mi s-a strîns de îngrijorare 
cînd m-am gindit la Ernest. Oare și el era sortit răstig- 
nirii ? El, omul cu glas aidoma chemării de trîmbiţă ce 
îndeamnă la luptă și plin de acea superbă vigoare 
bărbătească ? 

În momentul acela mi-am dat seama că îl iubese 
și că întreaga-mi ființă se topește de dorul de a-l spri- 
jini. M-am gîndit la viața pe care o dusese. De bună 
seamă că fusese o viață plină de necazuri, aspră şi 
amară. Şi mi-am adus aminte de tatăl lui, care min- 
tise și furase pentru el și trudise pînă la ultima su- 
flare. El însuşi se dusese să muncească în fabrică de 
la virsta de zece ani! Inima îmi era cuprinsă toată 
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în flăcările dorinţei de a-l înlănțui cu braţele mele și 
de a-l lăsa să-și sprijine fruntea la sînul meu, fruntea 
lui obosită, sub care se zbăteau atîtea gînduri chinui- 
toare; doream să găsească la pieptul meu odihnă, 
doar odihnă, alinare măcar pentru o singură clipă 
duioasă. 

Pe colonelul Ingram l-am întîlnit la o solemnitate 
religioasă. Îl cunoșteam bine și de multă vreme. Am 
reușit să-l trag în spatele unui șir de hîrdaie cu plante 
decorative și ficușşi, fără ca el să-și dea seama că e 
atras într-un fel de cursă. M-a întîmpinat cu veselia 
și gentilețea convenţională a oamenilor de societate. 
Totdeauna era îndatoritor, atent, plin de tact și bu- 
năvoinţă. După aparenţă putea fi socotit bărbatul cel 
mai distins din cercul nostru. În comparaţie cu el, 
chiar și venerabilul președinte al universităţii părea 
un om neserios și înfumurat. 

Cu toate astea, mi-am dat seama că între colo- 
nelul Ingram și mecanicii analfabeți nu există nici o 
deosebire. Nici el nu era un om liber. Și el era prins 
în angrenajele mecanismului. Nu voi uita niciodată 
schimbarea petrecută în atitudinea lui în clipa cînd 
am pomenit de procesul Jackson. Amabilitatea plină 
de zîmbet a dispărut ca o umbră, și o încruntare neaș- 
teptată, înfricoșătoare a desfigurat trăsăturile chipu- 
lui său de om binecrescut. Am trăit din nou teama 
încercată în momentul izbucnirii lui James Smith. 
Numai că distinsul colonel Ingram n-a înjurat. Asia 
a fost singura și neînsemnata deosebire care mai ră- 
măsese între el și muncitorul acela. Avea faimă de om 
foarte ager la minte, dar din agerimea lui nu mai 
rămăsese nici o urmă. Fără să fie conștient de ce face, 
se uita în toate părțile, căutînd o cale de scăpare. Dar 
se afla prins în capcană, acolo, între ficuși și plante 
ornamentale. 

Da, îl indispunea pînă și simpla pomenire a nume- 
lui de Jackson. Ce-mi venise să răscolesc astfel de 
lucruri ? Nu aprecia de loc gluma mea. Era o dovadă 
de lipsă de gust și o nesocotinţă din partea mea. Oare 
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nu știam că în profesia lui părerile și sentimentele 
personale nu aveau nici o importanță ? Cînd pleca la 
birou, își lăsa acasă părerile personale. Acolo nu ţinea 
seama decît de considerente profesionale. 

— S-ar fi cuvenit să i se plătească despăgubiri lui 
Jackson ? l-am întrebat. 

— Bineînţeles, mi-a răspuns colonelul Ingram. 
Adică eu, personal, consider că s-ar fi cuvenit. Dar asta 
n-are nici o legătură cu aspectul juridic al problemei. 

Începuse să-și recapete încetul cu încetul agerimea 
pierdută o clipă. 

— Spuneţi-mi, vă rog: dreptatea are vreo legătură 
cu legea ? l-am întrebat. 

— Faci doar o mică greșeală. Nu dreptatea, ci alt- 
ceva este lucrul hotărîtor, mi-a răspuns el zîimbind. 

— Ce anume ? Puterea ? am întrebat eu din nou, şi 
colonelul a încuviinţat din cap. Și totuși se consideră 
că pe căi legale putem ajunge să ne cîștigăm dreptatea. 

— Aici este paradoxul. Tribunalele nu împart drep- 
tatea, ci administrează justiţia. 

— În momentul de faţă vorbiţi din punct de vedere 
strict profesional, nu-i așa ? 

Colonelul Ingram s-a roșit, s-a roșit pînă-n albul 
ochilor şi din nou și-a rotit privirea în jur, căutînd 
disperat o cale de scăpare. Dar eu îi stăteam în drum 
și nici nu m-am gîndit să mă clintesc din loc. 

— Mai spuneţi-mi, vă rog, l-am întrebat eu din 
nou, cînd un om își calcă în picioare părerile lui 
personale pentru a nu asculta decît de considerente 
profesionale nu înseamnă oare că omul acela își pîngă- 
rește sufletul ? 

N-am primit nici un răspuns. Colonelul Ingram s-a 
retras în chip lipsit de glorie, sărind prin şirul de 
plante ornamentale și răsturnînd în goană una din ele. 

Pe urmă m-am adresat ziarelor. Am scris fără nici 
un fel de patimă o relatare calmă și ponderată a ca- 
zului Jackson. N-am adus nici o învinuire oamenilor 
cu care discutasem, ba, mai mult, nici nu le-am pome- 
nit numele. Am prezentat numai faptele incontestabile. 
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am pomenit despre anii îndelungaţi în care Jackson 
muncise în fabrică, despre strădania lui de a feri 
mașina de avarii și despre accidentul ce a urmat, 
încheind cu arătarea stării disperate în care se afla 
acum, fiind ameninţat să moară de foame. Cele trei 
cotidiene locale mi-au respins articolul și la fel au 
făcut şi cele două săptămînale. 

Am reușit să stau de vorbă cu Percy Layton, care 
terminase universitatea, intrase în presă și acum își 
făcea ucenicia ca reporter la cel mai influent dintre 
cele trei cotidiene locale. A suris cînd l-am întrebat 
din ce pricină ziarele eliminaseră din coloanele lor 
orice aluzie la cazul Jackson. 

— Asta-i politica ziarelor, a zis el. Noi, cei mici, 
n-avem nici un amestec. E treaba direcţiei. 

— Dar de ce fac ziarele o astfel de politică ? 

— Sîntem totdeauna solidari cu marile companii, 
mi-a răspuns el. Chiar dacă ai plăti dumneata pentru 
publicare, socotind textul ca reclamă, și tot n-ai putea 
să înserezi în ziare astfel de materiale. Iar dacă s-ar 
găsi cineva să ţi-l strecoare în ziar, fără știrea direc- 
ției, ar fi imediat dat afară. Nu poți să-l publici nici 
chiar dacă plătești de zece ori tariful pentru reclamă. 

— Dar care e politica ta personală? am întrebat 
eu. S-ar putea crede că treaba ta este să măsluiești 
adevărul după cum îţi poruncesc patronii, care, la rîn- 
dul lor, se supun poruncilor primite de la marile com- 
panii. 

— Eu nu mă amestec în treburi de astea. 

Citeva momente păru foarte stînjenit, apoi deodată 
se însenină la faţă, căci găsise o portiţă de scăpare: 

— Eu, personal, nu scriu lucruri neadevărate. Prin 
urmare nu-mi calc pe conștiință. Bineînţeles că într-o 
zi întreagă de muncă eşti silit să faci și multe lucruri 
neplăcute. Dar, nu-i așa, ăsta-i numai un aspect neîn- 
semnat al muncii noastre, încheie el copilărește. 

— Totuși tragi nădejde ca într-o bună zi să ajungi 
și tu director de ziar și să impui o anumită linie de 
conduită. 
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— Pînă atunci am să fiu trecut prin ciur și prin. 
dîrmon. 

— Dar, de vreme ce încă nu ești, spune-mi, te 
Tog, ce crezi astăzi despre politica generală a ziarelor ? 

— Nu cred nimic, răspunse el fără să stea pe gîn- 
duri. Dacă vrei să reușești în presă, nu trebuie să-ți 
bagi nasul unde nu-ți fierbe oala. Atîta lucru am putut 
învăţa încă de pe acum. 

Şi clătină cu înţelepciune din capul lui tineresc. 

— Dar cu dreptatea cum rămîne? insistai eu. 

— Nu pricepi cum stau lucrurile. Bineînţeles că 
dreptatea rămîne dreptate dacă pînă la urmă lucrurile 
se aranjează, doar e limpede. 

— Încîntător de vag, am murmurat eu, dar mă 
durea sufletul pentru tinerețea lui și-mi dădeam seama 
că trebuie ori să ţip, ori să izbucnesc în plins. 

Începusem să răzbat cu privirea dincolo de aparen- 
tele societăţii în care totdeauna trăisem şi să iau con- 
tact cu îngrozitoarele realităţi ascunse în spatele lor. 
Aveam impresia că se organizase o conspirație tacită 
împotriva lui Jackson şi simțeam cum crește în 
mine o undă de simpatie pentru avocatul cel plingă- 
reţ, care zadarnic se străduise să-i apere interesele. 
Dar conspirația era mult mai cuprinzătoare. Și nu era 
îndreptată numai împotriva lui Jackson, ci împotriva 
oricărui muncitor schilodit în fabrică. Iar dacă era în- 
dreptată împotriva tuturor celor din 'Ţesătoriile Sierra, 
de ce n-ar fi fost împotriva tuturor muncitorilor din 
toate fabricile şi uzinele ? Și de fapt acest lucru nu era 
oare valabil pentru întreaga industrie, de pretutin- 
deni ? 

Dar dacă lucrurile stau așa, atunci societatea nu 
era decit o minciună. M-am speriat de propriile mele 
concluzii. Era prea cumplit și prea înspăimîntător ca 
să fie adevărat. Și totuşi existau Jackson, și braţul lui 
Jackson, și sîngele care-mi păta rochia și care picura 
la streşinile casei noastre. Iar ca Jackson erau mulți — 
sute ca el numai la Țesătoriile Sierra, după cum însuşi 
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Jackson îmi spusese. Jackson acesta nu-mi mai ieșea 
din minte. 

Am stat de vorbă cu domnii Wickson și Perton- 
vaithe, cei doi domni care deţineau majoritatea acţiu- 
nilor la 'Țesătoriile Sierra. Dar pe ei nu i-am putut 
impresiona, așa cum îi impresionasem pe mecanicii 
aflaţi în slujba lor. Am descoperit atunci că ei aveau o 
morală superioară celei existente în restul societăţii. 
Era vorba de un lucru pe care l-aș putea numi morala 
aristocratică sau morala stăpinilor. * Perorau cu gravi- 
tate despre politica lor şi o identificau mereu cu drep- 
tatea. Mie mi-au vorbit părintește, dorind parcă să-mi 
cruţe tinereţea şi lipsa de experiență. Dintre toţi cei 
cu care stătusem de vorbă, ei s-au dovedit a fi oa- 
menii cu mentalitatea cea mai înfiorătoare. Erau pro- 
fund încredințaţi că purtarea lor este fără cusur. În 
privința asta nu-și puneau nici un fel de probleme şi 
nu acceptau nici un fel de discuție. Rămineau adînc 
încredinţați că ei sînt salvatorii societății și că lor li 
se datorește fericirea celor mulţi. Ba chiar erau în 
stare să-ți descrie în culori patetice cît de cumplite 
ar fi suferinţele păturilor muncitoare dacă n-ar exista 
tabricile pe care ei și numai ei, datorită marii lor înţe- 
lepciuni, le deschideau pentru a da de lucru mun- 
citorilor. 

Scurt timp după discuţia cu cei doi stăpini, l-am 
întilnit pe Ernest şi i-am spus tot ce aflasem acolo. 
S-a uitat la mine cu o expresie de mulțumire zugră- 
vită pe chip și mi-a spus: 


* Mai înainte ca Avis Everhard să se fi născut, 
John Stuart Mill! a scris în eseul său intitulat Despre 
libertate : „Oriunde există o clasă dominantă, mare 
parte dintre ideile morale derivă din interesele ei de 
clasă şi din simțămîntul superiorității sale ca clasă“. 


1 Filozof şi economist burghez englez (1806—1873). Eseul 
Despre hbertate datează din 1854. 
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= Asta într-adevăr este o treabă bună. Începi să 
descoperi singură adevărul. Generalizezi pornind de 
la date empirice, şi generalizările pe care le faci sînt 
corecte. În cadrul mecanismului industrial nici un om 
nu se poate conduce după propria-i voință, în afară 
doar de marele capitalist, și nici chiar acesta, dacă 
îmi îngădui un mic irlandism.* După cum vezi, stă- 
pînii sînt absolut încredințaţi că tot ce fac ei, fac bine. 
Asta este suprema absurditate a situaţiei. Sînt în aşa 
măsură supuși slăbiciunilor firii omeneşti, încît nu pot 
face un lucru dacă nu-s convinși că este un lucru bun. 
Simt nevoia să găsească o justificare pentru toate fap- 
tele lor. 

Atunci cînd vor să facă un anume lucru — mă 
refer la afaceri, bineînțeles — sînt nevoiţi să aștepte 
pînă cînd într-un fel sau altul apare în mintea lor o 
idee de ordin religios, moral, științific ori filozofic, 
care le dă putinţa să tragă concluzia că ceea ce fac, 
fac bine. După asta merg mai departe și trec la fapte, 
fără să știe că una dintre slăbiciunile spiritului ome- 
nesc este aceea că dorința e mama ideii. Indiferent ce 
ar face, justificarea urmează totdeauna şi fără ză- 
bavă, sînt niște cazuiști 1 superficiali. Nişte iezuiţi. Se 
socotesc îndreptăţiți chiar să facă rău, pentru că, pînă 
la urmă, din răul acesta ar ieși binele. Una dintre năs- 
cocirile lor cele mai ridicole, dar pe care o socotesc e 
axiomă, este că ei ar fi superiori restului omenirii în 
înţelepciune și spirit de inițiativă. În această ideie 
falsă găsesc apoi justificarea dreptului lor de a îm- 


* Astfel de contradicții în vorbire au fost multă 
vreme una dintre slăbiciunile simpatice ale vechilor. 
irlandezi. 


1 Iniţial, „cazuistica“ a însemnat aplicarea la cazuri cân- 
creole a dogmelor bisericești în cadrul teologiei scolastice și a 
dreptului medieval. Mai tirziu epitetul de „cazuişti“ s-a aplicat 
celor care folosesc argumente cu aparență de ingeniozitate şi 
subtilitate pentru a susţine teze false. 
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părți ei, așa cum cred de cuviință, bunurile acestei 
lumi. Au mers pînă acolo încît au reînviat teoria des- 
pre originea divină a prerogativelor regale, în cazul 
lor fiind vorba de prerogativele regilor industriei *. 

Slăbiciunea poziţiei lor provine din faptul că nu 
sînt decît negustori. Nu-s filozofi și nici biologi ori 
sociologi. Dacă ar fi, bineînţeles că lucrurile n-ar mai 
sta atît de prost. Un om de afaceri, care ar fi şi biolog 
şi sociolog în același timp, și-ar da seama, în linii mari, 
ce anume ar trebui într-adevăr făcut pentru omenire. 
Dar, în afara domeniului afacerilor, oamenii aceştia 
sînt niște proști. Nu ştiu decît să facă afaceri. Nu înţe- 
leg nici oamenii și nici legile sociale, şi, cu toate aces- 
tea, se erijează în arbitri ai situaţiei milioanelor de 
oameni flămînzi și ai tuturor celorlalte milioane de 
oameni din lume. Va veni o zi în care istoria se va 
strîmba de rîs pe socoteala lor. 

Nici nu m-a mai surprins discuția pe care am 
avut-o cu doamnele Wickson şi Pertonwaithe. Amîn- 
două erau femei de societate ** și locuiau în adevărate 
L 

* În anul 1902 al acelei ere, ziarele au atribuit lui 
George F. Baer!, preşedintele lui Anthracite Coal 
Trust enunțarea următorului principiu: „Drepturile 
şi interesele muncitorilor urmează să fie ocrotite de 
creștinii pe care Dumnezeu, în nemărginita lui înțelep- 
ciune, i-a hărăzit să se bucure în această țară de fo- 
loasele proprietăţii“. 

** Cuvîntul societate este folosit aici în înțelesul 
său restrîns, lucru foarte obişnuit pe vremea aceea 
pentru a indica pe trîntorii împopoţonaţi care nu 
munceau, ci numai se ghiftuiau din fagurii strînşi de 
muncitori. Nici oamenii de afaceri şi nici muncitorii 
nu aveau vreme sau ocazie să ia parte la reuniunile 


1 Personajul este real, şi faptul pomenit de London este 
autentic. George Frederick Baer (1842—1914), preşedinte al 
unei companii carbonifere, a condus în 1902 lupta patronilor 
impotriva unei puternice greve a minerilor. 
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palate. Posedau o mulţime de reședințe, împrăștiate 
prin toată țara : la munte, pe malurile lacurilor și pe 
ţărmul mării. Aveau la dispoziția lor armate întregi 
de servitori, iar activitatea filantropică pe care o des- 
fășurau era uluitoare. Subvenţionau universitatea și 
congregaţiile religioase, iar preoții se prosternau cu 
servilism în fața lor*. Aceste două femei erau în- 
tr-adevăr niște forțe, datorită banilor pe care-i aveau. 
Destul de repede mi-am dat seama, îndrumată fiind 
de Ernest, că cele două femei posedau în cea mai 
mare măsură puterea de a stipendia și dirija gîndirea 
celor presupuși că gîndesc. 

În toate își imitau ca niște maimuțe bărbaţii şi vor- 
beau pe larg despre politică și despre datoriile și 
răspunderile celor bogați. Erau stăpînite de aceeași 
morală ca și bărbaţii lor, de morala clasei din care 
făceau parte ; şi debitau într-una fraze pompoase, pe 
care nici ele singure nu le înțelegeau. 

S-au enervat cînd le-am vorbit despre starea jalnică 
a familiei lui Jackson şi cînd mi-am exprimat mirarea 
că nu încercaseră să strîngă ceva bani ca să-i vină în 
ajutor. Mi-au răspuns că nu primesc din partea nimă- 
nui sugestii cu privire la îndatoririle lor sociale. Cînd 
le-am propus răspicat să vină în ajutorul lui Jackson, 
m-au refuzat tot atît de răspicat. Lucrul cel mai sur- 
prinzător era că amîndouă mă refuzaseră cu aproape 
exact aceleași cuvinte, în ciuda faptului că discutasem 
cu fiecare în parte și nici una dintre ele nu ştia că 
discutasem sau că aveam de gînd să discut şi cu cea- 
laltă. Răspunsul lor comun a fost că sînt foarte feri- 
cite de prilejul ce li se oferă pentru a arăta în chip 
cît mai limpede că niciodată nu vor acorda o primă 


organizate în societate. Societatea era creaţia leneșilor 
avuţi, care nu munceau şi care în felul acesta își pro- 
curau un fel de amuzament. 

* În vremurile de atunci atitudinea bisericii era 
exprimată în cuvintele: ,„Aduceţi-mi mie pîngăriţii 
voştri bani!“ . 
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pentru neglijență; de asemenea, că nu vor consimţi 
niciodată să plătească despăgubiri pentru accidente, 
deoarece ar însemna să-i îndemne pe oamenii săraci 
să se schilodească singuri. * 

Și erau sincere, bietele femei ! Erau cu totul îmbă- 
tate de credința nestrămutată în superioritatea clasei 
din care făceau parte şi în superioritatea lor ca oa- 
meni. Morala lor de clasă venea imediat să le justifice 
orice faptă. Pe cînd mă îndepărtam de casa impună- 
toare a doamnei Pertonwaithe, am privit înapoi şi 
mi-am adus aminte de vorbele lui Ernest, care spunea 
că și stăpînii sînt prinși în angrenajele mecanismu- 
lui, dar prinși în aşa fel, încît stau deasupra. 


CAPITOLUL V 
Filomaţii 2 


Ernest venea destul de des pe la noi. Nu-l atrăgea 
doar personalitatea tatei sau mesele urmate de dis- 


* In paginile numărului din 18 august 1906 al re- 
vistei Outlook !, un săptămînal de pe vremea aceea, 
sînt prezentate împrejurările în care un muncitor și-a 
pierdut braţul, aceste împrejurări fiind întru totul ase- 
mănătoare cu cele ale cazului Jackson, aşa cum sînt 
ele expuse de Avis Everhard. 


1 Săptămînal burghez american. A apărut între 1893 şi1925, 
bucurindu-se de o largă răspindire mai cu seamă la începu- 
tul secolului. 

2 Compus din prefixul philo şi din verbul elin manthanein, 
a învăța, filomat înseamnă „iubitor al ştiinţei“. În istorie sînt 
cunoscuţi sub numele de filomaţi membrii unei societăţi lite- 
rare și patriotice fondate la Vilna în 1817 de un grup de 
studenți polonezi, printre care se număra şi marele poet Adam 
Mickiewicz. Este probabil că de aici a împrumutat Jack London 
numeie acestui capitol. ` 
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cuţii. Încă de pe vremea aceea îmi făcea plăcere să cred 
că şi eu contribuiam cu ceva la frecvenţa vizitelor lui, 
și n-a trecut multă vreme pînă am avut prilejul să ve- 
rific temeinicia presupunerilor mele. Căci niciodată 
n-a mai existat pe lume un om care să iubească așa 
cum iubea Ernest Everhard. Privirile, ca şi strîngerea 
lui de mînă, deveneau din ce în ce mai puternice și 
mai insistente, dacă aşa ceva ar fi fost cu putinţă ; iar 
întrebarea care-i licărea încă de la început în ochi 
ajunsese tot mai stăruitoare. 

Prima impresie pe care mi-o făcuse, atunci cînd îl 
cunoscusem, fusese defavorabilă. Pe urmă, însă, m-am 
simţit atrasă de el. Îndată după asta a venit repulsia, 
în clipa cînd a pornit atacul lui înverșunat împotriva 
mea și a clasei din care făceam parte. În fine, pe mă- 
sură ce mi-am dat seama că nu fusese nedrept cu clasa 
mea, iar reproșurile dureroase şi amare făcute atunci 
erau îndreptățite, m-am apropiat din nou, și mai strîns, 
de el. Devenise profetul meu. El era cel care smulsese 
masca de pe faţa societăţii și-mi dăduse putinţa să văd 
cu ochii mei realităţile pe cît de neplăcute, pe atît de 
incontestabil adevărate. 

După cum am mai spus, niciodată n-a existat om 
care să iubească aşa cum iubea el. Nici o fată nu poate 
trăi într-un mediu universitar pînă la douăzeci și patru 
de ani fără să capete oarecare experienţă în ale dra- 
gostei. Îmi făcuseră curte studenţi imberbi, abia intrați 
pe porţile universităţii, şi profesori cărunțţi, atleți cu- 
noscuţi și uriași din echipele de rugbi. Dar nici unul 
nu se purtase cu mine așa cum se purta Ernest. Bra- 
tele lui s-au strîns în jurul meu mai înainte ca eu să-mi 
pot da seama. Buzele lui le-au strivit pe ale mele fără 
a-mi lăsa timp să mă împotrivesc ori să protestez. -În 
faţa sincerităţii lui, orice convenţionale mofturi fecio- 
velnice deveneau ridicole. Superbul și impetuosul său 
elan m-a făcut să-mi pierd cu totul cumpătul. Nu m-a 
cerut în căsătorie. M-a cuprins în braţe, m-a sărutat și 
a socotit lucru de la sine înţeles că ne vom căsători. 
N-a fost între noi nici un fel de discuţie în această pri- 
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vință. N-am discutat — şi asta mult mai tîrziu — decît 
despre data cînd ne vom căsători. 

A fost ceva nemaiauzit. Ceva ca de basm. Și totuși, 
a rezistat la proba adevărului stabilită de Ernest, a 
„dat rezultate“. Mi-am încredințat întreaga viaţă 
acestei legături. Și a fost minunat. Totuși, în cele dintii 
zile ale dragostei noastre, adeseori mi-a fost teamă 
de viitor, cînd mă gîndeam la violența de nestăvilit a 
dragostei lui. Dar temerile acestea s-au arătat a fi ne- 
întemeiate. Nici o femeie n-a fost vreodată blagoslo- 
vită cu un soţ atît de curtenitor și de tandru. Tandre- 
țea și violenţa lui constituiau un amestec straniu, ase- 
mănător amestecului de timiditate și siguranță de sine 
cu care se purta în lume. Minunata lui timiditate! 
Niciodată n-a izbutit s-o depășească, și prin ea devenea 
cu adevărat încîntător. Felul cum se mișca prin salonul 
nostru mă făcea să mă gindesc la un taur cuminte în- 
tr-un magazin de bibelouri. * 

În vremea aceea mi s-au risipit şi ultimele îndoieli 
cu privire la nemărginirea dragostei mele pentru Er- 
nest (o îndoială ţinînd mai mult de inconștient, ce e 
drept). Asta s-a petrecut la Clubut filomaţilor. A fost 
o minunată seară de luptă aprigă, în cursul căreia Er- 
neșt i-a încolțit pe stăpîni în propria lor vizuină. 
Trebuie să spun că Clubul filomațţilor era cel mai se- 
lect club de pe coasta Pacificului. Era creația domni- 
șoarei Brentwood, o fată bătrină şi putred de bogată 
căreia clubul îi ţinea loc” de bărbat, de familie și de 
amuzament. Membrii lui se recrutau dintre oamenii 
cei mai bogaţi de prin partea locului, cei mai activi și 


* Pe vremea de-atunci mai dăinuia încă obiceiul de 
a încărca locuințele cu tot felul de nimicuri şi vechi- 
turi fragile. Oamenii încă nu descoperiseră traiul lipsit 
de artiţicialitate. Locuinţele lor erau un fel de muzee, 
şi pentru menţinerea curăţeniei se cerea o muncă fără 
sfîrşit. Demonul prafului devenise tiranul gospodinelor. 
Existau mijloace nenumărate pentru a colecta praful, 
dar mult prea puține pentru a-l îndepărta. 
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dinamici dintre bogătași, printre care se numărau bi- 
neînțeles şi cîțiva savanţi, meniţi să creeze o atmosferă 
de înaltă ţinută intelectuală. 

Clubul nu avea local propriu, căci nu era un club 
obișnuit. O dată pe lună toți membrii se adunau la 
locuinţa particulară a unuia dintre ei, pentru a asculta 
o conferință. De obicei, dar nu totdeauna, conferen- 
țiarul era plătit. Dacă un chimist din New York făcea 
o nouă descoperire, în domeniul radiului de pildă, i se 
plăteau toate cheltuielile pentru deplasarea de-a 
curmezișul continentului şi, în afară de asta, o răsplată 
princiară pentru osteneală. La fel se proceda cu un 
explorator revenit recent din regiunile polare, ori cu 
ultimele revelații ale vieţii literare și artistice. Musa- 
firi nu erau niciodată primiţi, pentru că la filomaţi 
exista regula ca discuţiile lor să nu aibă nici cel mai 
mic ecou în presă. Datorită acestui sistem, anumiţi po- 
liticieni de seamă — căci s-a întîmplat să ţină confe- 
rințe şi unii politicieni — aveau putinţa să expună pe 
larg ceea ce gîndeau cu adevărat. 

Am în fața mea o scrisoare cam mototolită, pe care 
mi-a trimis-o Ernest acum douăzeci de ani, şi copiez 
din ea: 

„Tatăl tău e un membru al Clubului filomaţilor şi, 
prin urmare, poți veni și tu. De aceea te rog să vii 
marți seara. Îţi promit că ai să trăieşti cîteva momente 
unice. În ultimele tale încercări n-ai reușit să-i scuturi 
din amorţeală pe stăpîni. Dacă ai să vii, vei vedea 
cum îi scutur eu în locul tău. Îi voi face să urle ca lu- 
pii. Tu nu le-ai pus la încercare decît simţămintele 
morale, iar în astfel de ocazii stăpînii devin doar mai 
siguri de ei şi mai încrezuţi. Eu însă le voi ameninţa 
punga, şi asta îi va face să-și dea pe faţă cele mai 
adinci străfunduri ale firii lor sălbatice. Dacă vii, vei 
avea ocazia să vezi oamenii cavernelor, îmbrăcaţi în 
haine de seară, mîrîind şi încăierîndu-se pentru ciolan. 
Îţi făgăduiesc că vei vedea un tămbălău de toată fru- 
museţea și vei putea arunca o privire edificatoare în 
acîncul sufletului fiarelor. 
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M-au invitat la ei ca să mă facă praf, și ideea asta 
a avut-o domnişoara Brentwood, care a fost suficient 
de neîndemînatică pentru a-mi da putinţa să le înţeleg 
intenția atunci cînd m-a poftit. Şi-a mai distrat în 
felul acesta colegii de club. Încearcă o mare desfătare 
atunci cînd pot avea în fața lor vreun reformist blînd 
și bun la suflet. Domnișoara Brentwood mă socotește 
blînd ca o pisicuţă, cumsecade și prostănac ca o vacă 
cu lapte. Nu neg că i-am ajutat și eu să-și formeze 
această impresie. La început a fost foarte prevăzătoare 
și m-a cercetat de departe, pînă ce s-a convins că nu 
sînt un om primejdios. Ba voi primi și un onorariu 
foarte frumos — două sute și cincizeci de dolari — așa 
cum i se cuvine unui bărbat care, deși radical!, a 
candidat cîndva pentru postul de guvernator. De ase- 
menea, va trebui să mă îmbrac în haine de seară, ți- 
nuta fiind obligatorie. În viața mca nu m-am mai 
îmbrăcat așa, și probabil va trebui să împrumut de un- 
deva hainele. Sînt însă gata să fac orice, numai să am 
putinţa de a le da la cap filomaților.“ 

S-a întîmplat ca în seara aceea adunarea să aibă loc 
în casa familiei Pertonwaithe. S-au adus scaune multe 
în salonul cel mare, și probabil au fost de față vreo 
două sute de filomaţi, veniţi să-l asculte pe Ernest. 
Erau cu adevărat stăpînii societăţii. M-am distrat adu- 
nînd în minte averile reprezentate acolo şi am văzut 
că ajung la cîteva frumoase sute de milioane. Cei de 
față nu făceau parte dintre bogaţii trîndavi, ci toți 
erau oameni de afaceri, care participau foarte activ la 
viața economică și politică. 

Toată lumea luase loc pe scaune cînd domnișoara 
Brentwood a intrat în încăpere, însoţindu-l pe Ernest, 


1 în Statele Unite, cuvîntul „radical“ nu este folosit în 
aceeaşi accepţie ca ţările europene, adică pentru a desemna 
un curent politic reprezentind interesele micii burghezii şi 
care formulează vevendicări democratice în sînul societăţii 
burgheze, ci este atribuit exclusiv elementelor care manifestă 
tendințe revoluţionare. 
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'Amindoi au înaintat către capătul salonului, spre locul 
de unde urma să vorbească Ernest. Era îmbrăcat în 
haine de seară, iar datorită umerilor săi largi şi ca- 
pului de zeu păgîn arăta minunat. Dar mai presus de 
toate era acea slabă şi totuși evidentă umbră de timi- 
ditate din felul lui de a se mișca. Aproape îmi vine să 
cred că m-aș fi îndrăgostit de el fie și numai pentru 
atîta lucru. Îl priveam, şi tot sufletul mi se umplea de 
bucurie, Îi simțeam iarăși în palmă căldura miinii, iar 
buzele mele trăiau din nou alintarea buzelor lui; s-a 
trezit în mine o asemenea mîndrie, încît simţeam că 
trebuie să sar în picioare și să strig în fața întregii a- 
dunări : „E al meu! M-a strîns în braţele lui, şi eu, 
asta care mă vedeţi, îi stăpînesc tot cugetul, cu excep- 
ţia ideilor lui minunate și fără de număr!“ 

Acolo, în capătul salonului, domnișoara Brentwood 
l-a prezentat pe Ernest colonelului Van Gilbert, şi am 
înţeles că acesta din urmă trebuia să prezideze. Colo- 
nelul Van Gilbert era un avocat vestit, avocat specia- 
lizat în problemele marilor companii, iar pe lîngă asta 
mai era și putred de bogat. Onorariul ccl mai mic pe 
care binevoia să-l ia în considerare era o sută de mii 
de dolari. Se dovedea un adevărat dresor al legilor, 
care în mîna lui deveneau o simplă jucărie. Le modela 
așa cum modelezi un pumn de argilă şi le mînuia ca 
pe un joc de cuburi, scoțind din ele tot ce dorea. Ca 
înfăţişare și manieră oratorică rămăsese un om de 
modă veche, dar în ceea ce privește imaginaţia, cunoș- 
tinţele și priceperea se dovedea cum nu se poate mai 
tînăr. Prima lui lovitură de maestru fusese anularea 
testamentului Shardwell. * Onorariul încasat în acest 
singur proces fusese cinci sute de mii de dolari. De 
atunci se ridicase cu viteza unui meteor, și nu o dată 
fusese numit cel mai abil avocat din California, în 


* Anularea testamentelor ajunsese o trăsătură ca- 
racteristică a epocii. O dată cu acumularea de averi 
uriașe, problema hotăriîrii soartei acestor averi după 
moartea celui care le acumulase devenise o problemă 
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această privință avindu-se, bineînţeles, în vedere ca- 
lităţile lui de avocat al marilor companii, și se nu- 
măra fără doar și poate printre primii trei avocați 
din Statele Unite. 

Colonelul Van Gilbert s-a ridicat, şi în cîteva 
fraze bine alese, dar nu lipsite de o nuanţă de fină 
ironie, l-a prezentat pe Ernest. În cuvîntul său de 
introducere, colonelul Van Gilbert s-a priceput foarte 
bine să amestece şi o subtilă zeflemisire la adresa 
reformatorului social ieșit din rîndurile clasei munci- 
toare, iar asistența a zimbit. Asta m-a supărat, și 
atunci m-am uitat la Ernest, dar înfățișarea lui m-a su- 
părat şi mai tare. Părea că nu se sinchisește de finele 
înţepături ale vorbitorului. Ba, mai mult decît atit, 
parcă nici nu-și dădea seama în ce fel îl tratează colo- 
nelul. Stătea pe scaun binevoitor, impasibil, şi ai fi 
zis că doarme. Arăta într-adevăr ca un prostănac. Iar 
atunci, pentru o clipă, m-am gîndit ce s-ar întîmpla 
dacă s-ar lăsa intimidat de această impresionantă des- 
fășurare de forță și inteligență. Dar îndată după asta 
am zîmbit. Pe mine nu putea să mă păcălească. Însă pe 
ceilalţi îi păcălise, tot așa cum mai înainte o păcălise 
pe domnișoara Brentwood, care acum ședea într-un fo- 


dintre cele mai chinuitoare. Întocmirea și anularea 
testamentelor au devenit atunci ocupaţii complimen- 
tare, ca fabricarea armelor şi născocirea unor sisteme 
de apărare adecvate. Avocaţii cei mai pricepuţi în 
redactarea testamentelor erau solicitaţi pentru întoc- 
mirea unor acte de ultimă voinţă care să nu poată fi 
atacate. Numai că şi aceste testamente erau totdeauna 
anulate, şi foarte adeseori de înșiși avocaţii care le 
întocmiseră. Totuşi, în sînul claselor avute se men- 
ținea încă iluzia că ar fi posibilă întocmirea unor tes- 
tamente absolut inatacabile, iar în felul acesta, din 
generație în generaţie, clienţii şi avocaţii se lăsau în- 
şelați de aceeași iluzie. Era vorba de o strădanie 
asemănătoare cu cea a alchimiștilor medievali, care 
căutau solventul universal, 
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toliu din faţă şi, în mai multe rînduri, întorsese capul 
şi privise la unul sau altul dintre confrații ei, zîm- 
bind în seran de înaltă apreciere pentru vorbele colo- 
nelului. 

După ce a sfîrşit colonelul, s-a ridicat Ernest şi a 
pornit să vorbească. A început cu voce slabă, cu fraze 
întrotăiate şi pline de modestie, lăsînd să se vadă lim- 
pede că e cam încurcat. A vorbit despre nașterea lui 
în sînul clasei muncitoare, despre mediul păcătos şi 
oropsit în care a deschis ochii și unde atît trupurile, 
cît şi sufletele oamenilor erau înfometate și chinuite. 
A descris ambițiile și idealurile lui de pe atunci şi 
părerile pe care le avea despre raiul unde trăiau 
oamenii din clasele de sus. Spunea: 

— Ştiam că în lumea de deasupra mea domnește 
generozitatea spiritului, gîndirea curată și nobilă, 
dimpreună cu o viaţă intelectuală aleasă. Ştiam toate 
acestea fiindcă citisem romanele din colecția Seaside 
Library *, în care, cu excepţia ticăloşilor și aventu- 
rierelor, toţi bărbaţii și toate femeile se gîndeau nu- 
mai la lucruri frumoase, vorbeau o limbă aleasă și 
realizau opere măreţe. Pe scurt, aşa cum credeam că 
soarele răsare, credeam şi că în lumea situată deasu- 
pra lumii mele se afla tot ce există bun, nobil şi fru- 
mos, tot ce dă vieţii farmec și demnitate, tot ceea ce 
face ca viaţa să merite a fi trăită și ccea ce îl răsplă- 
teşte pe om pentru munca şi suferinţele lui. 

A continuat apoi descriindu-și viaţa dusă în fabrici, 
felul cum învățase meseria de potcovar şi în ce împre- 
jurări ajunsese să-i cunoască pe socialiști. Printre 
aceștia, spuse el, găsise minţi luminate și inteligențe 
sclipitoare, alteori propovăduitori ai Evangheliei alun- 
gaţi din rîndurile clerului deoarece creştinismul lor 
era prea cuprinzător peniru a fi pe placul vreunei 


* Colecţie în care se publica o literatură palpitantă 
și ameţitoare, menită să strecoare în rîndurile clasei 
muncitoare păreri complet false cu privire la clasele 
parazitare. R 
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congregații de închinători la vițelul de aur şi profesori 
sacrificați pe eşaiodul servilismului universitar față de 
clasele conducătoare. Socialiștii, arătă el, erau revolu- 
ționari care luptau pentru dărîmarea societății ira- 
ționale de astăzi şi pentru clădirea, din aceste dărîmă- 
turi, a viitoarei societăţi raţionale. A mai spus multe 
alte lucruri care ar cere prea mult timp pentru a fi 
scrise, dar nu voi putea nicicînd uita în ce fel a zugră- 
vit viața dusă printre revoluționari. Orice ezitare din 
vorbirea lui dispăruse. Glasul îi devenise puternic și 
ferm, strălucitor ca şi personalitatea celui ce vorbea 
şi la fel cu gîndurile cărora le dădea ființă. Spunea: 

— Printre revoluționari am aflat, de asemenca, 
fierbinte credință în om, idealism curat, farmecul 
altruismului, renunțare și martiraj, cele mai alese și 
mai luminoase însușiri ale spiritului. Aici viaţa era 
curată, nobilă şi viguroasă. Aveam de-a face cu suflete 
mari, care proslăveau omul și spiritul, punîndu-le cu 
mult mai presus de dolari și cenți, pentru care gea- 
mătul stins al unui copil înfometat dintr-un cartier 
mizer însemna mai mult decît întreaga zarvă şi tot 
fastul risipit în jurul expansiunii comerciale ori a im- 
periilor mondiale. În jurul meu nu vedeam decît nă- 
zuinţe nobile şi eforturi eroice, zilele și nopțile mele 
rămiîneau pururi pline de strălucirea soarelui ori de 
scînteierea stelelor, trăiam în dogoarea focului și în 
răcoreala picăturilor de rouă, avînd în fața ochilor, 
veşnic luminoasă şi trează, icoana cea mai sfintă între 
toate, omul de carne și sînge, omul îndelung asuprit 
şi torturat, dar care pînă la urmă va fi eliberat şi 
izbăvit. 

Il mai văzusem și în alte rînduri transfigurat, așa 
cum era și acum. Fruntea îi strălucea din pricina 
dumnezeieștilor gînduri ascunse dincolo de ea, dar și 
mai strălucitori îi erau ochii, în mijlocul luminii calde 
ce părea că-l învăluie ca o mantie. Ceilalţi însă nu-i 
vedeau mantia de lumină și am presupus atunci că ea 
era un efect al lacrimilor de bucurie şi dragoste 
care-mi împăienjeneau ochii. În orice caz, domnul 
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Wickson, care stătea chiar în spatele meu, nu fusese 
impresionat de loc, fiindcă l-am auzit spunînd dispre- 
ţuitor și cu voce tare: „Utopii“. * 

Ernest a vorbit mai departe despre ridicarea sa în 
societate, pînă cînd, în cele din urmă, a ajuns să cu- 
noască membri ai claselor sus-puse și să aibă în- 
deaproape de-a face cu oameni aflaţi în posturile cele 
mai înalte. Atunci a venit dezamăgirea, și această 
dezamăgire Ernest a prezentat-o în termeni de loc 
măgulitori pentru asistenţă. A fost surprins de mici- 
mea lucrurilor văzute aici. Viaţa oamenilor acestora 
se dovedea a nu fi delicată şi frumoasă. Fusese 
înspăimîntat de egoismul întîlnit în cercurile sus-puse, 
și ceea ce îl surprinsese încă și mai mult fusese lipsa 
oricărei vieți intelectuale. Avînd proaspătă în minte 
imaginea revoluționarilor, fusese cum nu se poate mai 
neplăcut surprins de cumplita sărăcie intelectuală a 
claselor stăpînitoare. Apoi văzuse cum, în ciuda bi- 
sericilor falnice unde se închinau și a preoţilor bine 
plătiţi, toți stăpînii, femei sau bărbați, dovedeau 
un materialism sîngeros. E-adevărat că trăncăneau 


* Oamenii de pe vremea aceea erau sclavi ai cu- 
vintelor. Josnicia unei astfel de robii este pentru noi 
de neconceput. Pentru oamenii de atunci cuvintele 
ascundeau în ele o magie mai puternică decît a ori- 
cărui scamator. În minţile lor domnea o asemenea 
zăpăceală și confuzie, încît rostirea unui singur cuvînt 
putea să răstoarne rezultatele unei vieţi întregi de 
reflecţie şi cercetări serioase. Un astfel de cuvînt cu 
puteri magice era și adjectivul „utopic“. Simpla lui 
pronunțare putea zădărnici orice proiecte, indiferent 
cît de bine gîndite şi puse la punct, privitoare la 
îmbunătățirea ori regenerarea situaţiei economice. 
Mulţimi întregi de oameni cădeau în delir la auzul 
unor expresii cum ar fi „un ban cinstit“, ori „cu coș- 
nita plină“. Scornirea unor astfel de expresii era soco= 
tită trăsătură de geniu, 
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într-una despre nişte idealuri dulcege şi despre nişte 
precepte morale ipocrite, dar, în ciuda acestor flecă- 
reli, trăsătura dominantă a vieţii pe care o trăiau era 
setea nepotolită de bunuri materiale. Şi nu aveau nici 
un fel de crez moral ; nimeni nu-şi mai aducea aminte 
acum de crezul iubirii propovăduit cînâva de Cristos. 

— Am cunoscut oameni, spuse Ernest, care invocau 
numele  miîntuitorului în filipicele lor împotriva 
războiului, dar care puneau în mîinile pinkertonilor * 
arme cu care să împuște muncitorii greviști în pro- 
priile lor fabrici. Am cunoscut oameni care se sufocau 
de indignare cînd vorbeau despre brutalitatea meciu- 
rilor de box, dar care în același timp erau complici în 
falsificarea alimentelor, ucigînd astfel în fiece an 
mai mulţi prunci decît a ucis vreodată Irod cel 
sîngeros. 1 

Cutare domnișor manierat și spilcuit era doar un 
om de paie în post de director și o simplă unealtă a 
companiilor, care pe ascuns jefuiau văduvele și orfa- 
rii. Cutare altul, mare colecţionar de cărți rare și om 
cu aere de Mecena?, se lăsa jucat pe degete de un 
personaj fălcos și sprîncenat. Cutare director de ziar, 
care publica nenumărate reclame pentru medicamente 
brevetate, mi-a strigat că sînt un demagog şi un 


* Inițial, detectivi particulari, care s-au transfor- 
mat însă repede în slugi înarmate ale capitaliștilor, 
devenind în cele din urmă mercenari ai oligarhiei. 


1 enda biblică spune că Irod, regele Iudeii, temîndu-se 
că noni în scut cu numele de Isus ar fi menit să-l alunge de 
pe tron, a dat poruncă astenie săi să ucidă toţi copiii din 

ai mici de doi ani. 
Bennen at Cilnius Maecenas sau Mecena (63î.e.n.—9e.n.). no- 
bil roman, favorit al impăratului August şi protector al i ia 
lor din vremea sa. Numele lui Mecena a ajuns să simbolizeze 
Gragostea şi sprijinul acordat artelor. 
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escroc atunci cînd i-am spus că-l desfid să publice în 
ziarul său adevărul despre medicamentele brevetate *. 
Iată-l, de pildă, pe venerabilul domn care vorbeşte cu 
avînt şi pasiune despre frumuseţile ideale și milosti- 
virea lui Dumnezeu, dar care tocmai şi-a tras pe 
sfoară asociaţii într-o mare afacere comercială. Iată-l 
pe altul, stîlp al bisericii și om care acordă subvenţii 
grase misionarilor plecați pe meleaguri depărtate, cum 
își muncește cîte zece ceasuri pe zi vînzătoarele din 
magazin și le plătește un salariu de mizerie, 
încurajînd astfel direct prostituţia. Un altul acordă 
numeroase donaţii instituţiilor de cultură şi clădește 
biserici minunate, dar pentru cîţiva dolari sau cenți 
jură strîmb în faţa tribunalului. Un magnat al căilor 
ferate își calcă fără jenă cuvîntul dat ca cetățean, ca 
om de onoare și creștin, acordînd pe sub mînă raba- 
turi ilicite la tarifele de transport, și nu rareori face 
asemenea lucruri. Iată un senator care primește să fie 
jucărie și rob, adevărat muţunache la dispoziţia unui 
şef de grup politic * * ; în aceeași situaţie se complace 


* Medicamentele brevetate erau de fapt minciuni 
brevetate, care însă, la fel cu amuletele şi indulgen- 
țele din evul mediu, îi înșelau pe oameni. Singura 
deosebire consta în aceea că medicamentele brevetate 
erau mult mai dăunătoare şi mult mai scumpe. 

* * Chiar pînă în anul 1912 din era creştină, marea 
majoritate a populației continua să mai creadă că ea 
conduce ţara, datorită dreptului de vot. În realitate, 
însă, țara era condusă de așa-numitele grupări 
politice. La început, şefii acestor grupări storceau de 
la marii capitalişti uriașe sume de bani pentru a vota 
legi favorabile companiilor; în scurtă vreme, însă, 
marii capitalisti și-au dat seama că e mai ieftin să ia 
în stăpînire așa-zisele grupări politice și să acorde 
simbrie şefilor acestor coterii. 
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cutare guvernator și cutare judecător de la Curtea Su- 
premă ; şi toți au permise gratuite pe căile ferate !. 
Dar deasupra tuturor acestora se află mierosul capi- 
talist, care stăpînește grupul politic, pe șeful gru- 
pului și căile ferate care eliberau permisele. 

Iată deci cum m-am trezit deodată nu în paradis, 
ci în deșertul arzător al afacerismului. Pretutindeni 
numai prostie, în afara chestiunilor de afaceri. N-am 
găsit nici un om curat, nobil și viguros, deși am în- 
tîlnit mulți viguroși... în ticăloșie. Tot ce am putut 
vedea a fost lipsă de inimă și egoism monstruos, dim- 
preună cu o meschină, lacomă, concretă și veșnic să- 
ritoare în ochi sete de bunuri materiale. 

Le-a mai spus încă multe despre ei înșiși şi despre 
dezamăgirea lui. Din punct de vedere intelectual îl 
plictisiseră ; din punct de vedere moral și spiritual îl 
scîrbiseră ; și de aceea a fost fericit să se întoarcă la 
revoluționarii lui, care erau curaţi, generoși, viguroși 
și aveau toate calităţile ce lipseau în lumea capita- 
Jiştilor. 

— Iar acum, continuă el, îngăduiţi-mi să vă vor- 
besc despre revoluţie. 

Înainte de a merge mai departe, mă simt obligată 
să vă spun că teribila lui diatribă nu-i impresionase 
de loc. Am privit în jurul meu, le-am cercetat feţele 
și am văzut că rămăseseră la fel de încrezători și con- 
vinçi că sînt mai presus de acuzaţiile auzite. Mi-am 
adus atunci aminte de ce îmi spusese Ernest, şi 
anume că nici un atac împotriva moralei lor nu poate 
să-i impresioneze. Cu toate astea, mi-am dat seama că 
îndrăzneala limbajului folosit de Ernest o tulburase 
pe domnișoara Brentwood, care părea neliniștită și 
îngrijorată. 

Mai întii Ernest a descris armata revoluţiei şi, pe 
măsură ce-i arăta prin cifre puterea (amintind numă- 


1 Marile companii de drum de fier foloseau pe scară largă 
sistemul mituirii prin acordarea ce permise gratuite de călă- 
torie. 
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rul de voturi obţinute în diferite ţări), asistenţa a în- 
ceput să se neliniștească. Îngrijorarea li s-a zugrăvit 
pe chipuri și am observat că buzele le sînt mai strinse. 
n fine, le-a druncat mănușa, și atunci a rostit provo- 
carea de luptă. Ernest a prezentat organizaţia interna- 
țională a socialiștilor, care unea pe cei un milion și 
jumătate de muncitori din Statele Unite cu cei două- 
zeci și trei de milioane și jumătate de muncitori din 
restul lumii. 

— O asemenea armată a revoluţiei, spuse el, care 
unește într-un mănunchi douăzeci și cinci de milioane 
de oameni, este un lucru menit a-i sili pe stăpîni și 
clasele stăpînitoare să se oprească o clipă și să reflec- 
teze. Strigătul de luptă al acestei armate este: „Nici 
o cruţare ! Vrem tot ce aveţi în stăpînire. Nu ne vom 
mulțumi nici cu o iotă mai puțin. Vrem să luăm în 
mîinile noastre frînele stăpinirii și cîrma destinelor 
umanității! Priviţi-ne mîinile! Sînt puternice! Vom 
smulge din stăpînirea voastră puterea, palatele și 
toată aurita voastră bunăstare, iar în acea zi va trebui 
să vă agonisiți pîinea prin muncă, asemenea ţăranului 
care trudește pe ogor sau mărunților funcționari în- 
fometaţi și sfrijiți din marile voastre orașe. Priviţi-ne 
mîinile! Sînt puternice!“ 

Și, zicînd astfel, întinse din umerii lui superbi bra- 
tele puternice, iar degetele miîinilor sale de potcovar 
înhăţau aerul asemeni ghearelor vulturului, gata parcă 
să siîșie și să strivească auditoriul. Așa cum se înfățișa 
atunci, părea însăși imaginea muncii atotstăpînitoare. 
Mi-am dat pe loc seama cum în faţa acelei imagini 
a revoluției — concretă, apropiată şi amenințătoare 
— ascultătorii parcă s-au închircit. Vreau să spun că 
femeile s-au închircit, şi pe faţă li s-a zugrăvit spaima. 
Nu tot așa s-a întîmplat cu bărbaţii. Ei făceau parte 
dintre bogaţii dinamici, nu dintre trîntori, și erau 
obișnuiți cu lupta. S-a auzit un murmur gros și gutu- 
ral, care a plutit o clipă în aer, apoi s-a stins. Era pre- 
vestirea arătării colţilor şi mîrîitului pe care aveam 
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să-l aud de multe ori în seara aceea — semn al fiarei 
ascunse în om, al tăriei pornirilor lui primitive. Dar 
ei nu ştiau că scoseseră acel murmur. Era mîrîitul 
haitei, înălțat din mijlocul ei și scăpat fără voie din 
gâtlejul fiarei. Iar în acea clipă, văzînd cum chipurile 
li se încruntă și în ochi li se aprinde o sclipire bătă- 
ioasă, am înţeles că nu vor lăsa cu ușurință să li se 
smulgă din miini stăpînirea lumii. 

Ernest și-a continuat năvalnic atacul. A arătat cum 
existenţa unui milion și jumătate de revoluționari în 
Statele Unite se datorează faptului că clasa capitalistă 
a condus prost societatea. A descris condiţiile econo- 
mice în care trăiau oamenii cavernelor și sălbaticii 
din zilele noastre, arătînd că ei nu dispuneau nici de 
unelte și nici de mașini, ci numai de însușirea naturală 
de a poseda forță de muncă. Apoi a schiţat dezvolta- 
rea mașinismului și a organizării sociale, care a dus la 
rezultatul că puterea de producţie a omului civilizat 
a ajuns de o mie de ori mai mare decît cea a sălba- 
ticului. 

— Cinci oameni, a continuat el, pot produce pîine 
pentru o mie. Un singur om poate produce ţesături de 
bumbac pentru două sute şi cincizeci, ţesături de lină 
pentru trei sute, iar încălțăminte pentru o mie. De 
aici s-ar putea trage concluzia că printr-o pricepută 
conducere a societăţii omul civilizat modern ar putea 
trăi infinit mai bine decît omul cavernelor. Dar oare 
așa este? Să vedem. În Statele Unite există astăzi 
cincisprezece milioane * de oameni care trăiesc în 
sărăcie ; iar prin sărăcie înțelegem acele condiţii de 
trai în care, datorită lipsei de hrană şi locuinţă cores- 
punzătoare, nici măcar randamentul obișnuit al mun- 
cii nu poate fi întreţinut. În Statele Unite, şi în ciuda 
a ceea ce numiţi legislația muncii, există astăzi trei 


€ Într-o carte publicată la 1906 sub titlul Sărăcie, 
Robert Hunter a arătat că la data respectivă în Sta- 
tele Unite trăiau în sărăcie zece milioane de oameni, 


Călciiul de fier 386 


milioane de copii care muncesc în fabrici.* În ulti- 
mii doisprezece ani numărul s-a dublat. Și doar 
așa, în treacăt, aș vrea să vă întreb pe dumnea- 
voastră, mai-marii societăţii, din ce pricină nu aţi 
publicat rezultatele recensămîntului din 1910? Voi 
răspunde eu în locul dumneavoastră, arătind că ați 
făcut acest lucru avînd motive temeinice. Cifrele 
recensămîntului ar fi dezvăluit un asemenea grad de 
mizerie socială, încît ar fi fost mult grăbită revoluţia, 
ai cărei nori se adună totuși ameninţători deasupra 
capetelor voastre. 

Dar să revenim la acuzaţia pe care v-am adus-o. 
Dacă productivitatea muncii omului civilizat este de 
o mie de ori mai mare decît cea a omului cavernelor, 
atunci din ce pricină există astăzi în Statele Unite 
cincisprezece milioane de oameni care flămînkesc și 
nu au adăposturi omenești? De ce există astăzi în 
Statele Unite trei milioane de copii care trudesc în 
fabrici ? Iată o acuzaţie într-adevăr strivitoare. Clasa 
capitaliştilor a cîrmuit într-adevăr prost. În faţa fap- 
telor, care arată că omul modern trăiește mai rău 
decît omul cavernelor, cu toate că productivitatea 
muncii sale este de o mie de ori mai mare, nu se 
poate trage decît o singură concluzie : aceea că clasa 
capitalistă a cîrmuit prost, că dumneavoastră ați 
cirmuit prost, domnii mei, că, în chip criminal şi 
egoist, ați cîrmuit prost. Iar în această privință nu-mi 
veţi putea răspunde nimic aici, în astă-seară, cînd 
stăm faţă în faţă, tot așa după cum clasa socială din 
care faceţi parte, în întregimea ei, nu va avea nici- 
odată ce răspunde celor un milion și jumătate de 
revoluționari din Statele Unite. Nu puteţi răspunde. 
Vă desfid să răspundeţi. Ba, mai mult decît atît, 
îndrăznesc a vă prevesti în acest moment că, după 


* Potrivit recensămîntului efectuat în Statele 
Unite în anul 1900 (ultimul ale cărui rezultate au fost 
date publicității), numărul copiilor care munceau în 
fabrici se ridica la 1.752.187. 
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ce voi încheia, nu-mi veți răspunde. În legătură cu 
această chestiune limbile vă vor fi legate, deși despre 
alte lucruri veți vorbi îndelung. 

Ați dat faliment în conducerea societăţii. Aţi 
transformat civilizaţia într-un abator. Aţi fost lacomi 
şi aţi fost orbi. Aţi urcat la tribunele corpurilor 
noastre legiuitoare (așa cum mai urcați încă şi astăzi) 
şi aţi declarat fără rușine că nu puteţi realiza pro- 
fituri dacă nu folosiţi forţa de muncă a copiilor şi a 
pruncilor. Nu-i nevoie să mă credeţi pe cuvînt. Toate 
acestea s-au consemnat în scris şi vă acuză. V-aţi 
adormit conștiința cu flecăreli despre dulci idealuri 
şi siropoase precepte morale ipocrite. Siînteţi ghif- 
tuiți de putere şi bogăţie, îmbătaţi de succese; dar 
nu aveţi în fața noastră mai multe șanse de a supra- 
viețui decit au trîntorii ghemuiţi pe lîngă fagure, 
atunci cînd albinele lucrătoare se reped asupră-le 
pentru a pune capăt îmbuibatei lor existenţe. Aţi dat 
faliment în conducerea societăţii, și această condu- 
cere trebuie să fie smulsă din mîinile voastre. Un 
milion și jumătate de muncitori americani afirmă că 
vor convinge întreaga clasă muncitoare din Statele 
Unite să li se alăture și împreună să vă smulgă 
această conducere. Asta este revoluţia, domnii mei. 
Opriţi-o dacă puteţi! 

Glasul lui Ernest a continuat să răsune încă multă 
vreme între pereţii salonului. Apoi s-a înălțat acel 
murmur gutural pe care îl auzisem mai înainte, și 
vreo zece bărbați au sărit în picioare, cerînd vehe- 
ment colonelului Van Gilbert să le dea cuvintul. Am 
observat cum umerii domnișoarei Brentwood se scu- 
tură convulsiv, și pentru o clipă m-am înfuriat, 
fiindcă am crezut că ride de Ernest. Dar nu după 
mult timp mi-am dat seama că nu riîdea, ci o apu- 
case un acces de isterie. O îngrozea enormitatea 
greşelii comise prin aducerea acestui instigator în 
mijlocul iubiţilor săi colegi de club. 

Colonelul Van Gilbert nici nu-i luă în seamă pe 
bărbaţii cu feţe contorsionate de minie care-i cereau 
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îngăduința să ia cuvîntul. Și pe figura lui se citea 
aceeaşi furie. Sări în picioare, vînturindu-și amîn- 
două braţele, și cîteva momente nu putu scoate decit 
sunete nearticulate. Pe urmă cuvintele au început 
să-i curgă şuvoi de pe buze. Dar nu era pledoaria 
unui avocat cu onorarii de sute de mii de dolari și 
nici măcar retorică de modă veche. 

— Aberaţii și iar aberaţii | strigă el. În viața mea 
n-am mai ascultat atîtea aberaţii rostite într-o singură 
oră. Iar pe lîngă asta, tinere, trebuie să-ți atrag 
atenția că nu ai spus nimic nou. Toate lucrurile 
acestea le-am învăţat în școală înainte ca dumneata 
să te fi născut. Jean-Jacques Rousseau a enunțat 
teoriile dumitale acum aproape două secole. Întoar- 
cerea la starea naturală! Auziţi?! Întoarcere! Bio- 
logia dovedește absurditatea unui asemenea îndemn. 
Pe bună dreptate s-a spus că o spoială de învățătură 
e periculoasă, iar prin teoriile dumitale nesăbuite n-ai 
făcut în seara asta decit să aduci un nou exemplu 
în sprijinul acestui adevăr. Aberaţie peste aberaţie! 
Niciodată în viață n-am fost atît de scîrbit de-o asc- 
menea acumulare de aberaţii. Asta am avut de spus 
despre raţionamentele copilărești și pripitele dumi- 
tale generalizări | 

L-a privit dispreţuitor şi s-a așezat. I-au răspuns 
scurte exclamaţii admirative din partea femeilor și 
sunete mai puternice de aprobare din partea bărba- 
ţilor. Jumătate dintre cei aflaţi în picioare au început 
să vorbească toţi deodată. Se crease un vacarm şi 
o harababură de nedescris. Nicicînd nu văzuseră pe- 
reţii înalți ai salonului doamnei Pertonwaithe un 
asemenea spectacol. Prin urmare, aceștia erau solem- 
nii regi ai industriei și stăpîni ai societăţii, acești 
sălbatici îmbrăcați în haine de seară pe care Îi 
auzeam cum miîriie și scheaună. Într-adevăr, Ernest 
îi făcuse să-și piardă cumpătul cînd întinsese mîinile 
către pungile lor, mîinile acelea în care ei văzuseră 
mîinile celor un milion și jumătate de revoluționari. 
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Dar Ernest nu-și pierdea niciodată cumpătul, în 
orice situaţie s-ar fi aflat. Nici nu apucase colonelul 
Van Gilbert să se așeze bine pe scaun, cînd Ernest 
sări în picioare şi se repezi către ei. 

— Fiecare pe rînd! tună el. 

Strigătul pornise din plămiînii lui puternici și do- 
minase toată acea furtună omenească. Prin simpla 
prestanță a personalităţii sale impunea tăcere, 

— Fiecare pe rînd, repetă Ernest cu glas domol. 
Daţi-mi voie să răspund domnului colonel Van 
Gilbert. După aceea voi sta la dispoziția fiecăruia 
dintre dumneavoastră, dar fiecare pe rînd, nu uitaţi. 
Aici nu jucăm în echipă. Nu sîntem pe terenul de 
rugbi. 

În ceea ce vă priveşte, continuă el întorcîndu-se 
către colonelul Van Gilbert, n-aţi răspuns la nici una 
dintre afirmaţiile mele. Aţi formulat pur şi simplu 
doar cîteva aserțiuni răstite şi dogmatice cu privire 
la nivelul meu intelectual. Un asemenea procedeu 
vă poate ajuta probabil în afacerile dumneavoastră, 
dar cu mine nu vă este îngăduit să vorbiţi în felul 
acesta. Eu nu sînt un muncitor venit cu șapca în 
mînă înaintea dumneavoastră să vă roage să-i măriți 
salariul, ori să-l apăraţi împotriva mașinii la care 
lucrează. Cînd aveţi de-a face cu mine, nu puteţi 
trata adevărul în mod dogmatic. Procedeul ăsta păs- 
traţi-l pentru sclavii dumneavoastră salariaţi. Ei nu 
vor îndrăzni să vă răspundă, pentru că pîinea şi viața 
lor stau în mîinile dumneavoastră. 

Cit privește acea întoarcere la natură despre care 
spuneți că ați învăţat în şcoală înainte de nașterea 
mea, permiteţi-mi să arăt că după felul cum vorbiţi 
se vede că n-aţi mai putut învăța nimic de atunci 
încoace. Socialismul nu are de-a face cu întoarcerea 
la natură mai mult decît are calculul diferențial de-a 
face cu sfinta Evanghelie. Am spus că oamenii din 
clasa dumneavoastră dovedesc totală lipsă de inteli- 
genţă de îndată ce părăsesc domeniul afacerilor, 
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Dumneavoastră, domnule colonel, ați adus un stră- 
lucit exemplu în sprijinul afirmației mele. 

Această cumplită săpuneală aplicată avocatului cu 
onorarii de sute de mii de dolari era prea mult pen- 
tru nervii domnișoarei Brentwood. Accesul de isterie a 
luat forme violente, și domnișoara, care plîngea cu su- 
ghiţuri şi hohotea de rîs, a trebuit să fie condusă afară 
din salon. Era spre binele ei, fiindcă aveau să urmeze 
lucruri şi mai rele. 

— În privinţa asta nu trebuie să mă credeţi pe cu- 
vînt, urmă Ernest după ce persoana care-l întrerupsese 
părăsi încăperea. Oamenii dumneavoastră care se bucu- 
ră de cel mai mare prestigiu vă vor dovedi într-un 
singur glas că nu dispuneţi de inteligență. Propriii 
dumneavoastră furnizori de cunoștințe, atît de bine 
plătiți, vă vor spune că greșiţi. Întrebaţi-l pe cel din 
urmă asistent de la o catedră de sociologie care-i de- 
osebirea dintre teoria lui Rousseau despre întoarcerea 
ia starea naturală și teoria socialismului; întrebaţi-i 
pe cei mai ortodocși dintre sociologii și economiștii 
dumneavoastră burghezi ; cercetaţi paginile oricărui 
manual de specialitate rînduit în rafturile bibliotecilor 
pe care le subvenţionaţi ; de pretutindeni veţi afla un 
singur și unic răspuns, și anume: că nu există nici un 
fel de legătură între întoarcerea la starea naturală și 
socialism. Dimpotrivă, răspunsul unanim va fi că în- 
toarcerea la starea naturală şi socialismul sînt diame- 
tral opuse. Așa cum v-am spus, nu e nevoie să mă cre- 
deți pe cuvînt. Dovada ignoranței și nepriceperii dum- 
neavoastră se află acolo, în cărţi, în propriile 
dumneavoastră cărţi, pe care niciodată nu le citiţi. Iar 
în ceea ce privește ignoranța și nepriceperea, dumnea- 
voastră, domnule colonel, nu sînteţi decît un exemplar 
tipic al clasei din care faceţi parte. 

Cunoașteţi dreptul și vă pricepeţi la afaceri, dom- 
nule colonel. Ştiţi cum trebuie servite interesele mari- 
lor companii și cum să măriţi dividendele eludînd le- 
gea. Foarte bine. Vedeţi-vă mai departe de treabă, 
Sinteţi într-adevăr o personalitate. Sînteţi un foarte 
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abil avocat, dar nu știți nici o iotă din istorie, habar 
nu aveţi de științele sociale, iar biologia pe care o cu- 
noaşteți este contemporană cu Plinius. 

De data asta colonelul Van Gilbert s-a frămîntat 
pe scaun. Domnea tăcere deplină. Toți rămăseseră 
uluiţi, paralizați aș putea spune. Un asemenea tra- 
tament aplicat vestitului colonel Van Gilbert era ceva 
nemaiauzit, de neînchipuit, de necrezut, marele colo- 
nel Van Gilbert, în fața căruia judecătorii tremurau 
cînd lua cuvîntul la ședințele tribunalelor. Dar Ernest 
niciodată nu-și cruța adversarul. 

— Asta, bineînţeles, nu se referă în mod special la 
dumneavoastră. Fiecare cu meseria lui. Rămîneţi la 
preocupările dumneavoastră, și eu îmi voi vedea de ale 
mele. V-aţi specializat într-o anumită ramură. De cite 
ori va fi vorba despre o problemă de drept, despre cum 
poate fi eludată legea în chip cît mai abil, ori în ce fel 
pot fi întocmite legi noi spre folosul marilor companii 
prădalnice, mă voi prosterna în ţărînă la picioarele 
dumneavoastră. Dar cînd este vorba de științele sociale 
— meseria mea — va trebui să vă prosternaţi în ţă- 
rînă la picioarele mele. Să nu uitaţi asta. Nu uitaţi de 
asemenea că dreptul cunoscut de dumneavoastră este 
vremelnic, că el aparţine unei singure zile și deci nu 
uitaţi că lucrurile care dăinuiesc mai mult de o zi vă 
sînt necunoscute, străine. De aceea afirmaţiile dumnea- 
voastră dogmatice și generalizările pripite în probleme 
istorice și sociale nu merită osteneala de a fi rostite. 

Ernest făcu o pauză și-l cercetă gînditor cu privi- 
rea pe colonel, observîndu-i chipul întunecat şi boţit 
de minie, pieptul zguduit de respiraţia întretăiată, tru- 
pul încordat și mîinile albe și subțiri, ale căror degete 
se încieștau și se descleștau nervos. 

— Se pare însă că aveţi energie de risipit şi vă voi 
o:eri prilejul s-o risipiţi. Am rostit un rechizitoriu 
împotriva clasei dumneavoastră. Dovediţi-mi că acest 
rechizitoriu este neîntemeiat. V-am arătat condiţia 
mizerabilă la care este redus omul de astăzi — trei 
milioane de copii sclavi în Statele Unite, fără truda 
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cărora nu s-ar putea realiza profituri, și cincisprezece 
milioane de oameni subnutriţi, prost îmbrăcaţi şi încă 
şi mai prost adăpostiţi. Am arătat că productivitatea 
muncii omului modern, datorită organizării sociale și 
folosirii mașinilor, este de o mie de ori mai mare decit 
cea a omului cavernelor. Apoi am declarat că, pornind 
de la aceste două fapte, nu se poate trage decit o sin- 
gură concluzie : că clasa capitalistă a dat faliment în 
conducerea societăţii. Aceasta este acuzaţia pe care am 
rostit-o, şi în chip repetat şi insistent v-am invitat 
să-mi răspundeţi. Ba am mers chiar mai departe. Am 
prezis că nu îmi veţi răspunde. Vă revenea dumnea- 
voastră sarcina de a da de minciună această prezicere. 
Aţi calificat expunerea mea drept aberaţie. Arătaţi 
unde este aberația, domnule colonel Van Gilbert! 
Răspundeţi rechizitoriului pe care eu, dimpreună cu 
cei un milion și jumătate de tovarăși ai mei, l-am 
rostit împotriva dumneavoastră și a clasei căreia îi 
aparțineţi. 

Colonelul Van Gilbert uitase cu totul că el prezida 
şi că deci politețea l-ar fi obligat să dea mai întîi cu- 
vîntul celorlalți solicitatori. A sărit din nou în picioare, 
gesticulind dezordonat și uitind retorica și stăpînirea 
de sine, apoi începu ba să-l insulte pe Ernest pentru 
tinereţea și demagogia lui, ba să atace sălbatic clasa 
muncitoare, insistind asupra incapacității și nepricepe- 
rii ei. 

— Dacă ţinem seamă de calitatea dumneavoastră 
de avocat, pot spune că n-am întîlnit în viaţa mea om 
mai greu de reținut asupra unei anumite probleme, își 
începu Ernest răspunsul la tirada colonelului. Tinere- 
tea mea n-are nimic de-a face cu cele ce am susținut 
aici. Nici incapacitatea clasei muncitoare. Am acuzat 
clasa capitalistă că a condus prost societatea. Nu mi-aţi 
răspuns. Nici măcar n-aţi încercat s-o faceţi. De ce? 
Oare pentru că nu aveţi ce răspunde? Sînteți apără- 
torul tuturor celor de față. Fiecare dintre cei de aici, 
în afară de mine, stă cu sufletul la gură și priveşte la 
buzele dumneavoastră pentru că ei înşişi nu au ce răs- 
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punde. În ceea ce mă priveşte, însă, așa după cum am 
mai spus, eu știu nu numai că nu puteţi răspunde, ci 
chiar că nici nu veţi încerca să răspundeți. 

— Asta e intolerabil ! strigă colonelul Van Gilbert. 
Este o insultă ! 

— Intolerabil este faptul că nu sînteți dispus să 
răspundeți, replică Ernest solemn. Nimeni nu poate fi 
insultat cu idei. Insulta, prin însăși esenţa ei, este de 
natură emoţională. Veniţi-vă în fire. Răspundeţi cu 
idei la ideea mea, prin care acuz clasa capitalistă că a 
dat faliment în cîrmuirea societăţii. 

Dar colonelul Van Gilbert păstră tăcerea, făcînd o 
mutră posacă și arogantă, cam aşa cum face un om 
cînd nu-i dispus să stea de vorbă cu un netrebnic. 

— Nu trebuie să fiţi abătut, zise Ernest. Conso- 
laţi-vă cu gîndul că nici un membru al clasei dumnea- 
voastră n-a putut vreodată răspunde la aceste acuzaţii. 
Apoi se întoarse către ceilalți, care abia așteptau să 
vorbească. Acum este rîndul dumneavoastră. Daţi-i 
drumul și vă rog să nu uitaţi că aştept din partea dum- 
neavoastră răspunsul pe care colonelul Van Gilbert 
nu a izbutit să-l dea. 

Mi-ar fi cu neputinţă să scriu tot ce s-a spus în 
cursul discuţiei. Niciodată pînă atunci nu mi-am dat 
seama cîte vorbe se pot rosti în trei scurte ceasuri. În 
orice caz, a fost ceva minunat. Cu cît adversarii se în- 
furiau mai tare, cu atît Ernest se arăta mai abil în a-i 
înfuria și mai rău. Dispunea de o privire enciclopedică 
asupra întregului domeniu al cunoștințelor omenești, 
și printr-un singur cuvînt sau o singură frază, prin 
foarte iscusite înţepături cu vîrful spadei se pricepea 
să-i scoată din fire. Le arăta clar şi le demonstra fie- 
care greșeală de logică. Acesta, de pildă, era un silo- 
gism fals, cutare concluzie nu avea legătură cu pre- 
misa, pe cîtă vreme o altă premisă nu era decito 
șarlatanie, deoarece încercase să includă în sine, prin 
contrabandă, însăși concluzia pe care tindea s-o sta- 
bilească. Una era doar o minciună, alta, o simplă 
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ipoteză, iar cealaltă cuprindea o aserţiune contrarie 
unui adevăr verificat cuprins în toate manualele. 

Și așa mai departe. Uneori schimba spada pe cio- 
mag și pornea să le sfărîme raţionamentele, lovind în 
dreapta şi-n stinga. Și totdeauna pretindea fapte și 
refuza să discute teorii. Iar faptele invocate de el deve- 
neau un Waterloo pentru adversari. De cîte ori ceilalţi 
atacau clasa muncitoare, el le răspundea imediat: 
„Ride dracu de porumbe negre; ăsta nu-i un răspuns 
la acuzaţia că propria-ţi conștiință e pătată“. Iar tutu- 
ror și fiecăruia în parte le spunea : „De ce nu aţi răs- 
puns la acuzaţia că dumneavoastră, clasa capitalistă, 
aţi cîrmuit prost societatea, aţi dat faliment în condu- 
cerca societăţii ? Aţi vorbit despre tot ce vreţi, despre 
cîte în lună și în stele, dar n-aţi dat răspunsul cerut. 
Oare pentru că nu aveţi ce răspunde?“ 

Abia la sfîrşitul discuţiei a luat cuvîntul şi domnu! 
Wickson. El singur își păstrase stăpînirea de sine, și 
Ernest l-a tratat cu un respect pe care nu-l arătase 
celorlalți. 

— Nu este nevoie de nici un răspuns, rosti domnul 
Wickson domol și așezat. Am urmărit întreaga discuție 
cu nedumerire și cu. dezgust. M-aţi dezgustat profund, 
domnilor membri ai clasei din care fac parte. V-aţi 
purtat ca niște școlari prostănaci și nimeni nu va putea 
înțelege cum de aţi fost în stare să amestecați într-o 
astfel de discuţie preceptele morale cu declamaţiile 
sforăitoare ale politicianului de duzină. Aţi fost în- 
vinși şi depășiți în toate privințele. Aţi fost foarte 
vorbăreţi, dar n-aţi făcut decît să biziiţi. Aţi biziit ca 
țințarii împrejurul ursului. Domnilor, aici, în faţa 
dumneavoastră, se află ursul (îl arătă pe Ernest), iar 
bizîitul dumneavoastră n-a făcut decît să-i gîdile auzul. 

Credeţi-mă pe mine : situaţia este serioasă. În seara 
asta ursul a ridicat laba asupra noastră, ca să ne stri- 
vească. Ne-a spus că există în Statele Unite un milion 
și jumătate de revoluționari. Acesta este un fapt. A 
spus că aceştia toţi au de gind să ne smulgă din mîini 
puterea, palatele și întreaga noastră bunăstare. Acesta 
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de asemenea este un fapt. În societate se va produce 
o schimbare, o mare schimbare ; dar, din fericire, nu 
poate fi schimbarea pe care o așteaptă ursul. Ursul a 
spus că are să ne strivească. Dar ce ar fi dacă l-am 
strivi noi pe urs? 

Un mormăit gutural a umplut întregul salon, și oa- 
menii au început să-și facă semne unii altora cu sa- 
tisfacţie și convingere. Chipurile lor deveniseră aspre. 
Se vedea de departe că sînt hotărîţi să lupte. 

— Dar nu biziind îl vom strivi pe urs, urmă dom- 
nul Wickson calm și liniștit. Îl vom vîna. Nu-i vom 
răspunde cu vorbe. Răspunsul nostru va fi exprimat 
în gloanţe. Deţinem puterea. Asta nimeni nu o va 
nega. Datorită acestei puteri vom rămîne mai departe 
la putere. Se întoarse deodată către Ernest. Momen- 
tul era într-adevăr dramatic. Iată, deci, răspunsul 
nostru. N-avem prea multe de discutat. Cînd veţi în- 
tinde multlăudatele voastre mîini puternice ca să ne 
smulgeţi palatele și bunăstarea, o să vă arătăm ce în- 
seamnă puterea ! Răspunsul nostru va fi înveșmîntat 
în tunete de obuze și șrapnele, în ţăcănit de mitra- 
liere. * Vă vom strivi pe voi, revoluționarii, sub căl- 
cîiul nostru și vom călca peste grumajii voştri. Lumea 
este a noastră, noi o stăpînim și a noastră va rămîne. 
Cît despre armatele muncii, în mocirlă au stat încă 
de la începutul istoriei — și să ştiţi că eu am citit 
istoria cu atenție — și în mocirlă vor rămîne atita 


* Pentru a lămuri cît mai bine sensul acestor cu- 
vinte, cităm din Dicţionarul cinicului (1906 era creș- 
tină), întocmit de un anume Ambrose Bierce!, mi- 
zantrop declarat și unanim recunoscut din acea epocă, 
următoarea definiţie : „Obuz, s. — Argument pregă- 
tit pentru a sluji în viitor ca răspuns la revendicările 
socialiștilor americani“. 


Ziarist şi scriitor american (1842—1914) de la care, pe lîngă 
Dicţionarul ciniculu, au rămas povestiri din timpul războiului 
civil american și din viaţa locuitorilor Californiei. În scrierile 
sale realismul şi critica socială se împletesc cu un umor amar. 
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vreme cît eu, și cei de o seamă cu mine, şi cei care 
vor veni după noi vor avea în mînă puterea. Acesta 
este cuvîntul, rege între cuvinte — Puterea. Nu Dum- 
nezeu, nu Mamon, ci Puterea! Rostește-l mereu, pînă 
ce îți va amorţi limba. Puterea! 

— Acum mi-aţi răspuns, zise Ernest liniștit. Este 
singurul răspuns posibil. Puterea ! Tocmai ceea ce sus- 
ţinem noi, clasa muncitoare. Știm, și încă foarte bine, 
din amara noastră experienţă, că nici un fel de jalbă 
prin care am solicita echitate, justiție sau omenie nu 
vă va putea impresiona vreodată. Inimile vă sînt la 
fel de neîndurătoare ca şi călcîiul cu care călcaţi peste 
grumajii săracilor. De aceea vrem să luăm puterea. 
Prin forța voturilor noastre, în ziua alegerilor vă vom 
smulge guvernul... 

— Și ce crezi că se va întîmpla dacă la alegeri veţi 
dobîndi majoritatea, o majoritate zdrobitoare ? inter- 
veni deodată domnul Wickson, întrerupîndu-l. Ce-o 
să faceți dacă vom refuza să vă predăm puterea după 
ce aţi învins în alegeri? 

— Și la asta ne-am gîndit, răspunse Ernest. Vă 
vom da răspunsul nostru tot prin gloanţe. Aţi procla- 
mat cuvîntul „Putere“ drept rege între cuvinte. Foarte 
bine. Așa să fie! Iar acum ne întrebaţi ce vom face 
în ziua cînd vom cîştiga victoria în alegeri, iar voi 
veţi refuza să ne încredințați puterea cucerită pe căi 
paşnice și constituționale ? Ei bine, în ziua aceea vă 
vom răspunde, şi răspunsul nostru va fi înveşmîntat în 
tunete de obuze și șrapnele, în țăcănit de mitraliere. 

Nu ne puteţi scăpa din mîini. Drept este că ați ci- 
tit cu atenție istoria. E-adevărat că munca a zăcut în 
mocirlă încă de la începutul istoriei. Și tot atît de ade- 
vărat este că, atita vreme cît dumneata și cei deopo- 
trivă cu dumneata, ca și cei care vă vor urma, vor 
deține puterea, munca va continua să zacă în mocirlă. 
Sînt de acord cu dumneata. Sînt de acord cu tot ce ai 
spus. Puterea va hotărî, la fel cum a hotărît tot- 
deauna. Este vorba de o luptă între clase. Tot așa 
cum clasa voastră a dărimat aristocrația feudală, 
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va fi şi ea dărimată de clasa mea, de clasa munci- 
toare. Dacă veţi citi biologia și științele sociale cu 
aceeași atenţie cu care aţi citit istoria, veţi vedea că 
pieirea voastră este inevitabilă. Nu interesează dacă 
lucrul acesta se va petrece peste unu, peste zece, sau 
peste o mie de ani, în orice caz clasa voastră va fi 
răsturnată. Iar asta se va face prin forţă, cu ajutorul 
puterii. Noi, ostașii armatelor muncii, am repetat de 
atîtea ori acest cuvînt, încît a ajuns pentru noi un fel 
de obsesie. Puterea! Cuvînt cu adevărat măreț I 
Aşa s-a sfîrşit seara de la Clubul filomaţilor. 


CAPITOLUL VI 


Perspective 


Cam pe atunci au început să se stringă în jurul 
nostru, repezi și multe la număr, semnele prevesti- 
toare ale unor întîmplări ce aveau să vină. Încă de 
mai multă vreme Ernest îi atrăsese tatei atenția asu- 
pra faptului că nu este prea prudent să primească 
în casă la el socialiști și fruntași ai mișcării sindicale, 
sau să ia în mod fățiş parte la adunările socialiste. 
Tata însă făcuse haz de temerile lui. În ceea ce mă 
privește, învățam foarte multe lucruri din acest con- 
tact cu ideologii şi conducătorii clasei muncitoare. 
Începusem să văd și reversul medaliei. Mă încîntau 
lipsa de egoism și idealismul de cea mai pură esență 
întîlnit aici, deși mă înspăimînta vastitatea literaturii 
filozofice şi ştiinţifice socialiste, ale cărei pagini mă 
așteptau deschise. Învățam cu mult spor, dar nu în- 
deajuns de repede ca să pot înţelege încă de pe atunci 
cît de primejdioasă era situația noastră. 

Avertismente primeam, dar nu le acordam nici o 
atenţie. Așa, de pildă, doamnele Pertonwaithe şi 
Wickson, care aveau o foarte mare influență în cercu- 
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rile universitare ale orașului, lăsau să se înţeleagă că 
aș fi o fată prea emancipată și prea autoritară, cu 
foarte supărătoare înclinații către intrigă şi amestec 
în treburile altora. Gîndindu-mă la rolul pe care-l 
avusesem în cercetarea cazului Jackson, mi-am spus 
că toate lucrurile astea sînt absolut firești. Din păcate, 
însă, am subestimat urmările unor asemenea opinii, 
exprimate de două persoane cu o astfel de influenţă 
în societate. 

Ce-i drept, am observat oarecare răceală în pur- 
tarea prietenilor mei, dar mi-am spus că ea se dato- 
rește dezacordului aproape general manifestat de ei 
făță de proiectata mea căsătorie cu Ernest. De-abia 
ceva mai tîrziu mi-a arătat Ernest limpede că această 
atitudine unanimă a clasei mele nu era doar ceva 
spontan, ci reprezenta efectele nemărturisite ale unei 
acţiuni organizate. 

— Ai oferit adăpost unui dușman al clasei tale, 
mi-a spus el. Și nu numai adăpost, pentru că i-ai dat 
dragostea ta, pe tine însăţi. Asta înseamnă că ţi-ai 
trădat clasa, prin urmare nu trebuie să-ţi închipui că 
vei scăpa de pedeapsă. 

Dar, mai înainte de toate astea, tata a venit într-o 
după-amiază acasă și m-a găsit stînd de vorbă cu 
Ernest. Amîndoi ne-am dat seama că tata e mînios, 
o minie, dacă se poate spune așa, de ordin filozofic. 
Rareori îl văzusem în starea asta; dar un anumit 
grad de miînie stăpinită, pe care o considera un fel 
de tonic nervos, își mai îngăduia citeodată. De cum 
a intrat pe ușă, am înţeles că e stăpînit de o astfel 
de miînie tonică. 

— Ei, ce părere aveţi de istoria asta ? ne-a între- 
bat el. Am luat masa la Wilcox. 

Wilcox era bătrînul președinte al universităţii, și 
în mintea lui zaharisită se aflau îngrămădite tot felul 
de idei care fuseseră noi pe la 1870, dar pe care nu 
se ostenise să le mai revizuiască. 


399 Perspective 


— M-a invitat, ne anunță tata. A trimis pe cineva 
după mine. 

Tata făcu o pauză, iar noi rămaserăm în aşteptare. 

— Da, recunosc că au aranjat lucrurile cu foarte 
multă iscusință. Dar am fost aspru mustrat. Eu! Și 
încă de fosila aceea ! 

— Pun rămășag că pot ghici din ce cauză ați fost 
mustrat, zise Ernest. 

— N-o nimerești nici dacă încerci de trei ori, rîse 
tata. 

— O dată îmi ajunge, răspunse Ernest. Şi nu va 
fi vorba de ghicit, ci de făcut o simplă deducție. Aţi 
fost mustrat pentru viaţa dumneavoastră particulară. 

— Exact! strigă tata. Cum ai ghicit? 

— Ştiam că are să se întîmple așa. V-am prevenit 
ce mult. 

— Da, m-ai prevenit, răspunse tata căzind pe 
gînduri. Dar n-am putut să te cred. În orice caz, nu 
va ieşi de aici decît un alt foarte convingător exem- 
plu, pe care îl voi folosi în cartea mea. 

— Dar asta nu înseamnă nimic pe lingă ce va 
urma, continuă Ernest, dacă şi de acum înainte veţi 
îndrăzni să primiţi în casa dumneavoastră socialiști 
și radicali de tot felul, începînd chiar cu mine. 

— Exact același lucru mi l-a spus și Wilcox. Mi-a 
mai spus şi tot soiul de alte chestiuni încurcate, atră- 
gîndu-mi atenția că ceea ce fac eu e lipsit de gust, 
sau, în orice caz, cu totul nepotrivit şi în dezacord cu 
politica și tradiţiile universităţii. Cîte alte poveşti la fel 
de nebuloase nu mi-a înșirat, dar mi-a fost cu neputinţă 
să aflu de la el ceva precis, concret. De mai multe ori 
l-am prins la strîmtoare, dar niciodată n-a fost capabil 
să facă altceva decît să se repete și să-mi spună cît de 
mult mă stimează și cît de mare consideraţie are toată 
lumea pentru mine ca om de știință. N-a fost de loc o 
sarcină uşoară pentru el. Vedeam bine că nu se simte 
în largul lui. 
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— Nu o făcea din proprie iniţiativă, nu era un om 
liber, zise Ernest. Lanţurile de la picioare* nu pot 
fi totdeauna purtate cu graţie. 

— Da. Asta am reușit totuşi s-o aflu de la el. A 
spus că universitatea are anul acesta nevoie de și 
mai mulți bani în plus peste fondurile acordate de 
stat, iar acești bani nu pot veni decît de la oamenii 
bogaţi, pe care n-ar putea decît să-i supere abaterea 
universităţii de la drumul ei firesc, drumul înaltului 
ideal al cercetărilor obiective și al ştiinţei pure. Cînd 
am încercat să-l aduc la fapte și l-am întrebat ce le- 
gătură are viaţa mea particulară cu abaterea uni- 
versității de la drumul înaltelor ei idealuri, mi-a ofe- 
rit un concediu de doi ani cu plata tuturor dreptu- 
rilor, ca să plec în Europa pentru odihnă şi cerce- 
tări. Bineînţeles că în condiţiile actuale nu am putut 
accepta. 

— Aţi fi procedat mult mai bine dacă aţi fi ac- 
ceptat, zise Ernest foarte serios. > 

— Dar nu era decît o momeală! protestă tata. “ 

Ernest încuviință din cap. 

— De asemenea, ramolitul mi-a spus că se vorbea 
foarte mult, pe la ceaiuri şi prin saloane, pe seama 
fetei mele, care ar fi deseori văzută în public în to- 
vărăşia unui tip cu o reputație ca a dumitale, ceea 
ce nu s-ar împăca nici cu buna-cuviință, nici cu pres- 
tigiul universităţii. Nu că el personal ar avea ceva 
împotrivă! Nu, nici gînd! Dar lumea vorbeşte, și ar 
fi de datoria mea să înțeleg cum stau lucrurile. 

Ernest a rămas o vreme pe gînduri, şi trăsăturile 
lui au căpătat o expresie foarte gravă, dar totodată 
amestecată cu o umbră de mînie întunecată. Apoi 
a spus: 

4 


* Lanțurile de la picioare — sclavii africani și cri- 
minalii erau pe atunci ferecați în astfel de lanțuri. 
Sistemul nu a ieşit din uz decît de-abia după insta- 
urarea erei Frăției între oameni. 
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— În spatele acestei povești se ascunde mai mult 
decît un simplu ideal universitar. Cineva a făcut pre- 
siuni asupra președintelui Wilcox. 

— Crezi într-adevăr ? întrebă tata, iar pe chipul 
lui se vedea că este mai mult interesat decît speriat. 

— Aș vrea să vă pot împărtăşi o idee care mi 
se încheagă treptat în minte, zise Ernest. Niciodată 
în istorie societatea nu a trecut prin frămîntări mai 
violente decît astăzi. Prefacerile rapide petrecute în 
sistemul nostru economic au ca urmare schimbări tot 
atît de repezi în concepţiile noastre religioase, politice 
şi sociale. O revoluţie nevăzută și teribilă se petrece 
în esenţa și structura societăţii. Toate aceste lucruri 
nu pot fi decît vag intuite. Dar plutesc totuși în aer 
astăzi, acum. Le poţi simți prezența — este ceva uriaș, 
confuz şi îngrozitor. Mintea mea refuză să se gîn- 
dească la forma în care s-ar putea cristaliza. L-aţi 
auzit pe Wickson vorbind în seara aceea. În spatele 
cuvintelor lui se afla același lucru fără nume şi formă 
pe care îl simt eu. Teama inconștientă de acest lucru 
l-a făcut să vorbească așa cum a vorbit. 

— Vrei să spui că... începu tata, dar se opri. 

— Vreau să spun că este vorba de o umbră uri- 
așă şi amenințătoare, care încă de pe acum începe să 
se întindă pe pămînt. Spuneţi-i umbra unei oligarhii, 
dacă vreţi ; este cea mai strînsă aproximare pe care 
îndrăznesc s-o fac. De ce natură poate fi această 
amenințare refuz să-mi imaginez. * Dar ceea ce voiam 


* Au ezistat totuşi oameni care chiar ma; înainte 
de asta începuseră să simtă ameninţarea acelei um- 
bre, deși — asemenea lui Everhard — nu bănuiau de 
ce natură este. John C. Calhoun! spusese: „În stat a 


1 John Caldwell Calhoun (1782—1850), om de stat reacționare 
american, unul dintre fruntașii politici ai statelor din Sud, 
dominate de stăpiînii de sclavi. Afirmația citată de Jack London 
se explică prin faptul că J. C. Calhoun era adversar al bur- 
gheziei industriale şi bancare dominante în statele din Nord. 
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să spun este următorul lucru: Vă aflaţi într-o situaţie 
periculoasă, vă pîndeşte o primejdie pe care poate 
teama mea o exagerează fiindcă nu sînt în stare nici 
măcar s-o măsor. Vă rog să-mi ascultați sfatul şi să 
acceptaţi concediul. 

— Dar ar fi o lașitate! protestă din nou tata. 

— De loc. Sinteţi om bătrin. V-aţi făcut datoria 
pe lume, şi încă din plin. Lăsaţi bătălia de acum pe 
seama celor tineri şi puternici. Nouă, celor tineri, 
datoria ce-o avem de împlinit ne stă încă în faţă. 
Avis va rămîne alături de mince, să înfrunte tot ce 
va să vie. Ea o să fie reprezentanta dumneavoastră pe 
frontul de luptă. 

— Dar nu-mi pot face nici un rău, obiectă atunci 
tata. Mulţumesc lui Dumnezeu, sînt un om indepen- 
dent! O, vă asigur că-mi dau seama la ce persecuții 
îngrozitoare pot supune un profesor dependent ma- 
terialiceşte de universitatea lor. Eu însă sînt indepen- 
dent. N-am rămas la catedră fiindcă aveam nevoie 
de salariu. Mă pot foarte bine descurca numai cu 
celelalte venituri, iar tot ce mi-ar putea ei lua ar 
fi salariul. 


apărut o forță mai mare decît poporul însuşi, iar 
această forță este alcătuită din multe, felurite şi 
puternice interese, adunate într-un singur mănunchi 
și strînse laolaltă prin forța de coeziune a imenselor 
depozite aflate în bănci.“ Însuşi marele umanist care 
a fost Abraham Lincoln a spus, cu puţin înainte de 
a ji asasinat: „Văd apropiindu-se, și chiar într-un 
răstimp foarte scurt, o criză care mă scoate din fire 
şi mă face să tremur pentru viitorul țării mele... 
Marile companii s-au înscăunat la putere, va urma o 
eră de corupție în rîndurile funcţionarilor care dețin 
posturile cele mai înalte, iar cei a căror putere se 
bazează pe ban vor specula prejudecățile oamenilor 
de rînd pentru a-și prelungi stăpînirea, pînă ce toate 
bogăţiile țării vor încăpea în mîinile cîtorva oameni 
și republica va fi lichidată.“ 
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— Nu vă daţi seama de situație, răspunse Ernest. 
Dacă ceea ce mă sperie pe mine este adevărat, ve- 
niturile dumneavoastră particulare, capitalul însuși, 
vă pot fi răpite cu tot atîta ușurință ca şi salariul. 

Tata a rămas o vreme tăcut. Se gîndea cu încor- 
dare și am citit pe faţa lui că luase o hotărîre. În 
cele din urmă zise: 

— N-am să primesc concediul. Apoi tăcu din nou. 
Am să lucrez mai departe la cartea mea.* Poate că 
te înşeli, dar, indiferent dacă te înșeli ori nu, voi 
rămîne la datorie. 

— Bine, zise Ernest. Apucaţi pe aceeași cale ca 
și episcopul Morehouse și mergeţi către același de- 
zastru. Amiîndoi veţi fi proletari mai înainte de a 
străbate calea asta pînă la capăt. 

Discuţia s-a îndreptat apoi către episcop şi l-am 
convins pe Ernest să ne spună cum anume procedase 
cu el. 

— E bolnav sufleteşte de pe urma călătoriei prin 
infern pe care i-am dat prilejul s-o facă. L-am dus 
să vadă locuinţele cîtorva oameni care muncesc în 
fabrică. I-am arătat epavele umane aruncate la gunoi 
de mecanismul industrial şi a ascultat povestea vieţii 
acestor oameni. L-am condus prin cartierele mizere 
din San Francisco, iar acolo a descoperit că alcoolis- 
mul, prostituţia şi criminalitatea au o cauză mai adîncă 
decît înclinarea înnăscută către rău. Acum este de-a 
dreptul bolnav şi, ceea ce e mult mai rău, nu mai poate 
fi ţinut în friu. Are un prea puternic simțămînt moral. 


* Cartea despre care este vorba, intitulată Eco- 
nomie politică și educație, a apărut chiar în acel an. 
Se mai păstrează din ea trei exemplare : două la Ardis 
și unul la Asgard. Lucrarea se ocupa în amănunțime 
cu unul dintre factorii care contribuiau la menţinerea 
ordinii sociale stabilite, cea capitalistă, și anume cu 
modul de organizare a învățămîntului. Cartea în între- 
gul ei era o bine construită și strivitoare acuzaţie împo- 
triva sistemului general de educaţie, care dezvolta în 
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A fost mult prea adînc impresionat. Şi, ca de obicei, 
este lipsit de simț practic. S-a înflăcărat cu tot felul 
de iluzii morale și proiecte de misioharism printre 
păturile culte ale societății. Crede că datoria lui cea 
mai imperioasă este să reînvie străvechiul spirit al 
bisericii creştine și să poarte chemarea ei către stă- 
pîinii societății. Este complet surmenat. Mai curînd 
ori mai tîrziu, însă, va trece la acţiune, şi atunci va 
veni dezastrul. Ce anume formă va îmbrăca acest 
dezastru nu pot nici măcar bănui. E un suflet ales 
şi entuziast, dar aproape cu totul lipsit de spirit prac- 
tic. Eu nu mai pot avea nici o putere asupra lui. Nu-l 
mai pot readuce la realitate. Și așa, cu capul în nori, 
se grăbeşte acum către propriile-i suferințe din 
Ghetsemane !. După asta va urma răstignirea. În 
lumea noastră asemenea suflete alese sînt de la bun 
început sortite răstignirii. 

— Dar tu? am întrebat atunci, ascunzind sub un 
zîmbet silit îngrijorarea izvorită din dragoste. 

— Cu mine este altceva, îmi răspunse el rîzînd. 
Eu pot fi executat ori asasinat, dar nu voi fi nici- 
odată răstignit. Stau cu picioarele prea adînc şi prea 
temeinic înfipte în pămînt. 

— Atunci pentru ce-l împingi pe episcop la răs- 
tignire ? am întrebat. Doar n-ai să spui că nu tu eşti 
pricina stării lui de astăzi |... 

— De ce aș lăsa un suilet senin să trăiască în pace 
cînd există milioane de oameni care trudesc și se 
Ea în mizerie ? mi-a răspuns Ernest printr-o între- 

are. 


mințile elevilor şi studenților numai ideile favorabile 
ordinii capitaliste, excluzînd cu strășnicie orice idei po- 
trivnice, declarate subversive. La vremea ei cartea a 
stîrnit senzație şi a fost imediat interzisă şi distrusă 
de oligarhie. 


3 Legendele evanghelice povestesc că în locul numit 
Ghetscmane ar fi început pătimirile lui Cristos, 
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— În cazul ăsta de ce l-ai sfătuit pe tata să ac- 
cepte concediul ? 

— Fiindcă nu sînt doar un duh curat și senin, fu 
răspunsul. Pentru că sînt întreg, și viguros, și egoist. 
Pentru că te iubesc și, la fel cum s-a întîmplat cu 
Ruth! cea din vechime, neamurile tale sînt gi nea- 
murile mele. Episcopul nu are nici o fiică. Iar pe 
lîngă toate cele spuse, pentru că, oricît de neînsem- 
nat ar fi acest folos, scîncetele slabe şi discordante 
ale episcopului vor aduce un oarecare folos revo- 
luţiei, iar în privința asta chiar şi cea mai modestă 
contribuție îşi are însemnătatea ei. 

Nu puteam fi de acord cu Ernest. Cunoșteam 
foarte bine sufletul nobil al episcopului Morehouse 
şi nu puteam concepe ca glasul lui ridicat în spri- 
jinul dreptăţii să fie socotit doar un scîncet slab şi 
ineficace. Dar pe atunci încă nu aveam la îndemînă 
fapte de viață aspre și neînduplecate, aşa cum avea 
Ernest. El putea să vadă limpede zădărnicia faptelor 
pornite din sufletul nobil al episcopului, zădărnicie 
pe care cu atîta brutalitate aveau să mi-o dovedească 
foarte curînd faptele. 

La puţină vreme după asta mi-a povestit Ernest, 
ca pe o chestiune de mare haz, despre oferta pri- 
mită din partea guvernului, și anume aceea de a fi 
numit comisar al Statelor Unite pentru problemele 
muncii. M-am bucurat nespus. Salariul ar fi fost re- 
lativ mare și ne-ar fi dat posibilitatea să ne căsăto- 
rim de îndată. În afară de asta, ar fi fost o funcţie 
cum nu se putea mai potrivită pentru Ernest, ba, 
mai mult decît atît, încrederea plină de mîndrie pe 
care o aveam în el mă făcea să consider situaţia ce 
Le oferea ca pe un fel de recunoaștere a meritelor 

e. 


1 După legenda biblică, rămînind văduvă, Ruth a refuzat să 
mai locuiască în ţara Moabului, la neamurile sale, şi şi-a ur- 
mat soacra în ţara Iudeii, la neamurile bărbatului răposat. 
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Apoi i-am observat lucirea din priviri. Ridea pe 
socoteala mea. 

— Doar nu t-ei fi gîndind să... să refuzi? l-am 
întrebat cu voce tremurătoare. 

— Nu-i decît o momeală, mi-a spus el. În dosul 
ei se ascunde mîna vicleană a lui Wickson, iar în dosul 
miîinii lui, mîinile altora și mai mari decît el. E un 
șiretlic vechi, tot atît de vechi ca şi lupta de clasă: 
să răpești armatei muncitorilor tocmai comandanții. 
Bieţii muncitori veșnic trădaţi! Dacă ai şti de cite 
ori în trecut conducătorii lor au fost cumpăraţi prin 
același procedeu pe care-l încearcă astăzi cu mine! 
Costă mai ieftin, cu mult mai ieftin, să cumperi un 
general decît să lupţi împotriva lui și a întregii sale 
armate. Așa s-a întîmplat cu... dar n-am să rostesc 
nici un nume. Mi-am eşit destul din sărite și așa. 
Draga mea, și eu sînt un conducător al armatelor 
proletariatului. Dar eu nu mă pot vinde. Dacă nu 
din altă pricină, atunci fiindcă memoria sărmanului 
meu tată și amintirea felului cum a fost muncit pînă 
la ultima lui picătură de vlagă mă împiedică s-o fac. 

Am zărit atunci lacrimi în ochii lui, în ochii ma- 
relui și puternicului meu erou. Nu putea să ierte 
cu nici un chip felul cum fusese chinuit tatăl lui, 
minciunile dezgustătoare și găinăriile meschine la care 
fusese obligat să se preteze pentru a putea sătura 
gurile flămînde ale copiilor săi. 

— Tata fusese un om de ispravă, mi-a spus Ernest 
o dată. Avea un suflet curat și nobil, dar sufletul 
i-a fost pervertit, mutilat şi istovit de sălbăticia vieţii 
pe care a trăit-o. A fost transformat într-un soi de 
fiară hăituită de înșiși stăpînii săi, cele mai sîngeroase 
fiare ce au vieţuit vreodată pe pămînt. Ar fi trebuit 
să trăiască astăzi, ca şi tatăl tău. Avea o constituție 
de fier. Dar a fost prins în angrenajele mecanismului 
și muncit, pînă la ultima suflare, pentru profiturile 
patronilor. Gîndeşte-te la asta. Pentru profituri, pen- 
tru ca alţii să poată transforma sîngele lui în mese 
îmbelșugate, în bijuterii ridicole, ori alte articole 
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asemănătoare, menite să desfete simţurile pervertita 
ale trîntorilor bogaţi, ale paraziţilor, ale stăpini:or 
lui, cele mai sîngeroase fiare care au viețuit vreodată 
pe pămînt | 


CAPITOLUL VII 


Vedenia episcopului 


„Episcopul nu mai poate fi ţinut în friu, îmi scrise 
Ernest. E cu totul în nori. A hotărît ca în seara asta 
să înceapă îndreptarea relelor din păcătoasa noastră 
lume. Va rosti chemarea. M-a anunţat, şi mi-e cu 
neputinţă să-l mai opresc. Astă-seară prezidează la 
I.P.H.* şi își va rosti chemarea în cadrul cuvîntului 
său de deschidere. 

Aș putea veni să te iau şi te-aș duce acolo, să-l 
asculţi şi tu. Fără îndoială că este dinainte condam- 
nat la insucces. Ți se va rupe inima, aşa cum i se 
va întîmpla şi lui; dar pentru tine va fi o foarte 
importantă lecţie practică. Ştii, draga mea, cît sint 
de mindru că mă iubeşti? Din pricina asta însă 
vreau să mă cunoști cît mai bine, să-mi cunoşti toate 
meritele, pentru ca astfel să pot acoperi, într-o cît 
de mică măsură, defectele cu care m-am înfățișat 
înaintea ta. Iată deci din ce pricină mîndria mea 
îmi cere să-ți arăt că judec corect și am dreptate. 
Părerile mele sînt aspre; cînd vei vedea însă cît de 
zadarnică se va dovedi marea noblețe sufletească a 
episcopului, vei înțelege că asprimea mea e impusă 
de fapte. Deci vino acolo. Triste vor fi întimplările 
din seara asta, dar simt că ele te vor aduce și mai 
eproape de mine.“ 


* Nu există nici un indiciu cu privire la numele 
întreg al organizaţiei desemnate prin aceste inițiale. 
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1.P.H.-ul ţinea în seara aceea şedinţă la San Fran- 
cisco *, iar scopul reuniunii era să discute despre 
imoralitatea publică şi remediile cele mai indicate. 
Prezida episcopul Morehouse. L-am văzut la masa 
prezidiului şi mi-am dat seama că este foarte ner- 
vos și într-o stare de mare agitaţie. Alături de el se 
mai aflau episcopul Dickinson, H. H. Jones, șeful 
secției de științe morale de la Universitatea statului 
California, doamna W. W. Hurd, binecunoscuta orga- 
nizatoare de acţiuni filantropice, tot atît de cunoscu- 
tul filantrop Philip Ward şi alte personalități mai 
puţin vestite în domeniul moralei și filantropiei. 
Episcopul Morehouse s-a ridicat în picioare şi a în- 
ceput de-a dreptul: 

— Mă aflam în cupeul meu și străbăteam orașul. 
Era noapte. Din cînd în cînd mă uitam pe fereastra 
cupeului și deodată mi se păru că deschid ochii și 
văd lumea așa cum este ea într-adevăr. La început 
mi-am acoperit ochii cu mîinile, încercînd să alung 
priveliștea aceea înfiorătoare, și atunci, în întuneric, 
s-a născut în mintea mea întrebarea: „Co-i de fă- 
cut? Oare ce e de făcut?“ Peste cîteva minute în- 
trebarea a revenit sub altă formă : „Ce ar face atot- 
puternicul ?“ Şi dintr-o dată o lumină din cer m-a 
învăluit ca într-un fulger, iar eu am văzut, limpede 
ca lumina soarelui, care îmi este datoria, așa cum pe 
drumul Damascului și Saul o văzuse pe a sal. 

Am spus vizitiului să oprească, am coborit şi, după 
o discuţie de cîteva minute, am convins două dintre 


* Cu feribotul se putea ajunge în cîteva minute 
de la Berkeley la San Francisco. Aceste două orașe, 
ca și celelalte așezări de pe țărmul golfului, alcătuiau, 
de fapt, o singură comunitate. 


1 Conform legendelor evanghelice, înainte de a se con- 
verti la creştinism, apostolul Pavel se numea Saul şi era un 
prigonitor al creștinilor. Mergînd însă o dată spre Damasc, i 
6-a arătat Isus şi l-a făcut apostol al său. 
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femeile acelea pierdute să urce în cupeu, alături de 
mine. Dacă Isus nu s-a înșelat, atunci aceste două 
nefericite erau surorile mele, iar singura lor nădejde 
de a-şi afla izbăvirea sălăşluia în dragostea şi duio- 
şia mea. 

Locuiesc în unul dintre cele mai frumoase cartiere 
ale orașului San Francisco. Casa în care stau costă 
o sută de mii de dolari, iar mobila, cărțile și operele 
de artă încă o dată pe atit. Casa mea e o reședință 
somptuoasă. Nu, mai bine zis un palat, și în el se 
află multă servitorime. Pînă atunci n-am știut nici- 
odată la ce puteau sluji palatele. Crezusem că pentru 
a locui în ele. Dar abia acuma știu. Le-am dus pe 
cele două femei de stradă în palatul meu, și acolo 
vor rămîne, împreună cu mine, de acum încolo. Nă- 
dăjduiesc să umplu toate încăperile palatului meu cu 
femei ca astea, cu alte surori ale mele. 

Auditoriul se arătase din ce în ce mai neliniștit și 
mai contrariat, iar chipurile celor de la masa pre- 
zidiului trădau o neliniște și o nedumerire din clipă 
în clipă mai profunde. În acel moment episcopul 
Dickinson a sărit în picioare și, cu o expresie de 
aaîncă scîrbă întipărită pe față, a coborit de la masa 
prezidiului și a părăsit sala. Episcopul Morehouse 
însă, neluînd seama la nimic din cele ce se petreceau 
în jur, stăpînit de vedenia lui, a continuat: 

— O! fraţi și surori ale mele, în această faptă 
am aflat dezlegarea tuturor nedumeririlor. Nu știam 
pentru ce fuseseră făcute cupeurile, dar acuma ştiu. 
Au fost făcute pentru a-i purta pe cei bolnavi, pe 
slăbănogi și pe bătrîni; au fost făcute pentru ca 
noi să putem arăta cinstire acelora ce și-au pierdut 
pînă și simțămîntul rușinii. 

Nu știam pentru ce fuseseră zidite palatele, dar 
acum le-am găsit o întrebuințare. Palatele slujitori- 
lor bisericii trebuie prefăcute în spitale și cămine 
pentru copii şi bătrîni, puse la îndemîna acelora care 
au căzut pe marginea drumului şi-şi aşteaptă 
pieirea, 
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Făcu o pauză lungă, şi se vedea bine că e copleșit 
de gînduri și chinuit de dorinţa de a le găsi cea mai 
fericită exprimare. 

— Nu cu sînt chemat, fraţi ai mei, să vă vorbesc 
despre moralitate. Am trăit prea îndelungă vreme în 
rușine şi fățărnicie pentru a mai putea veni în spri- 
jinul altora; dar ceea ce am făcut față de aceste 
două femei surori ale mele mi-a arătat că nu este 
greu de găsit calea cea dreaptă. Pentru cei ce cred 
în Cristos şi în învăţătura lui nu poate exista altă 
legătură între oameni decît dragostea. Numai dra- 
gostea este mai puternică decît păcatul, mai puter- 
nică decît moartea. De aceea spun celor bogaţi ce 
se află printre voi că este de datoria lor să facă ceea 
ce am făcut şi fac eu. Fiecare dintre voi cei înstăriți 
luaţi sub acoperămintul vostru un hoț și purtaţți-vă 
cu el așa cum vă purtaţi cu un frate, luaţi o femeie 
pierdută și socotiți-o soră a voastră, iar atunci în 
San Francisco nu va mai fi nevoie de poliție și de 
judecători ; închisorile vor fi transformate în spitale, 
iar nelegiuiţii vor dispărea dimpreună cu nelegiuirea. 

Trebuie să ne dăruim pe noi înșine, şi nu numai 
banii noștri. Trebuie să facem așa cum a făcut Cris- 
tos. Acesta este astăzi cuvîntul bisericii. Am rătăcit 
departe de căile Domnului. Ne-am cufundat în îm- 
buibare și ne-am lăsat pradă lăcomiei. Ne-am întors 
fața de la Miîntuitorul nostru și ne-am închinat vițe- 
lului de aur. Am la mine o poezie care ne arată în- 
treg adevărul. Aş vrea să v-o citesc. A fost scrisă de 
un suflet pierdut, dar care totuși a văzut limpede.” 
Poezia aceasta nu trebuie înțeleasă greșit, nu trebuie 
socotită un atac împotriva bisericii catolice. Este un 
atac împotriva tuturor bisericilor, împotriva fastului 
și risipei prin care păcătuiesc toate bisericile ce s-au 


* Este vorba de Oscar Wilde, unul dintre marii 
maeştri ai cuvîntului din secolul al XIX-lea al erei 
creștine. 
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abătut de la cărările Domnului şi s-au depărtat de 
oile sale. Ascultaţi : 


Si trîmbiţe de-argint au răsunat, 

Căzu-n genunchi norodul, la pămînt: 

Și l-am văzut pe-al Romei domn preasfînt 
Pe umeri de cucernici robi purtat. 


Strai preoţesc, ca spuma de subţire 
Şi un veșmînt de purpură, regesc, 

Pe creștet, trei coroane-i strălucesc... 
În slavă trece papa și-n mărire. 


Spre vremea de demult se-ntoarnă gîndul 
La Cel ce prin pustiu umbla stingher, 
Alin cătînd zadarnic și hodină: 


„Ereţii-au cuib și vulpea vizuină, 
Eu rătăcesc sub nesfirşitul cer, 
Cu lacrimi grele vinu-amestecîndu-l.“ 1 


Ascultătorii erau foarte tulburaţi, dar nicidecum 
pătrunși de adevărul cuprins în vorbele episcopului. 
El însă nu-și dădu seama şi continuă cu înfocare, în 
același chip : 

— Iată, acum vin și zic celor bogaţi dintre voi şi 
tuturor bogaţilor : Prea tare asupriți oile Domnului. 
V-aţi împietrit inimile. V-aţi astupat urechile ca să 
nu auziţi glasurile ce se tînguie; nu vreţi să auziţi 
glasul durerii și al suferinţei, dar într-o zi el se va 
face auzit. De aceea zic vouă... 

Dar cînd ajunse aici, domnii H. H. Jones și Philip 
Ward, care se şi ridicaseră în picioare, îl luară bini- 
şor pe episcop și îl îndepărtară de la tribună, în 
vreme ce ascultătorii rămaseră încremeniţi și fără 
suflare. 

Cînd am ajuns în stradă, Ernest a izbucnit într-un 
hohot de rîs aspru şi sălbatic. Risul lui m-a călcat pe 


1 Sonetul citat este intitulat Eastern Day (Zi de Paşti). 
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nervi şi parcă din sufletul meu păreau gata să țiş- 
nească lacrimile multă vreme reţinute. 

— Acum a rostit chemarea! strigă Ernest. Ome- 
nia și bunătatea sufletească a episcopului lor, atîta 
vreme ascunse în adincurile inimii lui, au ţișnit din- 
tr-o dată, dar prea credincioşii ascultători, care totuși 
îl iubeau, au ajuns la concluzia că a înnebunit! Ai 
văzut cu cîtă deferență l-au luat de la masa pre- 
zidiului ? La vederea unui asemenea spectacol pro- 
babil că dracii au rîs de s-au zguduit temeliile ia- 
dului. 

— În orice caz, faptele episcopului, ca și vorbele 
rostite de el în seara asta, vor avea un mare răsunet, 
am spus. 

— Așa crezi? mă întrebă Ernest ironic. 

— Va fi ceva senzaţional, am întărit eu. N-ai vă- 
zut că reporterii luau note, ca niște apucaţi, în vreme 
ce vorbea 6piscopul ? 

— Jurnalele de miine nici nu vor pomeni de în- 
tîmplarea asta. 

— Așa ceva nu mai pot să cred! am exclamat eu. 

— Așteaptă și ai să vezi. Nu vor scrie nici măcar 
un rînd, nu vor pomeni nici o singură idee dintre 
cele emise în seara asta. Nu cunoști presa noastră? 
Nu e altceva decît un mijloc de a ascunde și de a 
denatura adevărul. 

— Dar îi uiţi pe reporteri. I-am văzut cu ochii 
mei. 

— Nici o singură vorbă din cele rostite de epis- 
cop nu va vedea lumina tiparului. Ce crezi că pă- 
zesc directorii ziarelor ? Primesc salarii numai pentru 
politica pe care o promovează, iar această politică 
înseamnă tocmai a nu tipări nimic din ce poate con- 
stitui o ameninţare vitală la adresa ordinii stabilite. 
Cuvîntarea episcopului a fost tocmai un violent atac 
împotriva moralei stabilite. A fost o erezie. L-au în- 
depărtat de la masa prezidiului numai pentru ca să 
nu poată rosti și mai multe erezii. Ziarele nu vor 
face decit să-l purifice de această erezie, cufun- 
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dînd-o în tăcere și uitare. Presa din Statele Unite? 
Nu-i decit o excrescență parazitară, care se îngrașă 
pe trupul clasei capitaliste. Rolul ei este să slujească 
ordinea stabilită și să plămădească ceea ce se nu- 
meşte de obicei opinia publică, iar rolul acesta și-l 
împlinește de minune. 

Dă-mi voie să fac o prorocire. Ziarele de mîine 
se vor mulțumi să anunţe că episcopul nu se bucură 
de o sănătate prea înfloritoare, că în ultima vreme 
a muncit peste măsură de mult, iar în seara asta i s-a 
făcut rău. După cîteva zile, vor arăta într-o notiță 
scurtă că episcopul suferă de surmenaj nervos, iar 
enoriaşii luj, plini de recunoștință, au cerut insistent 
să i se acorde un concediu. Pe urmă se va întîmpla 
unul dintre următoarele două lucruri: ori episcopul 
își va da seama de greşeala în care a căzut și se va 
întoarce din concediu un om sănătos și lecuit de ve- 
denii, ori va persevera în rătăcirea sa, și atunci te 
poţi aștepta să citeşti în ziare o notiță patetică și în- 
duioșătoare prin care se va anunța că episcopul și-a 
pierdut definitiv minţile. După aceea va fi lăsat să 
bîiguie cît vrea și să peroreze între pereţi capitonați 
despre vedeniile lui. 

— De data asta prea exagerezi! am strigat eu 
atunci. 

— Din punctul de vedere al societăţii noastre este 
vorba de o nebunie veritabilă, răspunse Ernest. Care 
om întreg la minte ar aduna în casă la el femeile de 
stradă și pungaşii, ca să-i trateze ca pe fraţii și su- 
rorile lui? E-adevărat, Cristos a murit între doi til- 
hari, dar asta este altă poveste. Nebunie? Judecata 
unui om cu ale cărui idei nu ești de acord ţi se pare 
totdeauna bolnavă. Prin urmare este limpede că omul 
s-a scrîntit la minte. Care-i hotarul dintre nebunie și 
înţelepciune ? Este de neconceput ca un om sănătos 
să fie în total dezacord cu ideile pe care ceilalţi le 
socotesc a fi cele mai aşezate. 
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În privința asta poți găsi un exemplu edificator 
în ziarele de astă-seară. Mary M'Kenna, o femeie 
săracă, dar cinstită, locuiește la sud de Market 
Street 1. Are puternice simțăminte patriotice. Dar în 
același timp dă dovadă de idei eronate cu privire 
la drapelul american și ocrotirea pe care el s-ar părea 
că o simbolizează. Acum iată ce i s-a întîmplat: Băr- 
batul ei a suferit un accident și a rămas țintuit pe un 
pat de spital vreme de trei luni. Cu toate că femeia 
a încercat să cîştige cîte un ban cu spălatul rufelor, a 
rămas totuși în urmă cu chiria. Ieri au aruncat-o în 
stradă. Mai înainte de asta, însă, femeia a înălțat în 
fața ușii un drapel american, și de sub faldurile 
drapelului a declarat că, în virtutea ocrotirii lui, por- 
tăreii nu au voie s-o scoată din casă și s-o arunce 
în stradă. Ce s-a întîmplat pe urmă? A fost arestată 
şi trimisă la balamuc. Astăzi a fost chiar cercetată 
de experți psihiatri şi declarată nebună. E internată 
la azilul de nebuni Napa. 

— Exemplul e cam forțat, am obiectat atunci. 
Dacă eu aș fi de altă părere decît tot restul lumii cu 
privire la meritele literare ale unei cărţi, nimeni nu 
s-ar gîndi să mă bage la balamuc pentru atîta lucru. 

— Foarte adevărat! Numai că asemenea păreri 
divergente nu constituie o amenințare la adresa 
societăţii. Aici e diferența. Părerile divergente mani- 
festate de Mary M'Kenna și episcopul Morehouse 
ameninţă însă societatea. Ce s-ar întîmpla dacă toți 
oamenii sărmani ar refuza să plătească chiria şi s-ar 
adăposti sub faldurile drapelului american ? Proprie- 
tarii s-ar duce de rîpă. Părerile episcopului sînt tot 
atit de periculoase pentru societate. Prin urmare — 
la balamuc cu el! 

Tot nu puteam să-l cred. 

— Ai răbdare și ai să te convingi, mi-a spus 
Ernest. 


1 Arteră principală a oraşului San Francisco, la sudul că- 
reia se află cartierele -sărăcimii. 
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Iar eu am avut răbdare și am așteptat. 

A doua zi dimineață am trimis să-mi aducă toate 
ziarele. Pînă acum Ernest avea dreptate. Nici o sin- 
gură vorbă din cele rostite de episcop nu apăruse în 
ziare. În unul sau două dintre ele se pomenea în trea- 
căt că episcopul nu-și putuse stăpîni emoția. Dar, cu 
toate astea, platitudinile debitate de cei care-i urma- 
seră la cuvînt erau prezentate cu lux de amănunte. 

Peste cîteva zile ziarele au anunțat că episcopul 
plecase în concediu, ca să-și refacă forțele epuizate 
de munca prea încordată din ultima vreme. Asta o 
prevăzusem, dar nu se pomenea totuşi nimic de ne- 
bunie și nici măcar de o criză nervoasă. Pe atunci 
nici nu visasem cît de cumplită era calea pe care 
episcopul avea s-o străbată, uitasem cu desăvîrşire 
aluzia la suferințele din grădina Ghetsemane şi la 
răstignire făcută de Ernest odinioară. 


CAPITOLUL VIII 


Sfărimătorii de mașini 


Cu puţin înainte ca Ernest să candideze pentru 
Congres pe listele partidului socialist, tata a oferit 
la noi acasă un dineu, căruia între patru ochi îi spu- 
nea dineul „profit și pierdere“ *. Ernest însă îi spu- 
nea altfel : „dineul sfărîmătorilor de mașini“. De fapt 
nu era decît o masă oferită cîtorva oameni de afaceri, 
bineînţeles unor oameni de afaceri mărunți. Cred că 
nici unul din ei nu era proprietarul sau coproprie- 
tarul vreunei întreprinderi al cărei capital social să 


1 La care invitaţii, oameni preocupaţi numai de măruntele 
lor interese de afaceri, aveau să discute situaţia societăţii am- 
ricane din zilele lor făcînd bilanţul avantajelor şi dezavan- 
tajelor personale. 
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depășească două sute de mii de dolari. Acești oameni 
de afaceri erau cu adevărat reprezentanți ai pătu- 
rilor mijlocii. 

Printre oaspeţi se afla, de pildă, Owen, de la firma 
„Silverberg, Owen & Company“ — o mare firmă de 
articole de băcănie, care poseda mai multe sucursale. 
Noi eram clienţi foarte statornici ai firmei. Mai 
erau de asemenea invitaţi cei doi patroni ai cunos- 
cutei firme de produse farmaceutice ,„Kowalt & Wash- 
burn“, precum și domnul Asmunsen, proprietarul unei 
mari cariere de granit din comitatul Contra Costa!. 
Mai erau de față la dineu multe alte persoane din 
aceeași categorie, proprietari sau coproprietari de mici 
manufacturi, întreprinderi și industrii de mîna a 
doua... într-un cuvînt, mici capitaliști. 

Erau oameni interesanţi, cu figuri inteligente, 
care discutau în mod inteligent şi fără să-și dea aere. 
Cu toţii aveau o durere comună: se plingeau împo- 
triva trusturilor și a marilor companii. Deviza lor 
unanimă era: „Jos cu trusturile!“ După opinia lor, 
trusturile erau răspunzătoare de toate nedreptăţile și 
într-un Singur glas le declarau război. Susțineau tre- 
cerea în proprietatea statului a marilor trusturi, cum 
ar fi cel al căilor ferate sau cel al telegrafului, ca și 
stabilirea de impozite enorme, progresive, care să 
ducă la distrugerea marilor acumulări de capital. De 
asemenea erau partizanii trecerii în proprietatea ad- 
ministraţiei municipale a anumitor întreprinderi de 
gospodărie comunală, cum ar fi alimentarea cu apă, 
gaz aerian, telefoanele şi tramvaiele. 

Deosebit de interesante erau relatările domnului 
Asmunsen cu privire la necazurile lui de proprietar 
de carieră. Ne-a mărturisit că niciodată nu putuse 
realiza profituri de la cariera lui de granit, și asta 
în ciuda enormei creșterii a volumului afacerilor sale, 
ca urmare a distrugerii orașului San Francisco de 


"1 Comitat în California. ” 
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către cutremurul cel mare, În şase ani, cît durase 
reconstruirea oraşului, volumul afacerilor sale cres- 
cuse de patru sau chiar de opt ori și, cu toate astea, 
treburile nu-i mergeau de loc mai bine. 

— Căile Ferate cunosc situația afacerilor mele 
puţin mai bine decit o cunosc eu însumi, spunea el. 
Cunosc cheltuielile mele de regie pînă la centimă, 
tot așa după cum cunosc în amănunt clauzele con- 
tractelor pe care le închei. În ce fel află toate lucru- 
rile astea nu știu, dar nu e greu de bănuit. Probabil 
că au spioni chiar în birourile mele și îmi cunosc 
situația contabilă pînă la cel din urmă amănunt. Ju- 
decați și dumneavoastră: cum închei un contract 
mai mare, în baza căruia aș putea realiza niște be- 
neficii mai însemnate, imediat se scumpeşte şi tari- 
ful de transport pentru materialele mele, fără să mi 
se dea nici o explicaţie. În felul acesta profiturile 
mele trec în beneficiul Căilor Ferate. Cu toate sfor- 
țările pe care le-am depus, niciodată n-am reușit să 
înduplec Căile Ferate să revină asupra majorării ta- 
rifului de transport. Dar, pe de altă parte, de cîte 
ori mi se întîmpla vreun accident, o creștere a chel- 
tuielilor de regie sau încheiam vreun contract mai 
puţin avantajos, izbuteam foarte ușor să capăt re- 
ducerea tarifului stabilit. Care este rezultatul? Fie 
că sînt mici, fie că sînt mari, profiturile mele trec 
totdeauna în buzunarul Căilor Ferate. 

— Luate în mare, profiturile pe care totuși le 
realizați sînt sensibil egale cu salariul pe care l-ați 
primi ca director al carierei, în cazul cînd Căile Fe- 
rate ar fi proprietare ? întrebă Ernest întrerupîndu-l. 

— Chiar așa, răspunse domnul Asmunsen. De curînd 
mi-am verificat conturile pe ultimii zece ani, şi cu 
ocazia asta am constatat că tot ce am cîştigat nu 
depășește salariul unui director. Căile Ferate ar fi 
putut foarte bine să fie proprietare ale carierei mele 
și pe mine să mă angajeze director. 

— Cu singura deosebire, rîse Ernest, că în cazul 
acesta Căile Ferate ar fi trebuit să-şi asume și riscu- 
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rile pe care cu atita gentileţe vi le-aţi asumat dum- 
neavoastră, spre folosul lor. 

— E foarte adevărat, răspunse acru domnul 
Asmunsen. 

După ce îi lăsă o vreme să discute în voie, Ernest 
porni să le pună, cînd unuia, cînd altuia, cîte o între- 
bare. Începu cu domnul Owen : 

— Acum vreo jumătate de an aţi deschis aici, în 
Berkeley, un magazin nou, nu-i așa ? 

— Da, răspunse domnul Owen. 

Am băgat însă de seamă că de atunci încoace vreo 
trei băcănii mici au fost nevoite să lichideze. A avut 
magazinul dumneavoastră vreun amestec în treaba 
asta ? 

Domnul Owen afirmă, cu un zîmbet foarte senin : 

— N-aveau nici o şansă să reziste în fața noastră. 

— De ce? 

— Noi aveam capital mult mai mare. O întreprin- 
dere mare are totdeauna cheltuieli mai mici și bene- 
ficii mai mari. 

— Da, înţeleg. Va să zică magazinul dumneavoas- 
tră a absorbit beneficiile celor trei băcănii mici. 
Dar spuneţi-mi, vă rog: ce s-a ales de cei trei pro- 
prietari ai micilor băcănii ? 

— Unul dintre ei lucrează pe un camion de-al 
nostru, care duce marfa la domiciliul clienţilor. Ceilalţi 
doi nu știu ce-or fi făcut. 

Ernest se întoarse brusc spre domnul Kowalt 

— Dumneavoastră vindeți mult la preţuri de sacri- 
Ziciu.* Ce s-a întîmplat cu proprietarii farmaciilor 
mai mici pe care i-aţi silit să lichideze? 


* Preţuri de desfacere reduse la nivelul celui de 
cost, sau chiar sub nivelul acestuia. Procedînd astfel, 
o companie mai puternică putea vinde în pierdere 
mai multă vreme decît una mai slabă, reușind astfel 
s-o înlăture de pe piață. Acest procedeu devenise uz 
comun în cadrul concurenţei. 
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— Unul dintre ei, domnul Haasfurther, conduce 
actualmente serviciul nostru de receptură. 

— lar dumneavoastră aţi înghiţit și profiturile pe 
care le realizau ei? 

— Bineînţeles. Doar pentru asta ne ocupăm de 
afaceri. 

— Şi dumneavoastră ? se adresă Ernest domnului 
Asmunsen. Sînteţi revoltat pentru că trustul căilor 
ferate v-a acaparat beneficiile ? 

Domnul Asmunsen încuviinţă din cap. 

— Ceea ce doriţi dumneavoastră ar fi să realizaţi 
singur aceste profituri ? 

Din nou încuviințare. 

— În detrimentul altora ? 

Nici un răspuns. 

— În detrimentul altora ? insistă Ernest. 

— Numai în felul acesta se realizează profiturile, 
răspunse tăios domnul Asmunsen. 

— În acest caz tot secretul afacerilor este să reali- 
zezi profituri pe socoteala altora și să-i împiedici pe 
ceilalți să realizeze profituri pe socoteala ta. E-așa, 
ori nu? 

Ernest fu nevoit să repete întrebarea, pentru ca 
domnul Asmunsen să-i răspundă. Jar el recunoscu: 

— Da, așa este, cu singura deosebire că noi nu sîn- 
tem împotrivă să cîştige și alţii, atîta vreme cît pro- 
fiturile pe care le realizează nu sînt exorbitante. 

— Prin profituri exorbitante înţelegeţi profituri 
foarte mari; cu toate astea, n-aveţi nimic împotrivă 
ca dumneavoastră înșivă să realizaţi profituri foarte 
mari. Nu-i așa? 

Domnul Asmunsen recunoscu fără supărare acest 
păcat. 

În momentul acesta Ernest ît luă la rost pe un alt 
musafir, un anume domn Calvin, care fusese edini- 
oară proprietarul unei mari ferme producătoare de 
lapte. si 
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— Acum cîtăva vreme tunaţi și fulgerați împotriva 
trustului laptelui, îi spuse Ernest. Acum faceţi parte 
din Liga fermierilor. * Cum aţi trecut de la una la 
alta ? 

— O! încă n-am părăsit lupta împotriva trustului, 
răspunse domnul Calvin, arătîndu-se mai departe la 
fel de bătăios. Dar acum lupt împotriva trustului pe 
singura linie pe care lupta este posibilă, adică numai 
pe tărîm politic. Daţi-mi voie să vă explic. Nu cu 
mulți ani în urmă, noi, proprietarii de ferme producă- 
toare de lapte, eram liberi să procedăm așa cum soco- 
team noi de cuviinţă... 

— Şi totuşi vă concuraţi între dumneavoastră, îl 
întrerupse Ernest. 

— Da, şi din pricina asta profiturile noasire erau 
foarte modeste. De multă vreme am încercat să ne 
organizăm, dar fermierii care nu intrau în organizaţie 
ne încurcau într-una socotelile. Pe urmă a luat ființă 
trustul laptelui. 


* În perioada respectivă s-au făcut multe încercări 
de a organiza într-un partid politic pe fermierii ame- 
nințați cu pieirea.! Telul acestui partid era să 
distrugă trusturile şi marile companii printr-un sistem 
legislativ foarte drastic. Dar toate încercările de acest 
fel au eşuat. 


1 Şi de astă dată London se întemeia/ă pe fapte reale. Ca 
urmare a marii crize economice din 1873, fermierii americani 
şi mai ales cei din statele vestice s-au străduit să se orgnizeze 
într-un partid politic. Astfel au luat naştere în ultimele decenii 
ale veacului trecut așa-numitele Farmers’ Grange (denumire 
folosită de London şi tradusă prin „Liga fermierilor“), Farmers’ 
Alliance, partidul Greenback şi partidul popular, Cele două din 
urmă au reușit să obțină şi unele succese electorale. 
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— Finanţat din capitalurile disponibile ale lui 
Standard Oil *, spuse Ernest. 

— Da, încuviință domnul Calvin. Dar pe vremea 
aceea habar nu aveam. Agenţii lui Standard Oil ve- 
neau la noi şi ne spuneau niște vorbe care ne loveau 
în creștetul capului ca o măciucă. „Intraţi la noi şi vă 
îngrășaţi, ne ziceau, sau rămîneţi pe dinafară și cră- 
paţi de foame.“ Cei mai mulți am acceptat. Cei care 
n-au intrat au dat faliment. Ehei! a mers straşnic... 
la început. Preţul laptelui s-a urcat cu un cent la mă- 
sură, și din centul ăsta un sfert ne revenea nouă. Trei 
sferturi de cent le lua trustul. Pe urmă preţul laptelui 
s-a urcat cu încă un cent, numai că din centul acesta 
noi n-am primit nimic. Degeaba ne-am plîns, degeaba 
am protestat. Trustul era acum mare și tare. Abia mai 
tîrziu ne-am dat seama că devenisem simple unelte 
ale sale. Pînă la urmă ni s-a tăiat şi sfertul de cent pe 
care-l luasem la început. După aceea trustul a înce- 
put să ne zviîrle afară, unul cîte unul. Ce puteam 
face? Ne-a dat afară. Nu mai exista nici un fermier, 
ci numai trustul laptelui. 

— Dar laptele costa cu doi cenți mai mult, așa 
încît cred că i-aţi fi putut face concurenţă, spuse 
Ernest cu o umbră de ironie în glas. 

— La fel am crezut și noi. Și chiar am încercat, 
Domnul Calvin făcu o pauză. Dar ne-a strivit. Trustul 
putea vinde laptele mai ieftin decît noi. Ba chiar 
realiza un mic cîștig la preţul la care noi vindeam în 
pierdere. Am pierdut cincizeci de mii de dolari. Cei 
mai mulţi dintre noi au dat faliment. * * Dar cu asta 


è Primul mare trust care a repurtat însemnate suc- 
cese, deși a luat ființă cu aproape o generație înaintea 
celorlalte. 

%* Faliment — o ciudată instituție juridică, potrivit 
căreia un întreprinzător ruinat în cadrul concurenţei 
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fermierii au fost eliminaţi definitiv din comerţul cu 
produse lactate. 

— Prin urmare trustul v-a înghiţit profiturile, 
spuse Ernest, iar dumneavoastră aţi năvălit în poli- 
tică, sperind să faceţi o lege care să desființeze 
trusturile, şi în felul acesta să recîștigaţi ce pierdu- 
serăţi ? 

Chipul domnului Calvin s-a luminat dintr-o dată. 

— Exact aşa am spus și eu în cuvîntările pe care 
le-am ţinut în faţa fermierilor. Asta-i programul 
nostru, rezumat în două cuvinte. 

— Şi totuși trustul produce lapte la un preț mai 
redus decît l-ar putea produce un fermier izolat? 
întrebă Ernest, 

— Cum să nu producă, de vreme ce datorită capi- 
talurilor imense de care dispune poate pune la punct 
o organizare minuțioasă şi poate folosi mașinile cele 
mai moderne ? 

— Fără îndoială, răspunse Ernest. Bineînţeles că 
poate, ba, mai mult, chiar o şi face. 

Din acest moment domnul Calvin s-a lansat într-un 
discurs politic, în cadrul căruia şi-a expus punctul lui 
de vedere. A fost călduros susținut de cîțiva dintre 
comeseni, și toţi într-un glas au cerut desfiinţarea 
trusturilor. 

— Bieţii oameni, tare-s nepricepuţi, mi-a spus 
Ernest în șoaptă. Văd destul de limpede pînă la un 
punct, însă privirile lor nu răzbat mai departe de lun- 
gul nasului. 

Peste puţin timp a luat din nou conducerea discu- 
ției și în stilul lui personal a continuat s-o conducă 
în tot restul serii. 

— V-am ascultat cu atenție pe toți, a început 
Ernest, şi mi-am dat seama că trataţi problemele 


putea să scape de datorii. Rostul acestui sistem era să 
atenueze brutalitatea luptei pentru existenţă în care, 
pe atunci, oamenii se sfişiau unii pe alţii, literalmente 
cu ghearele şi cu dinţii. 
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legate de afaceri în chip foarte ortodox. Pentru dum- 
neavoastră totul se reduce la profit. Credeţi cu tărie 
că întreg rostul dumneavoastră pe lume este să reali- 
zaţi profituri. Numai că vi s-a ivit în cale o piedică. 
În socotelile dumneavoastră menite să ducă la pro- 
fituri s-au amestecat și trusturile, care vă iau de sub 
nas tot ce urmăreați să realizaţi. S-a ivit astfel o 
dilemă, care împiedică desfășurarea firească a lucru- 
rilor, iar după cît se pare nu vedeţi decît o singură 
ieşire, şi anume : distrugerea celui ce vă înghite pro- 
fiturile. 

V-am ascultat atent și nu găsesc decît o singură 
denumire care v-ar putea într-adevăr caracteriza. Am 
să vă spun această denumire: Siînteţi sfărîmători de 
mașini. Ştiţi ce este acela un sfărîmător de mașini? 
Daţi-mi voie să vă explic. În veacul al XVIII-lea, în 
Anglia, bărbaţii şi femeile ţeseau stofa acasă la ei, 
la războaie manuale. Sistemul acesta de muncă la do- 
miciliu era un sistem lent, stingaci şi costisitor. Au 
apărut însă maşina cu aburi şi alte mașinării, care fă- 
ceau mare economie de muncă. O mie de războaie de 
țesut adunate într-o mare fabrică și puse în func- 
țiune de un motor central puteau să producă stofe la 
un preţ mult mai redus decît o puteau face ţesătorii 
acasă la războaiele lor manuale. Aici, la fabrică, apă- 
rea munca în colectiv, şi în fața ei nu a putut rezista 
nici un fel de concurenţă. Bărbaţii şi femeile care 
lucraseră pe socoteala lor la războaiele manuale pro- 
prii se duceau acum în fabrici și munceau la războa- 
iele mecanice, dar nu pentru ei înșiși, ci pentru capi- 
talistul proprietar al fabricii. Mai mult încă, chiar 
copiii nevîrstnici au început să muncească la războa- 
iele mecanice, pentru salarii mai mici, și au luat 
astfel locul oamenilor în toată firea. Au venit atunci 
timpuri foarte grele pentru muncitori. Nivelul lor de 
viață a scăzut. Au ajuns. muritori de foame. Văzîn- 
du-se în situația asta, şi-au spus că numai maşinile 
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sînt de vină, şi de aceea s-au apucat să le sfärîme. ! 
N-au izbutit, și de fapt erau nişte nătărăi. 

Cu toate acestea, n-aţi învăţat nimic de la ei. Și 
iată că astăzi, după un secol și jumătate, încercați și 
dumneavoastră să sfărîmaţi mașinile. După cum sin- 
guri recunoașteţi, mașinile trusturilor fac aceeași 
treabă mult mai repede şi mult mai ieftin decît ați 
putea-o face dumneavoastră. Iată pricina pentru care 
nu le puteţi face concurenţă. Și totuși vreţi să sfărî- 
maţi mașinile. Sînteţi încă mai naivi decit muncitorii 
cei nătărăi din Anglia, iar în vreme ce dumnea- 
voasiră bombăniţi cerînd restabilirea liberei concu- 
rențe, trusturile își văd de treabă și vă desființează, 

Toţi într-un glas repetaţi aceeași poveste: dispa- 
riţia liberei concurențe şi apariţia trusturilor. Dum- 
neavoastră, domnule Owen, aţi sugrumat concurenţa 
atunci cînd, aici în Berkeley, noul dumneavoastră 
magazin a eliminat de pe piață cele trei băcănii. 
Firma dumneavoastră era mult mai puternică. Acum 
simțiți presiunea unor alte firme şi mai puternice 
decit a dumneavoastră, presiunea trusturilor, și vă 
plîngeți. Vă plîngeţi, pentru că nu sîntoți un trust. 
Dacă aţi reprezenta un trust de băcănie întins pe toată 
suprafața Statelor Unite, atunci aţi vorbi altă limbă. 
Iar pe limba aceea ați spune: „Trăiască trusturile !“ 
Dar, încă o dată, nu numai că mica dumneavoastră în- 
treprindere nu este un trust, ci, mai mult, chiar dum- 
neavoastră vă daţi seama de lipsa ei de forță. Începeţi 
să vă întrevedeţi sfirşitul. Simţiţi că dumneavoastră 
cu toate sucursalele nu sînteţi decît un simplu pion 
în jocul altora. Vedeţi cum anumite forţe cresc şi 


1 Jack Landon se referă la așa-numita mișcare a „luddiţi- 
lor“, una dintre primele forme de luptă ale proletariatului in- 
dustrial, care în veacul al AVIIl-ela s-a răspîndit în princi- 
palele centre textile din Anglia. Neînţelegind că şomajul de 
masă şi pauperizarea muncitorilor sînt o consecință a sistemu- 
lui capitalist de folosire a mașinilor şi nu a maşinilor în sine, 
muncitorii textilişti au început să distrugă maşinile, 
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devin pe zi ce trece tot mai puternice; vedeți cum 
mîna lor îmbrăcată în zale de fier se întinde către pro- 
fiturile ce vi s-ar cuveni şi ciupeșie ba de ici, ba de 
colo : trustul căilor ferate, trustul petrolului, trustul 
oțelului sau trustul cărbunelui ; şi știți bine că pînă 
la urmă vă va distruge, vă va smulge şi ultimul 
procent al modestelor profituri de astăzi. 

Sinteţi, domnule, un jucător nepriceput. Cînd aţi 
reușit să alungaţi de pe piaţă cele trei băcănii mă- 
runte de-aici din Berkeley, datorită faptului că firma 
dumneavoastră era mai puternică, v-aţi umflat în 
pene, aţi vorbit despre iniţiativă și eficienţă și v-aţi 
trimis soţia în Europa, folosind profiturile obţinute 
prin înghiţirea celor trei băcănii mici. Peștele cel 
mare îl înghite pe cel mic, și dumneavoastră aţi înghi- 
țit cele trei băcănii. Dar, pe de altă parte, veţi fi în- 
ghițiți la rîndul dumneavoastră de un alt peşte și mai 
mare, oricît de tare v-aţi văita. Și ceea ce vă spun 
dumneavoastră este adevărat pentru toți cei ce vă 
aflaţi la această masă. Toţi vă văitaţi. Toţi ați mizat 
însă pe o carte proastă şi toţi vă văitaţi din pricina 
asta. 

Dar, văitîndu-vă, nu vreţi să recunoașteți deschis 
care este situația, așa cum am recunoscut eu. Nu re- 
cunoaşteţi că vă place să puneţi mîna pe profiturile 
altora și vă văitați atît de rău numai fiindcă vin 
alții şi vă smulg profiturile dumneavoastră. Nu, sîn- 
teţi prea abili ca să procedați așa. Spuneţi altceva. 
Țineţi discursuri politice tipic mic-burghezc, așa 
cum a făcut domnul Calvin. Ce-a spus dînsul? lată 
cîteva fraze pe care mi le mai aduc aminte: „,Prin- 
cipiile noastre iniţiale sînt juste“. „Lucrul de care are 
astăzi nevoie America este întoarcerea la principiul 


A ETEF 


această națiune.“ „Să ne întoarcem deci la principiile 
strămoşeşti“... 

Cînd domnul Calvin spune „posibilități egale pen- 
tru toți“ înțelege prin asta libertatea de a stoarce 
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profituri, libertate care astăzi îi este răpită de marile 
trusturi. Aspectul cel mai absurd este însă că aţi 
repetat atît de des aceste fraze, încît ați ajuns să le 
credeţi. Cereţi doar posibilitatea de a vă jefui semenii 
în stilul dumneavoastră mărunt, dar ajungeţi să vă 
hipnotizaţi singuri și să vă socotiți apărători ai liber- 
tăţii. Sînteţi meschini și hrăpăreți, dar vraja frazelor 
pe care le folosiți vă face să consideraţi că sufletul vă 
e plin de nobile simţăminte patriotice. Dorinţa dum- 
neavoastră de profit, care-i egoism curat, o transfor- 
mați în atenţie deosebită și total dezinteresată față 
de biata omenire în suferință. Haideţi, măcar acum, 
aici, numai între noi, fiți pentru o singură clipă 
cinstiţi | Priviţi lucrurile în faţă şi mărturisiţi des- 
chis. 
De jur împrejurul mesei se aflau acum chipuri în 
ale căror obraji năvălise sîngele, chipuri mînioase, 
dar la toți puteai observa și o umbră de îngrijorare, 
Îi cam speriase acest tînăr cu înfățișare senină, cu- 
vintele lui cumpăniie, dar strivitoare, ca și cumplitul 
său obicei de a spune lucrurilor pe nume. Domnul 
Calvin răspunse imediat : 

— Şi pentru ce nu? întrebă el. Pentru ce nu 
ne-am întoarce la obiceiurile străbunilor noștri din 
timpul cînd a fost întemeiată această republică? Aţi 
spus aici foarte multe adevăruri, domnule Everhard, 
oricît de supărătoare ar fi ele. Dar aici, numai între 
noi, să vorbim deschis. Să lepădăm măștile și să recu- 
noaștem adevărul așa cum a fost el rostit adineauri 
de domnul Everhard. Este adevărat că noi, capitaliștii 
mărunți, alergăm după profituri, iar trusturile ni le 
iau de sub nas. Este adevărat că vrem să distrugem 
trusturile numai pentru a ne putea păstra profiturile. 
Și de ce n-am putea-o face? De ce nu? Vă întreb: 
de ce nu? 

— Ah, da, acum am ajuns chiar la fondul proble- 
mei, spuse Ernest încîntat. Voi încerca să vă spun de 
ce nu, deși nu va fi o treabă uşoară. Vedeţi, dumnea- 
voastră aţi studiat problemele legate de afacerile pe 
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scară mică, dar nu v-aţi apropiat niciodată de proble- 
mele dezvoltării societăţii. În momentul de faţă vă 
aflaţi în centrul unui proces de transformare în 
cadrul evoluției economice, dar nu înțelegeţi acest 
proces, şi de aici decurge toată confuzia. De ce nu vă 
puteţi întoarce la ce a fost ? Pentru că nu este cu pu- 
tință. Nu puteţi sili cursul evoluţiei economice s-o ia 
înapoi pe drumul pe unde a venit, tot așa după cum 
nu puteţi face rîurile să curgă la deal. Josua ! a oprit 
soarele deasupra Ghibeonului, dar dumneavoastră 
vreţi să-l întreceţi pe Josua. Dumneavoastră vreţi să 
faceţi soarele să meargă îndărăt către răsărit, aţi vrea 
ca timpul să apuce cale-ntoarsă și să meargă de la 
amiază înspre dimineaţă. 

Aflîndu-vă în fața unor mașini care economisesc 
forță de muncă, în fața producţie: superior organi- 
zate, în fața unei productivităţi sporite și a unui sis- 
tem mai avansat, ați vrea totuşi să întoarceți soarele 
economic înspre răsărit cu o generaţie sau două, că- 
tre vremea cînd nu existau mari capitaliști, nu exis- 
tau mașini uriașe, nu existau drumuri de fier, la 
vremea cînd o armată de mici capitaliști se războiau 
între ei în cadrul anarhiei economice, atunci cînd 
producția era primitivă, neeconomică, neorganizată și 
costisitoare. Vă rog să mă credeți că isprava lui Josua 
a fost mult mai ușor de îndeplinit, iar Josua a avut 
și ajutorul lui Iehova. Dar pe voi, micii capitaliști, 
Dumnezeu v-a dat uitării. Soarele micilor capitalişti 
apune și nu va mai răsări niciodată, iar voi n-aveţi 
posibilitatea nici măcar de a-l opri în loc. Sinteţi pe 
cale de dispariţie și sînteţi sortiți să dispăreți cu totul 
din societate. 


t Legenda biblică spune că 1luptind împotriva amoriţilor la 
eetatea Ghibeon, Josua, rege al Iudeei, l-ar fi rugat pe dumne- 
zeul iudeilor (Iehova) să oprească în loc soarele şi luna pentru 
a-i măcelări pe dușmani, şi că Iehova ar fi oprit în loc soarele 
aproape o zi întreagă. 
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Aceasta este porunca evoluţiei. Este cuvîntul 
Domnului. Trusturile sînt mai puternice decît con- 
curenţa. Omul primitiv a fost o ființă neputincioasă 
care se ascundea prin crăpăturile stincilor. S-au unit 
însă mai mulţi laolaltă şi au pornit război împotriva 
vrăjmașilor, împotriva fiarelor carnivore. Vrăjmașii 
aceștia se sfișiau unii pe alţii, se bazau pe concurenţă, 
dar omul primitiv era un animal sociabil și de aceea 
s-a ridicat şi a cucerit supremaţia asupra tuturor ce- 
lorlalte animale. De atunci încoace omul a iscodit 
forme de întovărășire din ce în ce mai perfecţionate. 
Lupta asta — concurenţă contra asociaţie — e veche 
de mii de veacuri, și concurența totdeauna a fost în- 
îrîntă. Iată din ce pricină acela care trece de partea 
concurenţei este sortit pieirii. 

— Dar trusturile, ele însele, s-au născut din con- 
curenţă, îl întrerupse domnul Calvin. 

— Foarte adevărat, răspunse Ernest. Iar trusturile 
au distrus ele însele concurența. După cum ai spus 
chiar dumneata, asta-i pricina pentru care acum nu 
mai lucrezi în branșa laptelui. 

Pentru prima oară în seara aceea toată lumea a 
izbucnit în rîs, şi domnul Calvin însuși a făcut haz pe 
socoteala sa. a 

— Dar, fiindcă tocmai am pomenit de trusturi, 
continuă Ernest, este bine să lămurim cîteva lucruri. 
Am să formulez unele idei, iar dacă nu veţi fi de 
acord cu vreuna din ele, vă rog să-mi atrageţi aten- 
ţia. Dacă veţi tăcea, înseamnă că sînteţi de aceeași 
părere. Este sau nu adevărat că un război de ţesut 
mecanic va ţese stofă mai multă și mai ieftină decît 
un război manual ? 

Ernest tăcu o clipă, dar nimeni nu rosti o vorbă. 

— În acest caz nu este oare cu totul irațional să 
sfărimi războiul mecanic şi să te întorci la metoda 
mai stîngace și mai costisitoare a războiului de ţesut 
manual ? R 

Cîteva capete s-au aplecat în semn de încuviin- 


tare. 
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— Este sau nu adevărat că acea asociaţie a capi- 
taliştilor cunoscută sub numele de trust produce mai 
lesne și mai ieftin decît ar putea produce o mie de 
mici întreprinderi care se concurează între ele? 

Nici de data asta nu se auzi vreo obiecţie. 

— Atunci nu este lipsit de rațiune să distrugi 
această asociație care poate produce mai bine şi 
mai ieftin ? 

A trecut multă vreme și nimeni n-a răspuns. în 
cele din urmă a luat totuşi cuvîntul domnul Kowalt: 

cazul acesta ce ne rămîne de făcut? a în- 
trebat el. În afară de desființarea trusturilor, nu ve- 
dem altă cale pe care am putea ajunge să scăpăm de 
dominația lor. 

n aceeași clipă Ernest a izbucnit cu înflcărare: 

— Vă arăt eu o altă cale! strigă el. Să nu dis- 
trugem aceste minunate mașini care produc repede și 
ieftin. Să le luăm în stăpinire. Să tragem foloase de 
pe urma productivităţii şi ieftinătăţii lor. Să le punem 
să muncească pentru noi. Să-i alungăm pe stăpinii de 
astăzi ai acelor maşini minunate şi să fim noi stăpînii 
minunatelor mașini. Asta, domnilor, înseamnă socia- 
lismul : o societate și mai mare decît trusturile, o or- 
ganizaţie economică și socială mai măreață decit tot 
ce a existat pînă astăzi pe planeta noastră. Și este în 
spiritul şi pe linia evoluţiei : răspundem unei asociaţii 
printr-o altă asociaţie, de tip superior. Numai așa 
putem cîştiga. Veniţi lîngă noi, socialiștii, şi prin asta 
veţi trece de partea învingătorului. 

De data asta s-a iscat împotrivire. Comesenii au 
început să clatine din cap şi s-au auzit murmure de- 
zaprobatoare. 

— Bine, în cazul acesta înseamnă că preferaţi să 
fiți în urma vremurilor, spuse Ernest. Preferați să 
jucaţi niște roluri cărora de mult le-a apus vremea. 
iar asta înseamnă că veţi fi condamnați la pieire, așa 
cum condamnate la pieire sînt toate lucrurile care 
și-au trăit traiul. V-aţi întrebat vreodată ce se va în- 
tîmpla cu dumneavoastră cînd vor apărea alte aso- 
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ciaţii şi mai puternice decît trusturile de astăzi? 
V-aţi gîndit vreodată în ce situație vă veţi afla atunci 
cînd chiar şi marile trusturi se vor uni într-un trust 
al trusturilor, într-un trust social, economic şi po- 
litic ? Se întoarse brusc, și cînd nimeni nu se aștepta, 
către domnul Calvin : Fiţi, vă rog, bun şi spuneţi-mi 
dacă am sau nu dreptate, ceru Ernest. În momentul 
de faţă vă vedeţi siliți să înființați un nou partid po- 
litic, fiindcă vechile partide sînt cu totul în stăpînirea 
trusturilor. Cea mai mare piedică în calea propa- 
gandei pe care aţi vrea s-o faceţi peste noul partid, 
Liga fermierilor, sînt trusturile. spatele fiecărui 
obstacol ce vi se ridică în cale, în spatele fiecărei lo- 
vituri care vă năucește se ascund trusturile. Nu ecte 
aşa ? Spuneţi-mi, vă rog ! 

Domnul Calvin tăcu, stînjenit. ` i 

-— Aveţi curaj, îl îndemnă Ernest. 

— Aşa este, mărturisi domnul Calvin. Am reuşit 
să cîştigăm majoritatea în corpurile legiuitoare ale 
statului Oregon şi am votat nişte legi excelente pentru 
a apăra interesele micilor producători, dar guvernatorul, 
om al trusturilor, le-a desființat dintr-o dată, opu- 
nîndu-le dreptul său de veto. Am ales un guvernator 
al statului Colorado, dar corpurile legiuitoare nu i-au 
îngăduit să-şi exercite funcția, De două ori am reuşit 
să trecem prin Congres o lege federală asupra impo- 
zitului pe venit, dar de fiecare dată Curtea Supremă 
a anulat-o ca neconstituțională. Justiţia este în între- 
gime la cheremul trusturilor. Noi, oamenii din popor, 
nu-i putem plăti destul de bine pe judecători. Dar va 
veni o vreme cînd... 

— Cînd asociația trusturilor va controla toate cor- 
purile legiuitoare, cînd asociația trusturilor va fi ea 
însăşi guvernul, îl întrerupse Ernest. 

— Asta niciodată, niciodată! izbucniră strigăte 
din toate părţile. 

„Toţi musafirii noştri erau acum enervaţi și bă- 
tăioşi. 
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— Spuneţi-mi, vă rog: ce-o să faceţi cînd o veni 
şi vremea asta ? întrebă Ernest. 

— Ne vom împotrivi din toate puterile! strigă 
domnul Asmunsen, și îndată răsunară multe glasuri 
aprobatoare. 

— Asta va însemna război civil, îi preveni Ernest. 

— Fie şi război civil! răspunse domnul Asmun- 
sen, susținut de strigătele tuturor celor din jurul me- 
sei. N-am uitat încă isprăvile străbunilor. Pentru 
drepturille noastre sîntem gata să luptăm și să ne 
dăm chiar viața. 

Ernest zîmbi. | 

— Nu uitaţi însă un lucru, domnilor, zise el. In 
mod tacit am convenit cu toții că în concepția dum- 
neavoastră libertatea înseamnă posibilitatea de a 
stoarce profituri în dauna altora. 

Cu toţii săriră ca arşi, cuprinși de furie. Dar Er- 
nest stăpîni tumultul și reuși să se facă auzit: 

— Încă o întrebare, vă rog. Atunci cînd vă veți 
ridica la luptă, nu uitaţi, o veţi face pentru că gu- 
vernul se va afla în mîinile trusturilor. Este deci lim- 
pede că guvernul va trimite împotriva dumnea- 
voastră armata regulată, marina, garda civilă, poliţia, 
într-un cuvînt, întreaga mașină de război organizată 
a Statelor Unite. În ce va sta atunci puterea 
dumneavoastră ? 

Descurajarea li se zugrăvi pe faţă, dar, fără a le 
lăsa timp să se dezmeticească, Ernest lovi din nou: 

— Vă aduceţi aminte că acum cîtăva vreme, nu-i 
prea mult de-atunci, întreaga noastră armată perma- 
nentă număra doar cincizeci de mii de oameni? De 
atunci a crescut an de an, pînă ce a ajuns astăzi la 
trei sute de mii! 

Încă o lovitură: 

— Dar nu numai atît. În vreme ce dumneavoastră 
umblați după fantoma pe care o îndrăgiţi cel mai 
mult, profiturile, şi vă pierdeaţi vremea cu istorioare 
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moralizatoare despre cel mai scump fetiș, libera con- 
curență, trusturile au realizat lucruri chiar și mai 
mari și mai înfiorătoare. Garda civilă, de pildă. 

— Garda civilă este puterea noastră ! strigă dom- 
nul Kowalt. Cu ajutorul ei vom respinge atacurile ar- 
matei permanente. 

— Numai că și dumneavoastră veţi face parte din 
garda civilă, replică Ernest, și veţi fi trimis în Maine, 
în Florida, în Filipine sau cine mai ştie în ce altă 
parte, ca să înecaţi în sînge pe proprii dumneavoastră 
confraţi, care vor lupta în războiul civil pentru liber- 
tatea lor. În același timp, din Kansas, Wisconsin sau 
din oricare alt stat, confrații dumneavoastră vor fi 
aduși aici, în California, ca să-i înece în sînge pe răs- 
culații de aici. 

De astă dată au rămas cu totul uluiţi și nimeni 
n-a mai scos o vorbă, pînă cînd, în sfîrșit, domnul 
Owen a spus cu glas slab: 

— N-o să ne înrolăm în garda civilă. Asta ar mai 
lipsi ! Doar n-o să fim chiar atît de proști! 

Ernest rîse din toată inima. 

— Încă nu înțelegeţi cum au fost rînduite lucru- 
rile. Nu veţi avea încotro. Veţi fi luaţi cu arcanul în 
garda civilă. 

— Există totuşi şi ceva care se cheamă drepturi 
cetățenești, insistă domnul Owen. 

— Există atita timp cît guvernul nu găsește nece- 
sar să le suspende. În ziua cînd, după cum spuneţi 
dumneavoastră, vă veţi ridica la luptă, să știți că 
toate forțele de care dispuneţi se vor întoarce îm- 
potriva dumneavoastră înşivă. În garda civilă vă veţi 
înrola vrînd-nevrînd. Am auzit pe cineva pomenind 
despre habeas corpus. În loc de habeas corpus veţi 
primi dreptul de a vi se cînta „veșnica pomenire“. 
Dacă veţi refuza să vă înrolați în rîndurile gărzii 
civile, ori dacă veţi comite acte de nesupunere la. în- 
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corporare, veţi fi trimişi în fața curților marţiale şi 
împușcați ca niște cîini. Aşa spune legea. 

— Nu așa spune legea! declară categoric domnul 
Calvin. Nu există o astfel de lege. Tinere, dumneata 
ai visat toate fantasmagoriile astea. Ai spus că garda 
civilă va fi trimisă în Filipine. Asta ar fi anticonsti- 
tuțional. Constituţia stabilește răspicat că garda ci- 
vilă nu poate fi trimisă în afara graniţelor ţării. 

— Dar ce amestec are aici constituția? întrebă 
Ernest. Judecătorii interpretează constituţia, iar, aşa 
cum a recunoscut și domnul Asmunsen, justiția este 
întru totul la discreţia trusturilor. În afară de asta, 
după cum am mai spus, aşa hotărăște legea. Legea 
despre care vă spun există de ani de zile, de nouă 
ani, domnilor. 

— O lege care spune că putem fi înrolați cu sila 
în garda civilă ? întrebă domnul Calvin neîncrezător. 
Că ne pot duce în faţa unor curţi marţiale şi ne pot 
împuşca dacă refuzăm să ne înrolăm în garda civilă ? 

— Da, răspunse Ernest. Întocmai așa. 

— Bine, dar cum se poate ca noi să nu fi auzit 
niciodată de legea asta? întrebă tata, și mi-am dat 
seama că și pentru el lucrurile spuse de Ernest erau 
cu totul noi. 

— Există două explicaţii, spuse Ernest. Mai întii, 
pînă în momentul de faţă n-a fost nevoie să fie apli- 
cată. Dacă s-ar fi ivit ocazia, aţi fi auzit de ea repede 
și degrabă. Al doilea, a fost trecută prin Camera Re- 
prezentanţilor și prin Senat în mare taină, fără să fie 
practic pusă în discuţie. Bineînţeles că nici ziarele 
n-au suflat o vorbă. Dar noi, socialiștii, am aflat de 
ea. Am publicat-o chiar în ziarele noastre. Numai că 
dumneavoastră nu citiţi ziarele noastre. 

— Eu încă afirm că visaţi, spuse domnul Calvin 
cu încăpăţinare. Țara n-ar fi îngăduit niciodată una 
ca asta. 

- — Şi totuși ţara a îngăduit-o, replică Ernest. Iar 
cît priveşte referirea la visele mele — băgă mîna în 
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buzunar şi scoase o broșurică — spuneți-mi dacă şi 
asta vi se pare un vis. 

Deschise broșurica și începu să citească: 

— „Articolul 1: Se decretează... și așa mai de- 
parte... din garda civilă vor face parte toți cetăţenii 
valizi de sex bărbătesc, în vîrstă de cel puţin optspre- 
zece și cel mult patruzeci şi cinci de ani, din respec- 
tivele state și teritorii, precum și din districtul Co- 
lumbia. 

Articolul 7: Orice ofițer sau cetățean care face 
parte din garda civilă“ — și nu uitaţi articolul unu, 
domnilor, toţi faceți parte din garda civilă — „orice 
cetăţean care face parte din garda civilă și va refuza 
ori va neglija să se înfăţișeze în fața organelor de re- 
crutare atunci cînd va fi chemat, în conformitate cu 
cele stabilite mai sus, va fi înaintat spre judecată 
curții marțiale și va fi pedepsit așa cum va hotări 
curtea marțială. 

Articolul 8: Curțile marţiale, în a căror compe- 
tență cade judecarea ofițerilor sau trupei, vor fi al- 
cătuite exclusiv din ofiţeri ai gărzii civile. 

Articolul 9 : Garda civilă, atunci cînd este chemată 
în serviciul activ de către organele competente din 
Statele Unite, va fi supusă acelorași dispozițiuni și 
reguli de război ca și armata regulată a Statelor 
Unite.“ 

Iată, deci, care este situaţia, domnilor cetăţeni ame- 
ricani şi tovarăși de arme din garda civilă! Acum 
nouă ani, noi, socialiștii, am socotit că legea aceasta 
este îndreptată împotriva muncitorilor. Dar s-ar părea 
că a fost îndreptată și împotriva dumneavoastră. Sena- 
torul Willey tł, în cadrul scurtei discuţii care a putut 
avea loc, a spus atunci că legea de faţă tinde către 
„înființarea unei forţe de rezervă, capabilă să înfigă 


1 Şi de data aceasta Jach London înfăţişează un fapt real. 
Garda civilă americană (The National Guard) a fost organizată 
pe plan federal şi după reguli militare printr-o lege din 1903, 
al cărei raportor a fost senatorul Willey. 
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mîna în pieptul gloatei — dumneavoastră sînteţi 
gloata, domnilor — şi să apere în orice împrejurare 
viața, libertatea şi avutul cetățenilor“. Vedeţi deci că 
în viitor, atunci cînd vă veţi ridica la luptă, nu trebuie 
să uitaţi că vă veți ridica împotriva proprietății trus- 
turilor și a libertăţii trusturilor, a libertății lor de a vă 
jefui, așa cum este ea consfințită prin legi. Dinţii v-au 
fost smulși, și ghearele v-au fost retezate, domnilor. 
Atunci cînd vă veţi ridica la luptă, fără colţi şi fără 
gheare, veţi fi la fel de inofensivi ca o armată de 
moluște. 

— Nu cred! strigă domnul Kowalt. Nu există o 
e ini lege. E o minciună scornită de voi, socia- 
iștii | 

— Legea aceasta, i-a răspuns Ernest, a fost depusă 
pe biroul Camerei Reprezentanţilor la 30 iulie 1902. 
Depusă de către deputatul Dick din statul Ohio, ea a 
fost votată la repezeală. De asemenea, a fost votată 
în unanimitate şi de către Senat la 14 ianuarie 1903. 
Numai! la șapte zile după aceea a fost sancţionată și 
de președintele Statelor Unite *. i 

+ În esenţă, afirmaţiile lui Everhard sînt înteme- 
tate, cu toate că data depunerii proiectului acestei 
legi pe biroul Camerei Reprezentanţilor este greșită. 
Proiectul a fost depus nu la 30 iulie, ci la 30 iunie. 
Buletinul Oficial al dezbaterilor parlamentare se păs- 
trează la Ardis şi, consultîndu-l, găsim referiri la le- 
gea respectivă pentru următoarele date : 30 iunie, 9, 
15, 16 şi 17 decembrie 1902 și 7 și 14 ianuarie 1903. 
Ignoranța dovedită de oamenii de afaceri care au luat 
parte la dineu nu este de fel neobișnuită. Foarte pu- 
fini erau cei care aveau cunoștință de legea menţio- 
mată. Un revoluționar cu numele de E. Untermann! 
a publicat la Girard, statul Kansas, în iulie 1903, o 


? E. Untermann — unul dintre frumtașii Federaţiei ameri- 
cane a muncii. A fost prieten cu Jack London. 
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Temeiurile matematice ale unui vis” 


În mijlocul consternării generale pricinuite de 
cuvintele lui, Ernest începu din nou să vorbească: 

— Mulţi dintre dumneavoastră aţi afirmat în seara 
asta că socialismul este un lucru cu neputinţă de 
realizat. Aţi spus deci că este imposibil; acum, vă 
rog, daţi-mi voie să vă dovedesc că socialismul este 
ineviiabil. Nu numai că dumneavoastră, micii capi- 
taliști, va trebui în chip inevitabil să dispăreți, dar 
tot atit de inevitabilă este dispariția marilor capita- 
liști și chiar a trusturilor. Nu uitaţi că torentul nă- 
valnic al procesului de dezvoltare “socială e ireversi- 
bil, nu merge niciodată îndărăt. Torentul evoluţiei 
merge mereu înainte și trece de la concurenţă la 
asociaţie, de la micile asociaţii la asociațiile mari, de 
la asociaţiile mari la cele într-adevăr uriașe, iar de 
aici mai departe, la socialism, care este cea mai 
gigantică dintre toate formele de asociaţie. 

Îmi spuneţi că visez. Foarte bine. Vă voi arăta 
acum temeiurile certitudinii matematice ale împlinirii 
visului meu ; mai înainte de asta, însă, vă desfid să 
dovediți că temeiurile certitudinii mele sînt greșite. 
Voi dezvolta în fața dumneavoastră ideea inevitabili- 
tății prăbuşirii sisiemului capitalist şi voi demonstra 
matematic de ce el trebuie într-adevăr să se prăbu- 
şească. Prin urmare, să începem şi vă rog să fiţi în- 


broșură referitoare la legea gărzii civile. Broșura a 
avut o circulaţie restrînsă printre oamenii muncii ; în 
vremea aceea, însă, separația dintre clase se adîncise 
într-o asemenea măsură, încît cititorii aparținînd cla- 
sei de mijloc nici n-au auzit pomenindu-se de broşura 
lui Untermann şi n-au aflat de existenţa acestei legi. 
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găduitori şi să aveţi suficientă răbdare, chiar dacă la 
început vi se va părea că mă îndepărtez de subiect. 

Să începem aşadar prin a cerceta un exemplu 
concret din domeniul industriei, și, ori de cîte ori 
voi face o afirmație cu care nu veți fi de acord, vă 
rog să mă întrerupeți. Să luăm o fabrică de încălță- 
minte. Această fabrică achiziționează piei, pe care 
le transformă în încălțăminte. Să presupunem că va- 
loarea pieilor este o sută de dolari. Aceste pici intră 
în fabrică și ies de acolo sub formă de încălțăminte, 
în valoare, să zicem, de două sute de dolari. Ce s-a 
întîmplat ? Valoarea pieilor a sporit cu o sută de 
dolari. De unde provine acest spor? Să vedem. 

Capitalul şi munca au creat această valoare supli- 
mentară de o sută de dolari. Capitalul a pus la dis- 
poziţie fabrica şi mașinile şi a suportat toate cheltu- 
ielile. Muncitorii au furnizat munca. Prin eforturile 
unite ale capitalului și ale muncii s-a creat un spor 
de valoare de o sută de dolari. Pînă aici sînteţi de 
acord ? 

În jurul mesei invitaţii au clătinat din cap în semn 
de încuviinţare. 

— După ce au creat această sută de dolari, 
această valoare nouă, capitalul și munca trec la îm- 
părțirea ei. Proporţiile exacte în care se face această 
împărțeală nu au mare importanţă ; să stabilim, prin 
urmate, pentru înlesnirea discuţiei, această împăr- 
țeală în mod foarte aproximativ. Capitalul primeşte 
deci, să zicem, ca parte a sa cincizeci de dolari, iar 
muncitorii primesc sub formă de salarii, ca parte a 
lor, ceilalţi cincizeci. Nu ne vom pierde vremea rela- 
tînd toate controversele care izbucnesc în legătură 
cu această fîmpărțeală.* Oricît de acerbe ar fi ele, 


9 Aici Everhard înfăţişează limpede pricina tutu- 
ror mişcărilor muncitoreşti din vremea de atunci. În 
cadrul repartiție; între muncă şi capital a valorilor 
nou create, atît muncitorii, cît şi capitaliştii doreau 
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pe baza unui procentaj sau altul împărțeala are loc. 
Luaţi numai seama că ceea ce este valabil pentru 
acest proces industrial izolat este la fel de valabil 
pentru toate celelalte ramuri industriale. Sînteţi de 
acord ? 

Din nou toată lumea încuviințează. 

— Acum să presupunem că muncitorii, după ce 
şi-au încasat cei cincizeci de dolari, vor să cumpere 
cu aceşti bani încălțăminte. Nu vor putea cumpăra 
decît încălțăminte în valoare de cincizeci de dolari. 
E limpede, nu ? 

Trecem mai departe, de la acest exemplu concret 
la întreaga industrie din Statele Unite, care prelucrează 
nu numai pieile, ci şi toate celelalte materii prime, și 
include, de asemenea, transporturile, comerţul, totul. 
Vom presupune, pentru a lucra cu cifre rotunde, că 
întreaga producţie de mărfuri din Statele Unite se ri- 
dică într-un an la valoarea de patru miliarde de do- 
lari. Așadar, muncitorii vor primi într-un an, sub formă 
de salarii, două miliarde de dolari. Valoarea mărfurilor 
produse în aceeași perioadă se ridică, însă, la patru 
miliarde de dolari. Ce cantitate din aceste mărfuri pot 
cumpăra muncitorii? Mărfuri în valoare de două 
miliarde de dolari. În privinţa asta sînt sigur că nu 
mai încape nici o îndoială. Dar, în afară de cele spuse 
pînă acum, trebuie să mai ținem seama de faptul că 
procentele stabilite de mine drept bază a împărțirii 
sînt foarte generoase, căci în realitate, din pricina unui 
număr nesfirșit de tertipuri ale capitaliștilor, munci- 


să-și însușească o parte cît mai mare cu putință, 
Această contradicție era de neîmpăcat. Atîta vreme 
cît a dăinuit sistemul capilalist de producție, con- 
flictele dintre muncitori și capitaliști în legătură cu 
împărțirea noilor valori create s-au ținut lanţ. Nouă 
spectacolul acesta ni se pare plin de ridicol, dar nu 
trebuie să uităm că avem avantajul de a trăi cu 
şapte secole mai tîrziu decît oamenii din vremea de 
atunci. 
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torii nu pot cumpăra nici măcar jumătate din totalul 
mărfurilor produse. 

Dar să revenim. Admitem că muncitorii vor cum- 
păra şi consuma mărfuri în valoare de două miliarde 
de dolari. Este deci limpede că ei nu pot consuma 
decît aceste mărfuri, a căror valoare se ridică la 
două miliarde de dolari. Rămîn însă celelalte mär- 
furi, în valoare tot de două miliarde de dolari, pe 
care muncitorii nu le pot cumpăra și deci nu le pot 
consuma. 

— Muncitorii nu consumă nici măcar aceste două 
miliarde, spuse atunci domnul Kowalt. Dacă le-ar 
consuma, n-ar mai putea depune nimic la casele de 
economii, 

— Depunerile muncitorilor la casele de economii 
sînt doar un fel de fonduri de rezervă, care se chel- 
tuiesc la fel de repede cum sînt depuse. Sînt bani 
albi pentru zile negre, bani pentru bătrîneţe, pentru 
cazuri de boală şi accidente, bani pentru cheltuielile 
de înmormiîntare. Economiile muncitorilor nu-s alt- 
ceva decît o bucată de pîine pusă la loc în dulap, ca 
să fie miîncată a doua zi. Nu, muncitorii consumă 
din producţia generală întreaga parte pe care banii 
primiți sub formă de salarii le îngăduie s-o cumpere. 

Celelalte două miliarde rămîn pe seama capitalului, 
După ce capitaliștii şi-au acoperit cheltuielile, con- 
sumă ei oare tot ce le rămîne? Consumă oare capi- 
taliștii în întregime cele două miliarde ale lor? 

Ernest se opri aici şi-i întrebă direct pe cîțiva 
dintre cei așezați în jurul mesei, iar aceştia clătinară 
din cap. 

— Nu știu, mărturisi sincer unul dintre ei. 

— Ba fără îndoială că știți, urmă Ernest. Gîndiţi-vă 
o clipă. În cazul în care capitaliştii ar consuma întregul 
lor profit, suma totală a i ear n-ar mai crește. Ar 
rămîne constantă. Dar dacă cercetaţi istoria economică 
a Statelor Unite, veţi vedea că suma totală a capitaluri- 
lor a crescut fără încetare. Prin urmare, capitaliştii nu 
consumă partea lor. Vă aduceţi aminte de vremea cînd 
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Anglia deţinea cea mai mare parte din acţiunile socie- 
tăţilor noastre de cale ferată ? Dar cu vremea capitaliș- 
tii noștri au răscumpărat aceste acţiuni. Ce reiese de 
aici ? Este limpede că o parte din profiturile capitaliști- 
lor au fost întrebuințate pentru răscumpărarea acţi- 
unilor respective. Cum se explică faptul că în momen- 
tul de față capitaliștii din Statele Unite posedă sute de 
milioane de dolari investiţi în acţiuni ale întreprinderi- 
lor din Mexic, Rusia, Italia ori Grecia ? Există o sin- 
gură explicaţie, și anume că aceste sute și sute de 
milioane de dolari provin tocmai din partea lor, din 
profiturile pe care capitaliştii nu le-au consumat. Mai 
mult decît atît, apare limpede că, chiar de la începutu- 
rile sistemului capitalist, capitaliştii nu şi-au consumat 
niciodată în întregime profiturile. 

Cu aceasta ajungem la punctul central al problemei. 
În fiecare an Statele Unite produc avuţii în valoare de 
patru miliarde de dolari. Din acestea muncitorii cum- 
pără cu banii primiţi şi consumă mărfuri în valoare de 
două miliarde. Capitaliştii însă nu consumă restul de 
două miliarde. O mare parte din mărfurile produse ră- 
mâîn neconsumate. Ce se face cu acest surplus? Ce se 
poate face cu el? Muncitorii nu mai pot consuma 
nimic fiindcă şi-au cheltuit în întregime salariile. Capi- 
taliștii, de asemenea, nu pot consuma nimic din pri- 
sosul arătat, fiindcă, în limita în care structura intimă 
a sistemului capitalist le-o îngăduie, au consumat tot 
ceea ce erau în stare să consume. Cu toate acestea, 
prisosul despre care am vorbit rămîne. Ce se poate 
face cu cl? Ce se face în rcalitate cu bunurile necon- 
sumate ? - 

— Sînt vîndute în ţările străine, spuse domnul 
Kowalt. 

— Exact, conveni Ernest. Din pricina acestui prisos 
se ivește nevoia noastră de piețe externe. Surplusul 
este vîndut peste hotare. El trebuie vîndut acolo fiindcă 
o altă cale nu există. Iar prisosul de mărfuri vîndut 
peste hotare dă naştere la ceea ce numim balanța 
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noastră comercială activă. Pînă aici sîntem cu toţi! de 
acord ? 

— Considerăm chiar că esie o pierdere de vreme 
să stăruiţi asupra acestor noțiuni elementare, as zice 
de abecedar comercial. interveni acru domnul Calvin. 
Sînt lucruri cunoscute de toată lumea. 

— Dar tocmai cu aceste noțiuni elementare, àe 
abecedar, pe care vi le-am expus atît de minuţios, vă 
voi pune în încurcătură, replică Ernest. Aici este toată 
frumusețea. Cu aceste noţiuni de abecedar vă voi pune 
în încurcătură imediat. Să vedem. 

Statele Unite sînt o ţară capitalistă care şi-a dez- 
voltat puternic resursele economice. Datorită sistemului 
capitalist, pe baza căruia este organizată economia sa, 
apare un prisos de mărfuri ce nu poate fi consumat și 
de care trebuie să scape. dar nu poate scăpa altfel 
decît vînzîndu-l peste hotare.* Ceea ce este valabil 


* Cu puțină vreme înamıe de anii cînd au avut loc 
aceste evenimente, un preşedinte al Statelor Unite, a- 
nume Theodore Roosevelt, a făcut următoarea decla- 
raţie publică : „Este nevoie de un sistem de reciproci- 
tate mult mai elastic și mai liberal în privința vînzării 
şi cumpărării mărfurilor, pentru ca astfel să creăm po- 
sibilitatea de a plasa avantajos în străinătate întreaga 
supraproducţie a Statelor Unite“. Nu încape îndoială 
că supraproducția pomenită aici nu reprezenta decît 
mărfurile rămase la dispoziția capitaliştilor după sa- 
tisfacerea tuturor nevoilor și cerințelor lor. Tot în 
aceeași perioadă, senatorul Mark Hanna! a spus: 
„Producţia anuală de mărfuri a Statelor Unite depă- 
şeşte cu o treime puterea lor de consum !“ Un alt se- 


1 Marcus Alonzo, cunoscut ma! ales sub numele de Mark 
Hanna (1837—1904), om de afaceri şi fruntaș al partidului 
republican, 
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pentru Statele Unite este însă la fel de valabil pentru 
toate statele capitaliste cu resurse economice puternic 
dezvoltate. În fiecare dintre aceste ţări există un sur- 
plus de mărfuri neconsumate. Nu trebuie de asemenea 
uitat că e multă vreme de cînd ţările respective fac 
schimburi între ele și totuși surplusurile continuă să 
existe. Muncitorii din toate statele despre care vorbim 
și-au şi cheltuit salariile și nu pot cumpăra nimic din 
surplus. La fel, capitaliștii au consumat tot ce puteau 
să consume, în limitele îngăduile de însuşi sistemul 
capitalist. Dar surplusurile continuă să existe. Dife- 
Titele ţări capitaliste nu-şi pot consuma una alteia sur- 
plusurile. Atunci cum au să scape de ele? 

— Viînzîndu-le țărilor cu resurse economice slab 
dezvoltate, sugeră domnul Kowalt. 

— întocmai. După cum vedeţi, argumentele mele 
sînt atît de simple și de clare, încît iau naștere aproape 
de la sine în mințile dumneavoastră. Acum să facem 
un pas mai departe. Să presupunem că Statele Unite 
îşi plasează surplusurile într-o ţară slab dezvoltată, 
cum ar fi, să zicem, Brazilia. Nu uitaţi însă că acest 
lucru nu se întîmplă decît atunci cînd piața internă 
este saturată pînă la refuz și nu mai poate absorbi nici 
un surplus. Prin urmare, ce vor primi Statele Unite 
în schimb din Brazilia ? 

— Aur, răspunse domnul Kowalt. 

— Dar pe lume există o cantitate determinată de 
aur, și o cantitate nu prea mare, observă Ernest. 

— Aur sub formă de acţiuni, obligaţiuni şi așa 
mai departe, completă domnul Kowalt. 


? 


nator, pe nume Chauncey Depew!, arătu: „Poporul 
american produce în fiecare an mărfuri în vuloare de 
două miliarde de dolari, pe care nu le poate consuma“, 


1 Chauncey Mitchel! Depew (1934—1928), avocat si om 
de afaceri, membru marcant al partidului republican, slujitor 
al intereselor marilor companii de căi ferate. 
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— De data asta aţi nimerit-o, zise Ernest. În schim- 
bul surplusului plasat în Brazilia, Statele Unite pri- 
mesc acțiuni și obligaţiuni. Ce înseamnă asta ? Înseam- 
nă că Statele Unite ajung să stăpînească în Brazilia 
căi ferate, fabrici, mine și latifundii. Dar, la rîndul său, 
ce înseamnă oare acest lucru ? 

Domnul Kowalt se gîndi cîteva clipe, apoi clătină 
din cap nedumerit. 

— Vă voi spune eu, continuă Ernest. Înseamnă 
că resursele economice ale Braziliei vor fi valorificate 
tot mai intensiv. Dar atunci cînd Brazilia, în cadrul 
sistemului capitalist, își va fi dezvoltat suficient 
resursele economice, va ajunge ea însăși să aibă un 
prisos de mărfuri neconsumate. Îşi va putea ea oare 
plasa acest prisos pe piaţa Statelor Unite? Bineîn- 
teles că nu, deoarece Statele Unite au de rezolvat 
problema propriului lor prisos de mărfuri. La rîndul 
lor, Statele Unite își vor mai putea oare plasa sur- 
plusurile pe piaţa braziliană, așa cum făcuseră mai 
înainte ? Din nou nu, fiindcă de data asta și în Bra- 
zilia există un surplus de mărfuri. 

Ce se întîmplă atunci? Statele Unite și Brazilia 
vor trebui să caute amîndouă alte state slab dezvol- 
tate, asupra cărora să reverse surplusurile lor de 
mărfuri. Numai că prin însuşi acest proces de pla- 
sare a surplusurilor, resursele economice ale statelor 
respective se dezvoltă. Nu trece mult, și ele însele au 
de făcut față surplusurilor proprii şi trebuie să caute 
alte state unde să le plaseze. Acum, domnilor, vă 
rog să mă urmăriţi cu atenţie. Pămiîntul are o întin- 
dere determinată. Pe lume există numai un anumit 
număr de state. Ce se va întîmpla în clipa cînd toate 
statele din lume, de la cel mai mare pînă la cel mai 
mărunt, vor sta faţă în faţă, fiecare căutînd să-și 
plaseze propriul său surplus de bunuri? 

Ernest se opri și își cercetă cu privirea ascultă- 
torii. Tulburarea zugrăvită pe chipurile lor era în- 
cîntătoare. Dar pe aceleași chipuri apăruse și teama, 
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Din simple abstracţiunu, Ernest reușise să evoce 
imaginea teribilă a crizei și le-o înfăţișase dinaintea 
Gchilor. Acum stăteau cu toţii în jurul mesei, priveau 
acea imagine şi simțeau cum îi cuprinde spaima. 

— Am pornit de la primele trei litere ale alfabe- 
tului, domnule Calvin, spuse Ernest ironic. Acum am 
ajuns să vă prezint toate literele alfabetului. E cum 
nu se poate mai simplu, şi în asia constă farmecul 
lui. Nu mă îndoiesc de loc că aveţi răspunsul la în- 
demînă. Așadar, ce se va întîmpla cînd toate ţările 
vor fi silite să facă față unui surplus de mărfuri ne- 
consumate ? Ce are să se aleagă atunci de sistemul 
dumneavoastră capitalist ? 

Foarte încurcat, domnul Calvin clătină din cap. 
Se vedea bine că cercetează din nou, în gînd, întreg 
raționamentul lui Ernest, pentru a găsi o eroare. 

— Să cercetăm din nou împreună lucrurile, cît 
mai pe scurt cu putință, zise Ernest. Am început deci 
cu un exemplu concret, cu o fabrică de încălțăminte. 
Am constatat că modul de împărțire a valorii nou 
create între muncitorii şi patronii acestei fabrici este 
similar cu acela aplicat în întregul domeniu al pro- 
ducţiei industriale. Am constatat de asemenea că, 
datorită salariilor pe care le primesc, muncitorii nu 
pot consuma decît o parte din producţie şi că, pe de 
altă parte, capitaliștii nu pot consuma partea lor. 
Am constatat totodată că după ce muncitorii au cum- 
părat toate mărfurile pe care le pot cumpăra cu sa- 
Jariile primite şi după ce capitaliștii au consumat 
toate bunurile de care au trebuință, rămîne încă un 
prisos de mărfuri neconsumaie. Am ajuns cu toţii la 
concluzia că acest prisos nu poate fi plasat decît în 
străinătate. De asemenea am fost în unanimitate de 
acord că transferarea surplusului pe pieţele străine 
are drept urmare dezvoltarea resurselor economice 
ale ţărilor respective şi în scurt timp se ajunge la 
situația că și aceste ţări dispun de un prisos de pro- 
duse. Extinzînd apoi acest proces la toate ţările pă- 
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miîntului, am ajuns în cele din urmă la concluzia că 
toate ţările vor produce în fiecare an şi în fiecare zi 
o anumită cantitate de mărfuri de prisos, pe care nu 
vor putea să le plaseze în nici o ţară. Acum vă întreb 
din nou: Ce putem oare face cu toate aceste pri- 
sosuri ? 

Nici de data aceasta nu răspunse nimeni. 

— Dumneavoastră ce credeţi, domnule Calvin? 
întrebă Ernest. 

„__— Mărturisesc că nu știu ce să spun, recunoscu 
domnul Calvin. 

— Niciodată nu m-am gîndit la una ca asta, spuse 
domini Asmunsen. Şi totuşi pare limpede ca lumina 

ei. 

Atunci am auzit pentru prima oară în viaţa mea 
expunerea teoriei lui Karl Marx * asupra plusvalorii, 
iar Ernest a făcut această expunere cu atita claritate, 
încît şi eu am rămas uluită şi nu-mi mai dădeam 
seama ce-aș fi putut spune. 

— O să vă indic eu o cale pentru a scăpa de sur- 
plusuri, zise Ernest. Aruncaţi-le în mare. Aruncaţi în 
fiecare an sute de milioane de dolari sub formă de 
încălțăminte, cereale, îmbrăcăminte și alte mărfuri. 
Nu vor dispărea atunci surplusurile ? 

— De dispărut fără îndoială că vor dispărea, răs- 
punse domnul Calvin. Numai că e cu totul absurd să 
vorbiți de o asemenea soluție. 

Răspunsul lui Ernest veni cu iuţcala fulgerului: 

— E oare cu ceva mai absurdă decît soluţia pro- 
pusă de dumneavoastră, distrugătorii de maşini, so- 


* Karl Marx, marele teoretician al socialismului. 
German de origine, a trăit în secolul al XIX-lea, 
fiind contemporan cu John Stuart Mill. Pentru noi 
este de necrezut că valoarea descoperirilor sale în 
domeniul economiei politice nu a fost recunoscută 
vreme îndelungată şi că generaţii întregi de savanţi 
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luția care preconizează întoarcerea la metodele 
antediluviene ale strămoşilor? Ce propuneţi dumnea- 
voastră pentru a scăpa de surplusurile de mărfuri ? 
Vreţi să scăpați de problema surplusurilor nemai- 
producînd nici un fel de surplus. Și prin ce anume 
metode propuneţi să se evite crearea surplusurilor ? 
Prin revenirea la o metodă primitivă de producţie, la 
o metodă atît de încurcată, dezordonată şi iraţională, 
atît de scumpă și neeconomică, încît datorită ei va fi 
cu neputinţă să se creeze vreun surplus. 

Domnul Calvin înghiţi în sec. Ernest izbutise să-l 
convingă. Domnul Calvin înghiţi din nou şi tuşi uşu- 
rel, dregîndu-și glasul. 

— Aveţi dreptate, spuse el. Mă declar învins. So- 
luţia noastră e absurdă. Dar trebuie totuși să facem 
ceva, căci este o problemă de viaţă şi de moarte pen- 
tru noi, reprezentanţii clasei de mijloc. Nu vrem să 
pierim. Preferăm să fim absurzi şi să ne întoarcem la 
metodele într-adevăr primitive și neeconomice de 
pe vremea străbunilor noștri. Vom readuce industria Ja 
stadiul ei de dinaintea formării trusturilor. Vom sfă- 
xîma mașinile. Şi ce veţi putea face dumneavoastră ? 

— Atîta doar, că nu veţi putea distruge mașinile, 
răspunse Ernest. Nu veţi putea împinge îndărăt toren- 
tul evoluţiei. Vă stau împotrivă două mari forțe, şi 
fiecare în parte este mai puternică decit sînteți dum- 
neavoastră, clasa de mijloc. Marii cupitalişti — într-un 


şi gînditori de seamă le-au luat în derîdere?. Din 
pricina învățăturii sale u fost exilat din Germania şi 
a murit ca exilat în Anglia, 


1 Jack London qomile aici o greşeală. El nu înțelege că 
marxismul a însemnat o revoluţie în gîndire și că devenise, 
încă de pe vremea lui, ideologia clasei muncitoare revoluţionare. 
De aceea presupunerile lui privitoare la „nerecunoaşterea“ 
descoperirilor lui Marx au fost total infirmate de istorie. La 
mai puţin de zece ani după apariţia cărţii lui London, ideile lui 
Marx au luminat Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie, 
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cuvînt trusturile — nu vă vor îngădui să vă în- 
toarceţi înapoi, înspre trecut. Ei nu doresc distrugerea 
maşinilor. Dar mai puternică decît trusturile şi mai 
hotărîtă decit ele este clasa muncitoare. Muncitorii nu 
vă vor lăsa să distrugeţi mașinile. Dominația asupra 
lumii și, prin urmare, și asupra mașinilor nu poate 
aparţine decît trusturilor sau clasei muncitoare. Acestea 
sint cele două forțe care stau faţă în față. Nici una 
dintre ele nu dorește distrugerea mașinilor, dar amîn- 
două luptă să pună stăpînire pe ele. În această uriașă 
încleștare clasa de mijloc nu are cum se amesteca, 
fiindcă nu este decît un pitic între doi uriași. Nu vă 
daţi oare seama voi, sărmani membri ai clasei de 
mijloc, ajunsă cu un picior în groapă, că vă aflați între 
cele două pietre ale unei mori care a și început să 
vă macine ? 

V-am demonstrat cu certitudine matematică inevi- 
tabilitatea prăbușirii sistemului capitalist. În ziua cînd 
toate ţările lumii vor fi sufocate de surplusurile de 
mărfuri pe care nu le vor putea nici vinde, nici con- 
suma, orînduirea capitalistă se va prăbuși, doborîtă de 
sistemul goanei turbate după profituri, pe care el în- 
suşi l-a generat !. În ziua aceea însă nici vorbă nu va 
îi de distrugerea mașinilor. Lupta se va da pentru 
stăpînirea acestor mașini. Dacă învingători vor fi 
muncitorii, în faţa dumneavoastră se va deschide un 


drum neted. Statele Unite, și la fel cu ele întreaga 
lume, vor păși într-o eră nouă și minunată. În loc să 


1 Din raţionamentele lui Everhard atrage atenţia în mod 
deosebit ideca că sistemul capitalist se va prăbuși simultan 
în toate ţările, ceea ce reprezintă teza lui Marx şi Engels 
elaborată pe baza analizei capitalismului preimperialist. După 
cum se ştie însă, analizind capitalismul în stadiul imperialist, 
Lenin a demonstrat că victoria simultană a socialismului în 
toate ţările nu este posibilă, victoria socialismului avînd loc la 
început într-o singură ţară sau un grup de ţări, teză confirmată 
de istorie şi de fapt susținută chiar de London în capitolele 
finale ale romanului. 
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strivească viața omului, maşinile o vor face mai fru- 
moasă, mai fericită și mai luminoasă. În acel moment 
şi dumneavoastră, rămășițele clasei de mijloc, care 
între timp va fi fost complet lichidată, dimpreună cu 
muncitorii — căci atunci nu vor mai exista decît mun- 
citori — veţi participa la împărţirea dreaptă a tuturor 
bunurilor realizate de acele minunate născociri care 
sînt mașinile. Iar noi, toți laolaltă, vom crea mașini 
noi și cu mult mai minunate. Atunci nu va mai exista 
nici un prisos de mărfuri, fiindcă nu vor mai exista 
profituri. 

— Dar dacă se va întîmpla ca trusturile să în- 
vingă în lupta pentru stăpînirea maşinilor și a lumii ? 
întrebă domnul Kowalt. 

— În acest caz, răspunse Ernest, dumneavoastră 
ca și muncitorii şi noi toţi dimpreună vom fi striviţi 
sub călcîiul de fier al unei tiranii mai crude și mai 
neîndurătoare decît toate tiraniile care au întunecat 
vreodată paginile istoriei omenirii. Da, Călcîiul de 
fier * ar fi un nume foarte potrivit pentru acea tiranie. 

A urmat o liniște apăsătoare, și fiecare dintre cei 
așezați în jurul mesei s-a cufundat în gînduri tulbură- 
toare și niciodată pînă atunci cunoscute. 

— Dar socialismul acesta al dumitale nu e decît 
un vis, zise în cele din urmă domnul Calvin. Și re- 
petă: Un vis! 

— Atunci am să vă prezint ceva care nu este de 
loc vis, îi răspunse Ernest. Acestui ceva eu am să-i 
spun oligarhie ; dumneavoastră îi spuneţi plutocraţie. 
Dar desemnăm prin aceste cuvinte unul și același 
lucru : marii capitalişti sau trusturile. Să vedem în 
mîinile cui se află astăzi puterea, iar pentru a putea 
face asta, să vedem care sînt clasele în care este îm- 
papi societatea. 

societatea noastră există trei mar? clase. Mau întîi 
plutocraţia, compusă din bancherii bogaţi, magnații 


+ Este cea mai veche menţiune a acestei expresii 
folosită pentru a desemna oligarhia, 
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căilor ferate, membrii consiliilor de administraţie ale 
marilor companii şi magnații trusturilor, Vine pe urmă 
clasa de mijloc — clasa dumneavoastră, domnilor 
— compusă din fermieri, comercianţi, mici industriași 
şi liber-profesioniști. În fine, în al treilea rînd vine 
clasa mea, proletariatul, compusă din muncitori sa- 
lariaţi. * 

Nu se poate să nu fiți de acord că în Statele Unite 
din zilele noastre puterea principală o constituie stă- 
pînirea de bogății. Dar cum este împărțită bogăţia 
între aceste trei clase? Vă voi da cifre. Plutocrația 
dispune de bogății în valoare de şaizeci şi şapte de 
miliarde de dolari. Din totalul locuitorilor din Statele 
Unite care au o ocupaţie, numai nouă zecimi din unu 
la sută fac parte din plutocrație, şi cu toate astea plu- 
tocrația stăpînește șaptezeci la sută din avuţția na- 
țională. Clasa de mijloc deţine bogății în valoare de 
douăzea și patru de miliarde. Din clasa de mijloc fac 
parte douăzeci şi nouă la sută din numărul locuitorilor 
care au o ocupaţie, iar toți aceștia stăpînesc douăzeci 
şi cinci la sută in întreaga bogăţie naţională. Mai 
Tămîne proletariatul. Partea din avuţia naţională pe 
care o stăpîneşte proletariatul se cifrează la patru 
miliarde de dolari. Din totalul persoanelor din Statele 
Unite care au o ocupaţie, șaptezeci la sută sînt prole- 
tari; dar proletariatul nu: stăpînește decît patru la 
sută din avuţia naţională. Cui aparține puterea, 
domnilor ? 


* Această împărțire în clase a societății americane 
prezentată de Everhard coincide întru totul cu cea 
alcătuită de Lucien Sanial, unul dintre statisticienii 
cei mai cunoscuţi ai timpului aceluia. Pe baza recen- 
sământului efectuat în Statele Unite în anul 19110), el 
stabileşte că, ținînd seuma de vcupaţiile lor, numărul 
locuitorilor aparținînd fiecărei categorii în parte este 
următorul : clasa plutocratică — 250.25] ; clasa de 
mijloc —— 8.429.845 ; clasa proletarilor — 20.393.133. 
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— Din chiar cifrele furnizate de dumneata rezultă 
că noi, clasa de mijloc, sîntem mai puternici decît 
muncitorii, observă domnul Asmunsen. 

— Afirmația că noi sîntem slabi nu vă întărește 
nicidecum poziţia în raport cu puterea plutocraţiei, 
replică Ernest. Dar nu numai atît: mai aveţi puţină 
răbdare, încă nu am terminat cu dumneavoastră. 
Există și o forță mai mare decît bogăţia, şi este mai 
mare pentru că nu poate fi smulsă celor care dispun 
de ea. Puterea noastră, puterea proletariatului, stă în 
mușchii noștri, în mîinile cu care aruncăm voturile în 
urnă și în degetul cu care putem apăsa pe trăgaci. 
Puterea aceasta nu ne-o poate răpi nimeni, de ea nu 
putem fi jefuiți. Este o forță elementară, forța cea 
mai indisolubil legată cu viaţa însăși, este o forță 
superioară bogăției și pe care bogătașii nu ne-o pot 
smulge. 

Dar forța de care dispuneți poate fi lesne ruptă de 
dumneavoastră. Ea vă poate fi răpită. Chiar şi în mo- 
mentul de față plutocraţia vă răpește o parte din 
această forță, iar în cele din urmă are să v-o răpească 
în întregime. Atunci veţi înceta să mai fiți clasa de 
mijloc. Veţi coborî pînă la noi şi veţi deveni proletari, 
iar lucrul cel mai interesant este că în acel moment 
veţi veni să măriți puterea noastră. Vă vom întîmpina 
ca pe niște fraţi și vom lupta umăr la umăr pentru 
cauza cea mai nobilă a umanităţii. 

Vedeţi dumneavoastră, muncitorii nu posedă uici 
un fel de bunuri materiale concrete care să le poată 
fi-smulse din miini. Acea parte din avuţia națională 
ne care o deţine clasa muncitoare este alcătuită din 
imbrăcăminte şi bunuri de utilitate casnică, și doar 
ici-colo, în cazuri foarte rare, dintr-o căsuță care să 
vu fie împovărată de ipoteci. Dumneavoastră însă 
stăpîniți o bogăţie materială bine determinată — două- 
zeci şi patru de miliarde de dolari — iar plutucrația 
vă va deposeda de aceste bunuri. Bineînţeles, există 
totodată şi o foarte mare probabilitate că proletariatul 
o va lua înaintea plutocraţiei şi vă va smulge el cel 
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dintii bogăţiile. Vă dați seama în ce situaţie vă aflaţi, 
domnilor ? Clasa de mijloc e un biet mieluţ slăbănog, 
așezat între un leu și un tigru. Dacă nu vă înghite 
unul, o va face cu siguranță celălalt. Iar dacă plu- 
tocraţia va fi cea care vă va veni de hac, vă rog să fiţi 
convinși că nimicirea plutocrației de către proletariat 
nu este decît o chestiune de timp. 

Nici măcar avuţia pe care o stăpîniţi astăzi nu 
este un indiciu sigur al forței dumneavoastră. Pu- 
terea pe care o deţineţi în acest moment e doar o 
aparenţă înșelătoare. Tocmai din pricina aceasta vă 
ridicați totuşi și rostiți cu glas stins chemarea la 
luptă: „Înapoi la felul de viață al străbunilor 
noștri |“ Sînteţi conștienți de propria dumneavoatră 
neputinţă. Ştiţi că puterea pe care o deţineţi nu-i 
aa o aparență înșelătoare. Şi vă voi dovedi acest 
ucru. 

Ce putere au astăzi fermierii? Peste cinzeci la 
sută dintre ei au ajuns nişte bieţi sclavi, datorită fap- 
tului că ori sînt doar arendași, ori sînt gîtuiți de 
ipoteci. Afară de aceasta, au fost reduși cu toții la 
condiția de sclavi prin aceea că chiar de pe acum 
trusturile sînt proprietare sau controlează (ceea ce 
este același lucru, doar cu avantaje în plus pentru 
ele), sînt proprietare sau controlează întregul sistem 
de desfacere a grînelor pe piață, adică magaziile, 
căile ferate, silozurile, cargoboturile. Mai mult decît 
atit, trusturile controlează piaţa. În tot acest angrenaj 
fermierii nu au nici un cuvînt de spus. În ceea ce 
privește puterea lor pe tărîm politic şi influenţa în 
diriguirea treburilor statului, despre asta voi vorbi 
mai tîrziu, atunci cînd mă voi ocupa de puterea 
politică a întregii clase de mijloc. 

Zi de zi trusturile îi împing pe fermieri la ruină, 
aşa cum l-au ruinat pe domnul Calvin şi pe toţi pro- 
pribtarii fermelor de produse lactate, Zi de zi și în 
același fel sînt ruinați comercianții. Vă aduceţi amin 
în ce chip trustul tutunului a reușit ca, în numai 
luni de zile, să silească peste patru Sute de debitan: 


992 
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de tutun să tragă obloanele, și asia numai la New 
York ? Unde-s oare aceia care au fost odinioară pro- 
prietarii terenurilor carbonifere ? Știţi și fără să vă 
spun eu că astăzi trustul căilor ferate stăpînește în- 
treaga industrie carboniferă. Nu posedă astăzi trustul 
Standard Oil* zeci de societăți de navigaţie? Nu 
controlează el oare întreaga industrie a cuprului, ca 
să nu mai pomenim de faptul că administrează și un 
trust metalurgic, care-i pare o mică întreprindere 
secundară ? În noaptea asta zece mii de orașe din 
Statele Unite sînt luminate de întreprinderi care 
aparţin ori sînt controlate de Standard Oil, şi în tot 
atîtea oraşe întregul sistem de transporturi electrifi- 
cate — urbane, suburbane și interurbane — se află 
în mîinile lui Standard Oil. Micii capitaliști care 
Stăpîneau adinioară aceste zeci de mii de întreprin- 
deri mărunte au dispărut. O ştiţi cu toţii. Și asta 
este calea pe care mergeţi. 

Micii industriași se găsesc într-o situaţie identică 
pe deplin cu aceea a fermierilor: atît unii, cît și cei- 
lalţi sînt împinși cu bună-știință şi după un plan bine 
stabilit către o stare foarte apropiată de iobăgia feu- 
dală. Din aceeași pricină liberii profesioniști şi artiştii 
sînt astăzi șerbi întru totul — cu excepția numelui 
pe care-l poartă — iar oamenii politici nu sînt altceva 
decit niște simplii scutieri. Pentru ce vă trudiţi dum- 
neavoastră zi și noapte să-i organizaţi pe fermieri, 
domnule Calvin ? Pentru ce vreţi să alcătuiți cu ei și 
cu ceilalți membri ai clasei de mijloc un nou partid 
politic ? Fiindcă oamenii politici din vechile partide 
nici nu vor să audă de ideile dumneavoastră mai 
mult decît învechite. Și nu vor să aibă cu ele nici în 
clin, nici în mînecă, fiindcă sînt, așa cum v-am spus, 
doar niște scutieri, simpli lachei ai plutocraţiei. 


* Despre trustul Standard Oil și despre Rocke- 
feller, care este stăpînul lui, vezi nota ** de la pa- 
gina 455. 
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Am mai spus că liberii profesioniști și artiștii sînt 
șerbi. Oare ce altceva sînt? De la mic pînă la mare, 
profesorii, preoții, directorii de ziare îşi păstrează 
slujbele numai dacă servesc interesele plutocraţiei, 
iar slujba lor constă în a propovădui doar acele idei 
care proslăvesc plutocraţia sau, în cel mai rău caz, 
nu-i pot pricinui nici cel mai mic neajuns. Ori de 
cîte ori propagă vreo idee dăunătoare plutocraţiei, 
își pierd slujbele, iar în acest caz, dacă nu au avut 
cumva grijă să strîngă bani albi pentru zile negre, 
ajung în rîndurile proletariatului, unde ori dispar, 
ori devin agitatori în sînul clasei muncitoare. Şi nu 
trebuie să uitaţi că presa, amvonul și universităţile 
sînt acelea care modelează opinia publică şi îndru- 
mează gîndirea naţiunii. Cît despre artiști, sînt ne- 
voiţi să se supună gusturilor mai mult decit josnice 
ale plutocraţiei. 

Dar, la urma urmei, bogăţia nu constituie prin ea 
însăşi o forță reală. Reprezintă doar calea către pu- 
tere, iar puterea se află în mîinile guvernului. Dar 
cine controlează astăzi guvernul? Proletariatul, cu 
cei douăzeci de: milioane de oameni ai săi angajaţi 
în muncile productive? Chiar şi dumneavoastră iz- 
bucniţi în rîs auzind o asemenea idee! Clasa de mij- 
loc, cu cei opt milioane de membri care au o ocu- 
pație? Nu în mai mare măsură decît proletariatul. 
Atunci cine controlează guvernul? Plutocraţia, cu cei 
abia un sfert de milion de membri care se ocupă cu 
ceva. Dar nici acest sfert de milion nu controlează 
guvernul, deși îl slujesc. Guvernul este controlat de 
vîrfurile plutocraţiei, iar aceste virfuri sînt alcătuite 
din șapte grupuri *, puţin numeroase, dar puternice. 


* Relativ destul de devreme, adică chiar de prin 
1907, se știa că Statele Unite sînt cîrmuite de unspre- 
zece grupuri monopoliste, dar ulterior numărul aces- 
tora a fost redus, prin contopirea a cinci grupuri de 
magnați ai căilor ferate, care au fuzionat, formînd o 
corporație unică a tuturor căilor ferate. Cele cinci 
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Nu uitaţi însă că astăzi aceste grupuri lucrează de 
fapt ca unul singur. 

Îngăduiți-mi să vă arăt ce putere are numai unul 
dintre ele, grupul căilor ferate. Are în slujba lui nu 
mai puţin de patruzeci de mii de avocaţi, a căror 
misiune este să-i împiedice pe oamenii simpli să 
poată afla dreptate în fața judecății. Eliberează mii 
şi mii de permise gratuite de călătorie judecătorilor, 
bancherilor, directorilor de ziare, clericilor, profeso- 
rilor universitari, deputaţilor şi senatorilor din cor- 
purile legiuitoare ale statelor și membilor Congresului 
Statelor Unite. Tot el întreţine cîte un lobby* la 
Washington și în capitala fiecărui stat în parte; în 


grupuri contopite, dimpreună cu aliaţii lor politici și 
financiari, au fost: 1) grupul James J. Hill, care con- 
trola întreaga reţea din nord-vest ; 2) grupul căilor fe- 
rate din Pennsylvania, condus din punct de vedere fi- 
nanciar de către Schiff şi susținut de cîteva mari bănci 
din Philadelphia şi New York; 3) grupul Harriman, 
care-l folosea pe Frick drept avocat şi pe Odell ca 
mână dreaptă în politică și care controla rețeaua de 
căi ferate din partea centrală a continentului și re- 
țelele de pe coasta de sud-vest și de sud a Pacificu- 
lui; 4) familia Gould, deţinătoare a unui imens pa- 
chet de acţiuni ale companiilor de cale ferată şi 5) 
familiile Moore, Reid şi Leeds, cunoscute sub numele 
de „Clica din Rock Island“. Acești puternici oligarhi 
au apărut în cadrul luptei de concurență, dar au tre- 
buit în mod fatal să pășească pe făgașul concentrării 
producţiei şi centralizării capitalului 1. 

* Lobby — instituție specific americană, al cărei 
rost era să mituiască, să corupă şi să intimideze pe 
membrii corpurilor legiuitoare, adică chiar pe oame- 
nü presupuși a reprezenta interesele poporului. 


1 Jack London foloseşte numele şi situaţiile reale ale unor 
mari capitalişti americani. Fuziunea despre care se vorbeşte în 
Ri nu a avut însă loc nici în modul şi nici la vremea arătată 

e scriitor. 
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toate orașele mai mari sau mai mărunte ale ţării are 
la dispoziție o armată uriaşă de trepăduși şi politi- 
cieni de mîna a şaptea, a căror misiune este să parti- 
cipe la întrunirile electorale şi la adunările pentru 
desemnarea de candidaţi, să-i influențeze pe juraţi, să-i 
corupă pe judecători şi să slujească interesele grupului 
în toate chipurile imaginabile. * 

Domnilor, m-am mărginit să schițez forța unuia 
dintre cele șapte grupuri care alcătuiesc azi vîrfurile 
plutocraţiei. * * Cele douăzeci și patru de miliarde 
care reprezintă averea dumneavoastră nu vă aduc 
nici de doi bani putere politică. Nu sînt, așa cum 
v-am spus, decît o aparenţă înșelătoare, și chiar 
această aparenţă vă va fi în curînd smulsă din miîini, 
Plutocraţia deţine în momentul de față întreaga pu- 
tere, Astăzi ea este cea care dictează legile, fiindcă 
stăpînește Senatul, Camera Reprezentanților, tribu- 
nalele şi organele legislative ale tuturor statelor. Şi 
nu numai atît. În spatele legilor trebuie să existe o 
forță în stare să le pună în aplicare. În zilele noastre 


* Cu zece ani înainte de data la care Everhard a 
rostit aceste cuvinte, New York Board of Trade, or- 
ganul Camerei de comerţ din Nev York, a publicat 
un raport din care cităm: „ Societăţile de căi ferate 
controlează în chip absolut corpurile legiuitoare în 
majoritatea statelor federale; ele sînt acelea care $ 
aleg ori îi trîntesc pe senatori, deputaţi şi guverna- 
tori în Statele Unite, dictînd în fapt politica guver- 
nului american“. 

+* Rockefeller a pornit-o foarte de jos, dar a reușit 
ca prin maşinaţii dintre cele mai viclene să pună pe pi- 
cioare primul trust desăvîrşit organizat, şi anume pe 
cel cunoscut sub numele de „Standard Qil“. Nu ne 
putem opri să cităm cîteva pagini remarcabile din 
istoria acelor timpuri, pentru a arăta în ce fel nevoia 
de a investi capitalurile libere acumulate din profi- 
turile trustului „Standard Oil“ a dus la distrugerea 
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plutocraţia dictează legile, iar pentru a asigura pune- 
rea lor în aplicare, are la dispoziţie forțele poliție- 
nești, armata, flota și — în ultimă instanță — garda 
civilă, care de fapt este alcătuită din mine, din dum- 
ueavoastră și din noi toți. 

După asta nu s-a mai discutat aproape nimic, şi 
masa a luat repede sfîrșit. Toţi erau tăcuţi și parcă 
descurajaţi, iar cuvintele de rămas-bun au fost rostite 
numai în şoaptă. S-ar fi putut spune că erau încă în- 
spăimîntați de spectrul vremurilor viitoare, pe care îl 
avuseseră sub ochi. 

— Situaţia este într-adevăr serioasă, îi spuse dom- 
nul Calvin lui Ernest. Sint aproape întru totul de 


unui număr uriaș de mici capitalisti și a grăbit pră- 
bușirea sistemului capitalist. David Graham Phillips! 
a fost un scriitor radical din acea vreme, iar citatul 
de mai jos, care îi aparține, e luat dintr-un număr 
al săptămînalului Saturday Evening Post?, cu data 
de 4 octombrie, anul 1902 al erei creștine. Acesta 
este singurul exemplar din revista respectivă care s-a 
păstrat pînă în zilele noastre, dar după înfăţişarea 
și conţinutul său se poate trage o singură concluzie, 
şi anume aceea că era una dintre publicaţiile pe- 
riodice de mare tiraj ale vremii. Iată citatul: 

„Acum aproximativ zece ani cineva foarte compe- 
tent și cu multă autoritate în materie a stabilit că 
veniturile lui Rockefeller se cifrează la treizeci de 
milioane de dolari. Industria petroliferă nu-i mai 
oferea însă nici o posibilitate de investire remunera- 
torie a profiturilor sale. Şi numai în contul lui John 
Davison Rockefeller se vărsa lunar uriașa sumă de 
două milioane de dolari. Din acest moment problema 
investirii profiturilor a devenit tot mai serioasă ajun- 


1 Ziarist şi scritor american (1867—1911) care a demascat 
cu vigoare moravurile clasei dominante americane, arătind 
totodată viața muncitorilor din S.U.A. 

2 Săptămîna] american de mare tiraj, cu caracter literar 
şi politic, înfiinţat în 1821. 
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acord cu modul cum ai înfățişat-o dumneata. Într-o 
singură privință am însă o altă părere, şi anume în 
ceea ce privește destinul clasei de mijloc. Vom supra- 
vieţui şi vom da peste cap trusturile. 

— Și vă veţi întoarce la vechile metode ale străbu- 
nilor, îl completă Ernest. 

— Fără îndoială, răspunse domnul Calvin solemn. 


gind un adevărat coșmar. Profiturile din industria pe- 
troliferă creșteau, creșteau din ce în ce mai mult, 
în vreme ce posibilitățile de investire remuneratorie 
erau limitate, chiar mai limitate decît sînt astăzi. Nu 
datorită unui spirit de inițiativă foarte ascuţit și 
nici din dorința de a obține noi câștiguri au început 
Rockefellerii să se angajeze şi în alte ramuri de afa- 
ceri în afară de cea petroliferă. S-au văzut siliţi să pro- 
cedeze așa împinși de valul mereu mai puternic al bogă- 
fiilor irezistibil atrase de magnetul monopolului lor. 
Și-au recrutat atunci un corp permanent de funcţionari 
specializaţi în descoperirea și studierea posibilităţilor 
de noi investiţii. Se spune că şeful acestui serviciu 
primea un salariu anual de 125.000 de dolari. 

Prima incursiune a Rockefellerilor a fost făcută în 
domeniul căilor ferate. În 1895 au ajuns să stăpi- 
nească o cincime din rețeaua de căi ferate din în- 
treaga țară. Ce companii stăpînesc astăzi şi, de ase- 
menea, ce companii au ajuns să controleze prin 
deținerea majorităţii acțiunilor ? Sînt stăpînii atotpu- 
ternici ai tuturor liniilor de cale ferată care radiază 
din New York, spre nord, spre răsărit și spre apus, 
cu excepția uneia singure, în care defin acţiuni în va- 
loare doar de cîteva milioane. Au participaţii la princi- 
palele linii care pornesc din Chicago şi domină mai 
multe linii care străbat pînă la Pacific. Tocmai votu- 
vile lor îi conferă atîta putere domnului Morgan, deși 
nu trebuie trecut cu vederea faptul că, în momentul 
de față, au mai multă nevoie ei de priceperea domnu- 
lui Morgan decît are el de voturile Rockefellerilor, 
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Ştiu că asta amintește de sfărîmătorii de maşini şi 
este ceva absurd. Dar în ziua de astăzi totul pare ab- 
surd din pricina uneltirilor plutocraţiei. În orice caz, 
însă, planurile noastre de sfărimători de maşini sînt 
cel puțin practice şi realizabile, ceea ce nu se poate 
spune despre visul dumitale. Visul dumitale despre 


şi îmbinarea acestor două elemente constituie baza 
unei adevărate comunităţi de interese. 

Dar numai căile ferate nu puteau absorbi îndeajuns 
de repede irezistibilul şuvoi de aur. În scurt timp, 
venitul lunar realizat de John D. Rockefeller a crescut 
de la două milioane și jumătate de dolari la patru, 
la cinci, la șase milioane pe lună, la şaptezeci și cinci 
de milioane de dolari anual. Petrolul lampant aducea 
porn fabuloase, care nu cereau nici o investiție. 
n afară de asta, profiturile o dată investite produceau 
şi ele multe milioane pe an. 

Rockefellerii au început apoi să plaseze capitaluri 
în industria de gaz şi electricitate, de îndată ce acestea 
au ajuns la stadiul în care puteau oferi siguranța in- 
vestițiilor. Și iată că astăzi o mare parte dintre ameri- 
cani sînt siliți a-i îmbogăţi pe Rockefelleri de îndată 
ce apune soarele, indiferent de sistemul de iluminaţie 
pe care-l folosesc. După aceea au pornit să acorde 
credite garantate cu ipotecă fermierilor. Se spune că 
acum cîțiva ani, cînd un moment de prosperitate le-a 
îngăduit fermierilor să scape de ipoteci, John 
D. Rockefeller a fost atît de mîhnit, încît a ajuns să 
verse lacrimi amare : opt milioane de dolari, pe care îi 
socotise bine plasați şi în stare să-i aducă dobînzi în- 
semnate ani şi ani la şir, i-au bătut deodată la ușă, 
cerșind cu jale un nou adăpost. Această neașteptată 
sporire a necazurilor, izvorite din nevoia de a găsi spo- 
rire pentru dividendele aduse de petrolul său, ca şi 
pentru odraslele acestor dividende și odraslele odras- 
lelor lor, era prea mult pentru liniştea sufletească a 
unui om şi așa destul de chinuit... Rockefelleri și-au 
plasat atunci capitalurile în mine — de fier, de căr- 
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socialism este... cum să-ţi spun... un vis. Noi nu te pu- 
tem urma. 

— Tare bine ar fi dacă dumneavoastră, cei care aţi 
fost aici de față, aţi cunoaște cîteva lucruri despre 
evoluţie şi despre legile dezvoltării societăţii, i-a spus 
Ernest la despărțire. Am fi atunci scutiţi de-atitea ne- 
cazuri | 


buni, de cupru și de plumb; în alte întreprinderi in- 
dustriale ; în societățile de tramvaie; în împrumuturi 
federale, de stat și municipale; în societăți de navi- 
gație — pentru călători și pentru mărfuri — şi în 
linii telegrafice ; în proprietăţi imobiliare, zgîrîie-nori, 
locuinte, hoteluri și blocuri pentru birouri ; în societăți 
de asigurări și în bănci. În scurtă vreme n-a rămas 
literalmente nici un domeniu de activitate productivă 
în care să nu fi pătruns milioanele Rockefellerilor... 

Banca Rockefellerilor — cunoscuta „National City 
Bank“ — este de departe cea mai mare bancă din Sta- 
tele Unite. În lumea întreagă nu-i întrecută decît de 
Banca Angliei şi Banca Franţei. Depunerile la această 
bancă depăşesc în medie suma de o sută de milioane 
de dolari pe zi, şi ea domină piața creditelor la ve- 
dere, ca şi bursa din Wall Street. Dar „National City 
Bank“ nu e singura lor bancă; ea nu este decît banca 
cea mai importantă din rețeaua de bănci ale Rocke- 
fellerilor, care numără paisprezece bănci şi mari socie- 
tăți de administrare a hîrtiilor de valoare din New 
York, precum și alte „bănci puternice şi influente în 
fiece mare centru financiar al țării. 

John D. Rockefeller deţine acțiuni Standard Oil 
evaluate la cursul zilei la o sumă între patru şi cinci 
sute de milioane de dolari. Are investite o sută de 
milioane de dolari în trustul oţelului !, cam tot pe atît 
într-o singură societate de căi ferate din vest, jumătate 
din suma asta într-o a doua, și așa mereu, și mereu, 


? Trustul oţelului a fost creat în 1901 de grupul Morgan. 
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Îndată după dineul oamenilor de afaceri, cîteva 
evenimente de covârșitoare importanță se succedară 
rapid unul după altul, ca niște lovituri de trăsnet. ȘI 
astfel eu — ființa aceea atît de neînsemnată, care nu 
cunoscusem decît zilele anodine trăite într-un pașnic 
oraş universitar — m-am trezit deodată cuprinsă, dim- 
preună cu toate problemele mele personale, în marele 
vîrtej al unor frămîntări istorice. N-aş putea spune 
dacă dragostea mea pentru Ernest sau înțelegerea 
profundă a societăţii în care trăiam, înțelegere de el 
înlesnită, a făcut din mine o revoluționară; dar de- 
venisem revoluționară și am fost cuprinsă în vîrtejul 
unor întîmplări pe care nici măcar nu mi le-aș fi pu- 
tut închipui cu două sau trei luni mai înainte, 

Criza din propria-mi existenţă a izbucnit o dată cu 
o serie de adînci frămîntări sociale. În primul rînd 
tata a fost scos de la universitate. O! să nu credeţi 
că a fost pur şi simplu dat afară. I s-a cerut numai 
demisia, atît. Faptul în sine nu avea prea multă im- 
portanță, şi adevărul este că tata a fost de-a dreptul 
mulțumit. Mulţumirea lui era cu atît mai mare, cu cît 
îndepărtarea de la catedră fusese grăbită de publica- 
rea lucrării sale Economie politică şi educaţie, ceea 
ce — după cum afirma el — nu făcea decît să pro- 
beze o dată mai mult temeinicia tezei fundamentale 
a lucrării. Ce altă dovadă mai grăitoare s-ar fi putut 


şi mereu mai departe, pînă ce muntea refuza si ma 
rețină lista atîtor bogății. Vemtul lui pe anul trecut 
s-a ridicat la circa o sută de milioane de dolari și este 
îndoielnic dacă veniturile tuturor  Rothschildzilor 
adunate laolaltă ar da o sumă mai mare. Și acest venit 
crește necontenit și în salturi.“ 
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aduce pentru a demonstra că sistemul de educaţie se 
afla în stăpînirea clasei capitaliste ? 

Numai că această dovadă n-a ajuns niciodată la 
cunoștința publicului. Nimeni n-a aflat că tata fusese 
silit să-și dea demisia de la catedră. Faima lui de sa- 
vant era atît de răspîndită, încît o asemenea veste, 
însoțită şi de temeiurile îndepărtării lui din universi- 
tate, ar îi stirnit în toată lumea un adevărat uragan 
de proteste. Ziarele însă, anunţîndu-i demisia, au re- 
vărsat asupra lui o ploaie de tămiieri şi laude, felici- 
tindu-l pentru minunata idee de a părăsi corvoada 
prelegerilor spre a-și consacra tot timpul cercetărilor 
științifice. 

La început tata a ris. Pe urmă l-a cuprins mînia, o 
mânie care parcă îi dădea vigoare. Apoi a venit su- 
primarea cărţii lui. Întreaga operaţie a fost pusă la 
cale în taină, o taină atît de bine păstrată, încît la 
început nici nu ne-am dat seama. Apariţia cărții stîr- 
nise imediat vilvă în toată ţara. Tata a fost în chip 
politicos scuturat de presa capitalistă, care lăsa să se 
înțeleagă că e cît se poate de regretabil că un mare 
om de știință și-a părăsit specialitatea pentru a se 
aventura în probleme de sociologie, unde nu se pri- 
cepea și unde prin urmare se împotmolise de la bun 
început. Comentariile de acest fel au durat cam o 
săptămînă, vreme în care tata făcea haz afirmînd că 
lucrarea lui pusese degetul pe o foarte dureroasă rană 
a sistemului capitalist. Apoi, dintr-o dată, ziarele şi 
revistele n-au mai scris nici măcar un singur cuvînt 
despre carte. În același timp și cu aceeași rapiditate, 
cartea a dispărut din librării şi din biblioteci. Era cu 
neputinţă să mai găsești undeva vreun exemplar. Tata 
a scris editorilor, dar a fost informat că în urma unui 
accident zaţul fusese în întregime distrus. A urmat 
apoi o corespondenţă foarte jenantă, pînă cînd, văzîn- 
du-se în cele din urmă strînşi cu ușa, editorii i-au de- 
clarat că nu pot întrevedea nici un fel de posibilitate 
pentru tipărirea unei noi ediţii, dar că sînt oricînd dis- 
puşi să renunţe la drepturile lor asupra lucrării. 
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— Numai că în toată țara n-o să mai găsiți nici o 
editură dispusă să vă accepte lucrarea, i-a spus Ernest. 
Iar dacă aș fi în locul dumneavoastră, mi-aş căuta în 
cea mai mare grabă un refugiu. Cele întîmplate nu 
reprezintă decît un modest eșantion din ceea ce în- 
seamnă Călciiul de fier. 

Dar tata era om de știință din creştet şi pînă-n 
tălpi. Se ferea cu cea mai mare grijă de concluziile 
pripite. Pentru el o experienţă nu merita acest nume 
dacă nu era dusă pînă la capăt în celc mai mici amă- 
nunte. Asta este pricina pentru care a pornit să bată 
la ușile tuturor editorilor. Toţi s-au scuzat îndelung, 
dar nimeni n-a vrut să-i mai tipărească lucrarea. 

După ce tata-s-a convins că marea lui carte fusese 
într-adevăr suprimată, a încercat să scrie despre asta 
în ziare ; nimeni însă nu i-a luat în consideraţie notele 
ori articolele. În cadrul unui miting socialist, la care 
asistau și numeroși ziariști, tata a mai făcut o încercare, 
A luat cuvîntul și a arătat pe larg în ce fel îi fusese 
suprimată cartea. A doua zi, cînd a cercetat ziarele, 
a izbucnit în rîs, dar îndată după asta l-a cuprins 
minia, o mînie atît de cumplită, încît, departe de a-i 
da vigoare, îi sleia puterile. Ziarele nu pomeneau nici 
un cuvînt despre carte, în schimb însă îi răstălmă- 
ceau fără rușine spusele. Scoteau din context cuvinte 
și fraze întregi, transformînd afirmaţiile lui moderate 
și bine chibzuite într-un discurs de anarhism incen- 
diar. Și treaba era făcută cu multă pricepere. Ţin 
minte un exemplu. Tata vorbise despre „revoluţie 
socială“. Reporterul însă nu făcuse decît să omită 
cuvântul „social“, iar fraza, astfel ciuntită, fu trîm- 
bițată în toată ţara de o telegramă a agenţiei 
„Associated Press“ 1, și de pretutindeni se înălță un 
strigăt de alarmă. Tata fu stigmatizat drept anarhist 
şi nihilist, iar într-o caricatură larg răspîndită, ca la 
comandă, îl înfățișară fluturind un drapel roşu şi mer- 


1 Agenţie de presă din S.U.A., înființată în 18498. 
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gînd în fruntea unei cohorte de arătări cu părul vîlvoi 
și priviri sălbatice, fiecare din aceste spectre purtînd 
în mînă torţe aprinse, pumnale şi bombe. 

Porniră apoi împotriva lui o acerbă campanie de 
presă, iar în articole de fond lungi și pline de insulte 
vorbiră despre el ca despre un anarhist periculos, 
făcînd aluzie la un deranjament mintal căruia i-ar fi 
căzut victimă. Atitudinea aceasta a presei capitaliste, 
spunea Ernest, nu avea în sine nimic nou. În mod 
obișnuit, ne arăta el, capitaliștii trimiteau la mitingu- 
rile socialiste reporteri, al căror unic rol era acela 
de a răstălmăci şi falsifica tot ce se discuta acolo, cu 
scopul de a înspăimînta clasa de mijloc și a o în- 
depărta astfel de ideea unei alianțe cu proletariatul. 
Din ce în ce mai insistent, Ernest îl sfătuia pe tata 
să se retragă din luptă şi să se pună la adăpost. 

Presa socialistă din toată țara se angajă totuși în 
luptă, şi toți membrii clasei muncitoare care obișnuiau 
să citească aflaseră despre suprimarea cărții. Dar 
vestea nu depășise rîndurile clasei muncitoare. Nu 
după multă vreme, Appeal to Reason, o mare editură 
socialistă, a luat legătura cu tata și a hotărît publi- 
carea unei noi ediţii a lucrării. Tata era într-al nouă- 
lea cer, dar Ernest fu cuprins de îngrijorare. 

— Vă atrag atenția că mai avem un pas și trecem 
în plin necunoscut, obişnuia el să spună adesea. O 
mulţime de lucruri importante, dar ascunse, se petrec 
în jurul nostru. Le putem doar intui. N-avem cum ne 
da seama ce anume sînt, dar înțelegem că ele există. 
Întregul eșafodaj al societății se cutremură din pricina 
lor. Nu-mi cereți să vă spun despre ce este vorba. 
Nici eu nu ştiu. Dar din toate aceste frămîntări petre- 
cute în sînul societăţii se va naște ceva, un anumit lucru 
este pe cale de a se cristaliza. Suprimarea cărții este 
un semn care indică precipitarea evenimentelor. Cite 
cărţi au fost pînă acum scoase din circulație? Habar 
nu avem. Neştiinţa noastră este completă și nu avem 
cum ne informa. De data asta pregătiți-vă să asistați 
la suprimarea presei socialiste şi a caselor de editură 
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socialiste. Mi-e teamă că se apropie cu paşi repezi, 
Au să ne bage călușul în gură. 

Ernest urmărea pulsul evenimentelor mai înde- 
aproape decît ceilalţi socialişti. Peste două zile a avut 
loc prima lovitură. Appeal to Reason era o publicaţie 
săptăminală larg răspîndită în rîndurile proletariatului, 
al cărei tiraj obișnuit se ridica la șapte sute cincizeci 
de mii de exemplare!. De asemenea, scotea deseori 
ediții speciale, care atingeau tiraje variind între două 
şi cinci milioane de exemplare, aceste uriașe tiraje 
fiind finanţate şi difuzate în întregime de mica armată 
voluntară a muncitorilor strînşi în jurul revistei. 
Prima lovitură a fost îndreptată împotriva edițiilor 
speciale, şi a fost o lovitură nimicitoare. Printr-o 
hotărîre arbitrară a Ministerului Poştelor s-a stabilit 
că respectivele ediții speciale nu se încadrau în tirajul 
normal al revistei şi ca atare li s-a refuzat dreptul de 
a folosi serviciile poștei. 

La o săptămînă după asta, Ministerul Poștelor a 
hotărît că, întrucît Appeal to Reason era o publicație 
subversivă, serviciile poștale nu vor mai distribui nici 
un singur exemplar al revistei. Acest lucru însemna 
o cumplită lovitură dată propagandei socialiste. Revista 
se afla într-o situație deznădăjduită, şi atunci a în- 
cercat să trimită abonaților exemplarele respective 
prin intermediul societăților de cale ferată, dar și 
acestea au refuzat. În felul acesta Appeal to Reason 
a fost scoasă din luptă. Dar nu cu totul. Conducătorii 
ei au încercat să continue activitatea măcar pe tărîm 
editorial, În acel moment aveau la legătorie douăzeci 
de mii de exemplare din lucrarea tatei, iar sub tipar 


1 Apel la rațiune, una dintre cele mal de seamă publica! 
muncitoreşti americane de la începutul secolului nostru. 
septembrie 1912, cind acest săptăminal a anunţat că a ajuns la 
un tiraj de aproape un milon de exemplare, Lenin a scris în 
Pravda un articol special, intitulat Succesele muncitorilor 
americani (vezi V.I. Lenin, Opere complete, vol. 22, p. 119—120, 
Editura Politică, Bucureşti, 1963). 
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şi mai multe. Dar iată că deodată, fără nici un fel de 
semn prevestitor, într-o noapte apare o liotă de ne- 
cunoscuţi, care, fluturind în vînt un drapel american 
şi cîntînd cîntece patriotice, dau foc marii tipografii 
a revistei şi o distrug pînă în temelii. 

Orașul Girard din statul Kansas, unde s-au petrecut 
aceste evenimente, era un colţ de lume foarte paşnic 
şi liniștit, în care nu avuseseră niciodată loc conflicte 
de muncă. Appeal to Reason plătea muncitorilor sala- 
riile stabilite de sindicate și de fapt devenise între- 
prinderea cea mai de seamă din localitate, unde gă- 
seau de lucru sute de femei și bărbaţi. Prin urmare 
nu din locuitori ai orașului Girard fusese alcătuită 
liota de vandali incendiatori. Hoarda aceea ieșise parcă 
din pămînt, iar după cîte se vedea, de îndată ce-şi 
împlinise misiunea, intrase din nou în pămînt. Ernest 
atribuia acestui eveniment semnificaţii dintre cele mai 
sumbre. 

— Înseamnă că în Statele Unite se organizează 
acuma sutele negre *, ne spunea el. Şi acesta e doar 
începutul. De-abia de-acum încolo va veni greul. Ac- 
țiunile Călciiului de fier vor deveni mereu mai 
brutale. 

Așa a fost desfiinţată cartea tatei. Și de-atunci, zı 
de zi, am avut tot mai mult de-a face cu sutele negre. 
În fiecare săptămînă alte şi alte publicaţii socialiste 
erau refuzate de poștă, şi nu în puţine rînduri sutele 
negre au distrus tipografiile socialiste. Bineînţeles că 
ziarele din toată ţara au sărit în sprijinul cercurilor 
care diriguiau politica reacționară a clasei stăpînitoare, 
şi astfel presa socialistă a fost defăimată și împroșcată 
cu noroi, în vreme ce sutele negre erau înfățișate ca 


è Sutele negre erau bande reacționare organizate 
de putredul regim autocrat în timpul revoluției ruse. 
Acestea atacau grupurile de revoluționari și, de ase- 
menea, atunci cînd socoteau momentul potrivit, de- 
vastau şi incendiau, cu scopul de a furniza autocrației 
țariste un pretext pentru folosirea trupelor de cazaci. 
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purtătoare ale adevăratului patriotism și singurele în 
stare să salveze societatea. Acestor falsilicări grosolane 
li se dădea totuși un aspect atît de convingător, încît 
chiar slujitori ai altarului care-și păstrau întreaga 
bună-credință înălțau rugăciuni în sprijinul sutelor 
negre, depliîngînd în același timp faptul că folosirea 
violenţei devenise indispensabilă. 

Istoria înainta cu pași gigantici. Alegerile din toam- 
nă se apropiau, şi Ernest fu ales candidat al 
partidului socialist pentru Camera Reprezentanților. 
Șansele sale de a fi ales erau dintre cele mai favorabile. 
Greva muncitorilor de la tramvaie din San Francisco 
fusese zdrobită, iar la puţină vreme după aceea și 
greva cărăușilor avusese aceeași soartă. Aceste două 
înfrîngeri avură urmări dintre cele mai grave pentru 
organizațiile muncitoreşti. Federația muncitorilor 
portuari, dimpreună cu aliații ei din ramura con- 
strucțiilor, îi susținuse pe cărăuși, dar întreaga ac- 
țiune muncitorească se prăbușise, cunoscînd un sfîrșit 
lipsit de glorie. Fusese o luptă sîngeroasă. Cu bastoa- 
nele lor de cauciuc, poliţiştii spărseseră sute şi sute 
de capete, iar lista morţilor crescuse simţitor dato- 
rită unei mitraliere, care deschisese foc asupra 
muncitorilor de pe acoperișul grajdurilor societăţii 
de expediții Marsden. 

Este deci ușor de înţeles din ce pricină oamenii 
erau miînioşi şi dornici de răzbunare. Se arătau setoși 
de sînge şi luptau să-și ia revanșa. Învinși pe propriul 
lor teren de luptă, erau gata acum să se răfuiască pe 
tărîmul acțiunii politice. Sindicatele lor rămăseseră 
încă în ființă, şi asta le mărea forța cu care aveau 
să se angajeze în lupta politică ce se pregătea. Şan- 
sele de succes ale lui Ernest deveneau din ce în ce 
mai mari. În fiecare zi alte și alte sindicate se angajau 
să-i sprijine pe socialiști în alegeri, pînă cînd într-o 
bună zi Ernest chiar făcu haz aflînd că şi sindicatul 
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lucrătorilor de la pompele funebre se angajase în luptă. 
Voința de luptă a muncitorilor se oțelise. În vreme 
ce luau parte cu entuziasm irklescriptibil la întrunirile 
socialiste, arătau limpede că nu se mai lasă „păcăliți 
de şiretlicurile ieftine ale politicienlor partidelor bur- 
gheze. Purtătorii de cuvînt ai vechilor partide erau de 
obicei siliți să vorbească în fața unor săli pe jumătate 
goale, cu toate că din cînd în cînd se mai trezeau şi 
cu săli pline, care însă îi tratau cu atita ostilitate, încît 
nu o singură dată fuseseră ncvoiţi să ceară ajutorul 
poliţiei. 

Istoria înainta cu pași gigantici. Aerul parcă vibra 
din pricina evenimentelor care izbucneau în ritm nă- 
valnic, ori erau gata să izbucnească. “Țara se afla în 
preajma unor vremuri de grea cumpănă *, urmare a 
anilor de belșug, în cursul cărora dificultățile întîm- 
pinate în desfacerea prisosurilor de mărfuri pe pieţele 
străine deveniseră uriașe. Fabricile reduseseră orele 
de lucru; numeroase mari întreprinderi încetaseră 
producţia, în aşteptarea vremii cînd surplusurile 
aflate în depozite aveau să fie plasate ; salariile erau 
mereu reduse. 

Încă o mare grevă fusese zdrobită : aceea a meca- 
nicilor. Două sute de mii de mecanci, dimpreună cu 
cei cinci sute de mii de tovarăși ai lor din întrepri- 
derile metalurgice, care li se alăturaseră, fuseseră în- 
frînți în cursul celei mai sîngeroase greve care zgu- 
duise vreodată Statele Unite. Adevărate bătălii avu- 
seseră loc între grevişti şi micile detașamente de spăr- 


* Sub regimul capitalist asemenea perioade de 
criză erau pe atît de inevitabile, pe cît de absurde. 
Belșugul aducea totdeauna după sine nenorociri. Acest 
lucru se datora bineînțeles profiturilor uriașe acu- 
mulate de capitaliști și care nu puteau fi consumate, 
creînd astfel o supraproducție de mărfuri. 
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gători de grevă* înarmaţi, organizate de asociaţiile 
patronale ; sutele negre au apărut în acest timp în- 
tr-un mare număr de localităţi foarte depărtate între 
ele și au distrus cantități uriașe de bunuri mate- 
riale ; în cele din urmă, o sută de mii de soldaţi din 
armata permanentă a Statelor Unite au fost aruncaţi 
în luptă pentru a duce la un sinistru sfîrșit întreaga 
poveste. Un număr însemnat dintre conducătorii mun- 
citorilor au fost executaţi ; mulţi alții condamnaţi la 
închisoare, în vreme ce mii și mii dintre greviştii de 
rînd au fost mînaţi cu turma în așa-numitele „ţarcuri 
de vite“ ** şi lăsaţi la bunul-plac al brutelor în uniformă. 


* Spărgătorii de grevă — aceștia erau în ceea ce 
privește menirea și rolul pur practic, ca şi în toate 
privințele, cu excepţia numelui pe care-l purtau, ar- 
mata prticulară a capitaliștilor. Organizaţi cu grijă şi 
bine înarmaţi, erau ținuți întotdeauna în stare de 
alarmă, pentru a putea fi transportaţi cu trenuri spe- 
ciale în orice punct al ţării unde muncitorii declarau 
grevă sau erau aruncaţi pe drumuri de către capita- 
lişti, cînd aceștia închideau porțile fabricilor. Numai 
asemenea vremuri stranii au putut da naştere unor 
figuri cum a fost aceea a lui Farley, un vestit coman- 
dant de spărgători de grevă, care, în 1906, a străbătut 
cu trenuri speciale Statele Unite de la un ocean la 
celălalt, pornind din New York şi ajungînd la San 
Francisco, dimpreună cu o armată de două mii cinci 
sute de oameni complet înarmaţi și echipați, cu unicul 
scop de a sparge greva muncitorilor de la tramvaie 
din San Francisco. Un astfel de act reprezenta o vio- 
lare flagrantă a legilor țării. Faptul că o asemenea 
crimă, ca și mii de alte crime similare, rămînea ne- 
pedepsită dovedește în ce măsură justiția devenise o 
simplă unealtă servilă, la dispoziţia plutocraţiei. 

** arcuri de vite ~- cu prilelejul unor greve a mine- 
rilor din Idaho, care a avut loc către sfîrșitul secolului 
al XIX-lea, s-a întîmplat ca mare parte dintre gre- 
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Venise acum vremea ca oamenii de rînd să plă- 
tească pentru anii de belşug. Piaţa era supraîncărcată 
de mărfuri ; prețurile scădeau vertigios; dar bine- 
înțeles că în crahul general preţul muncii se prăbu- 
şise primul. Țara era zguduită de conflictele din in- 
dustrie. Peste tot muncitorii declarau grevă, iar acolo 
unde nu recurgeau ei la greve, capitaliștii îi concediau 
pe capete. Ziarele erau pline de relatările unor cioc- 
niri din ce în ce mai violente și mai sîngeroase. Peste 
tot intervenea mîna criminală a sutelor negre. Vanda- 
lismul, incendierile și distrugerile sălbatice de bunuri 
erau opera lor neîntreruptă și pe care se pricepeau de 
minune s-o ducă la îndeplinire. Întreaga armată per- 
manentă intrase în acțiune, ca urmare a crimelor făp- 
tuite de sutele negre*. Toate orașele țării fuseseră 


vişti să fie închiși de armată într-un parc de vite. Atît 
metoda, cît şi expresia au rămas în uz și în secolul 
al XX-lea. 

* Numai numele lor a fost importat din Rusia, nu 
şi ideea. Sutele negre reprezentau o formă de organi- 
zare superioară a agenţilor secreţi ai capitaliștilor, iar 
necesitatea lor s-a ivit în cursul luptelor de clasă din 
veacul al XIX-lea. În această privință nu încape nici 
o îndoială. Acest adevăr este confirmat de o autoritate 
nu mai puțin calificată decît aceea a lui Carrol D. 
Wright, fost cîndva ministrul muncii al Statelor Unite. 
Ìn cartea sa, intitulată Luptele muncitoreşti, se pot 
citi următoarele : „În cursul unora dintre marile greve 
de importanță istorică, patronii înșiși au pus la cale 
acte de violență“. Tot din cartea sa mai reiese că une- 
ori fabricanţii s-au străduit să provoace greve numai 
şi numai pentru a putea scăpa de prisosul de mărfuri ; 
că patronii au incendiat de multe ori vagoanele de 
marfă, în cursul grevelor de la căile ferate, cu scopul 
de a mări haosul. Sutele negre s-au format prin orga- 
nizarea acestor agenți secreți ai capitaliștilor; tot ei 
s-au transformat mâi tîrziu în acea teribilă armă 
a oligarhiei — agenţii provocatori. 
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transformate în tabere militare, iar muncitorii erau 
împușcați în plină stradă, ca nişte cîini. Din uriașa 
armată a şomerilor se recrutau detașamentele de spăr- 
gători de grevă, iar atunci cînd aceste detașamente 
erau zdrobite de sindicate, armata intervenea fără greş 
împotriva muncitorilor organizați, pe care-i nimicea. 
Apoi interveni şi garda civilă. Pînă în acel moment 
nu fusese nevoie să recurgă la legea secretă a gărzi- 
lor civile. Erau folosite doar formațiunile regulate 
ale gărzii civile, dar folosite pe scara cea mai largă, 
şi chiar în aceste momente de cumplită teroare guver- 
nul mări efectivele armatei cu încă o sută de mii de 
oameni. 

Niciodată pînă atunci muncitorii nu avuseseră de 
făcut față unui astfel de asalt general. Marii capita- 
liști stăpînitori în industrie, adică oligarhia, își arun- 
cau pentru prima oară întreaga lor forță în breşa 
deschisă de asociaţiile patronale angajate în luptă. 
Aceste asociaţii erau de fapt în mîinile clasei de mij- 
loc, și în momentul respectiv, silite de criză şi ajutate 
de regii neîncoronați ai industriei, dăduseră organi- 
zaţiilor muncitorești o lovitură grea, supunîndu-le 
unei înfringeri decisive. Alianţa victorioasă era o ali- 
anţă atotputernică, dar o alianţă încheiată între lup 
şi miel, așa cum foarte curînd aveau s-o afle și clasele 
de mijloc. 

Clasa muncitoare rămînea încordată și dornică de 
luptă, dar fusese zdrobită. Înfrîngerea ei însă nu pu- 
sese capăt crizei. Băncile, care constituiau ele însele 
unul din elementele cele mai puternice ale oligar- 
hiei, începuseră să-și retragă creditele, iar Wall 
Street-ul * transformase bursa de valori într-un fel 


* Wall Street — numele vine de la o stradă din 
vechiul New York pe care se afla sediul bursei și 
unde, datorită haosului economic ce domnea pe atunci, 
era cu putință ca toate avuţiile ţării să fie traficate 
pe sub mînă. 
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de prăpastie fără fund în care dispăreau toate valorile 
din ţară, fiind reduse aproape la zero. Iar peste acest 
cumplit dezastru, deasupra acestui nesfirşit cimp de 
ruine, se înălța silueta oligarhiei în curs de formare, 
netulburată, nepăsătoare şi sigură de sine. Calmul 
şi siguranţa ei erau înspăimîntătoare. Pentru a-și 

deplini planurile nu folosea doar covîrșşitoarea ei 

utere, ci şi întreaga forță a tezaurului Statelor 
Unite. 

Regii neîncoronaţi ai industriei se întoarseră acum 
Împotriva claselor de mijloc. Asociaţiile patronale, 
care-i ajutaseră pe regii industriei să sfișie și să sfă- 
rime clasa muncitoare, se vedeau acum sfișiate şi stri- 
vite de înșiși aliaţii lor de odinioară. În mijlocul acestei 
prăbușiri generale a claselor de mijloc, a micilor co- 
mercianţi și fabricanți, trusturile singure rămîneau 
ferme pe poziție. Dar de fapt nu acesta este adevărul: 
trusturile nu se mulţumeau să rămînă ferm pe vechile 
poziții. Acţionau. Semănau vînt, mereu vînt și numai 
vînt, căci doar ele ştiau cum se culege furtuna şi cum 
se pot scoate chiar şi de aici profituri. Și încă ce 
profituri! Profituri uriașe! Îndeajuns de puternici 
pentru a ţine piept furtunii, pe care în cea mai mare 
măsură ei înșiși o dezlănţuiseră, se întorceau acum 
și jefuiau epavele care pluteau de jur împrejurul lor. 
Acţiunile scăzuseră la preţuri de nimic, inimaginabil 
de reduse, iar trusturile îşi umflară nemăsurat por- 
tofoliile şi chiar îşi extinseră întreprinderile în multe 
domenii noi, şi toate acestea pe socoteala clasei de 
mijloc. 

Și astfel, în vara anului 1912, clasa de mijloc fu 
virtualmente lichidată. Chiar și Ernest fu surprins de 
repeziciunea cu care se încheiase acest proces. Clătină 
din cap cu îngrijorare, și din acel moment părăsi orice 
iluzie în legătură cu alegerile din toamnă. 

— Nu mai are nici un rost, ne spuse el. Sîntem în- 
frînți. Călcîiul de fier e atotstăpînitor. Nădăjduisem 
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într-o victorie pașnică, repurtată în faţa urnelor. M-am 
înşelat, iar Wickson a avut dreptate. Ni se va smulge 
şi bruma de libertăţi ce ne-au mai rămas; Călcîiul 
de fier va călca peste grumajii noștri ; nu mai există 
nici o altă ieșire în afara unei revoluţii sîngeroase a 
clasei muncitoare. Fără îndoiâlă că vom învinge, dar 
mă cutremur cînd mă gîndesc la preţul victoriei. 

Din acel moment Ernest a crezut numai în revo- 
luție, iar în această privință mergea cu mult înaintea 
propriului său partid. Tovarășii din partidul socialist 
nu puteau fi de acord cu el. Continuau încă să sus- 
ţină că victoria putea fi cîștigată în cadrul alegerilor. 
Nu din pricină că ar fi fost descurajaţi și încă nu şi-ar 
fi revenit de pe urma înfrîngerii, căci erau oameni 
prea hotărîţi și prea îndrăzneţi pentru un asemenea 
lucru. Erau pur și simplu neîncrezători. Ernest nu iz- 
butise încă să le arate limpede primejdia pe care o 
reprezenta oligarhia. Reuşea să-i pună cîte puţin pe 
gînduri, dar oamenii aceștia erau prea siguri de pu- 
terea lor. În felul cum înțelegeau ei teoretic evoluţia 
societăţii nu exista loc pentru oligarhie și deci nu cre- 
deau că poate exista un asemenea lucru, 

— O să te alegem în Camera Reprezentanţilor, şi 
atunci totul se va îndrepta, îi spuseră ei lui Ernest 
la una dintre ședințele noastre secrete. 

— Dar cînd mă vor azvirli afară din Cameră — 
răspunse Ernest foarte caîm — cînd mă vor pune la 
zid şi-mi vor zbura creierii, atunci ce-o să mai faceţi ? 

— Ne vom ridica la luptă cu întreaga noastră pu- 
tere, răspunseră cu toţii în cor, 

— Atunci vă veţi bălăci în propriul vostru sînge, 
răspunse el. Cunosc cîntecul ; l-am mai auzit cîndva 
cîntat de clasa de mijloc, și oare unde-i acum și ce 
s-a ales din puterea ei? 


473 
CAPITOLUL XI 


Marca aventurä 


Domnul Wickson nici nu l-a invitat pe tata, nici n-a 
trimis după el. S-au întîlnit întîmplător pe bordul fe- 
ribotului, în drum spre San Francisco, aşa încît aver- 
tismentul pe care i l-a dat nu era premeditat, iar dacă 
nu s-ar fi întîlnit întîmplător, domnul Wickson nu l-ar 
fi avertizat pe tata niciodată. În orice caz, rezultatul ar 
fi fost același. Tata se trăgea din vechea spiță viguroasă 
a celor de pe Mayflower *, iar sîngele apă nu se face. 

— Ernest a avut dreptate, îmi spuse el de îndată 
ce se întoarse acasă. Băiatul ăsta este extraordinar, şi 
prefer să fii soţia lui mai curînd decit a lui Rockefeller 
însuși, ori a regelui Angliei. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebai eu speriată. 

— Oligarhia se pregătește să ne calce peste gru- 
maz, și peste grumazul meu şi peste al tău. Wickson 
aproape că mi-a spus-o deschis. De altminteri, dacă ţii 
seama că face parte din oligarhie, trebuie să recunoști 
că s-a purtat foarte omeneşte. Mi-a propus să mă rein- 
tegreze la universitate. Ei, de asta ce mai spui ? Unul ca 
el, un ticălos care adună gologani, are puterea să ho- 
tărască dacă eu merit sau nu să ocup o catedră univer- 
sitară ! Dar mi-a făcut oferte şi mai ispititoare: mi-a 


* Unul din primele vase care, după descoperirea 
lumii noi, au adus colonişti în America !. Vreme înde- 
lungată descendenţii acestor străvechi coloniști s-au 
fălit cu spița neamului lor. Cu timpul, însă, încruci- 
şîndu-se cu alte familii din Statele Unite ale Americii, 
sîngele coloniștilor de pe Mayflower a ajuns să curgă 
în vinele tuturor locuitorilor ţării. 


t Coloniştii veniţi cu vasul Mayflower au întemeiat în de- 
cembrie 1620 cea dintii aşezare din Noua Anglie, oraşul New 
Plymouth. 
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oferit postul de președinte al unui mare institut de 
științe fizico-matematice pe care au de gînd să-l înfiin- 
teze. După cît se vede, oligarhia e silită să-şi folosească 
în vreun fel prisosul de capital. Mi-a vorbit direct: 
„Vă mai aduceţi aminte ce i-am spus socialistului 
aceluia, logodnicului fiicei dumneavoastră ? I-am spus 
că vom călca peste grumajij clasei muncitoare. Și chiar 
așa o să facem. În ceea ce vă privește, trebuie să ştiţi 
că am pentru dumneavoastră, ca om de ştiinţă, o con- 
sideraţie deosebită ; dar dacă înţelegeţi să vă legaţi 
soarta de cea a clasei muncitoare, atunci aveţi grijă 
şi păziți-vă grumazul, atîta vreau să vă spun!“ După 
care mi-a întors spatele și şi-a văzut de treabă. 

— Înseamnă că va trebui să ne căsătorim mult mai 
repede decit aţi socotit dumneavoastră, ne-a spus Er- 
nest cînd i-am povestit ce i se întîmplase tatei. 

Atunci n-am înțeles ce vrea să spună, dar foarte 
curînd aveam să înțeleg totul. Era cam în vremea cînd 
se distribuiau dividendele trimestriale la 'Țesătoriile 
Sierra, sau, mai bine zis, ar fi trebuit să se distribuie, 
fiindcă tata nu şi-a primit drepturile. După ce a aş- 
teptat cîteva zile, a înaintat o notă secretarului. Fără 
nici o întîrziere i s-a răspuns că în registrele întreprin- 
derii tata nu figurează ca deţinător de acţiuni şi că 
administrația ar dori lămuriri suplimentare în această 
privinţă, 

— Lasă, că-i dau toate explicațiile și-l pun eu la 
punct pe domnișorul ăsta | zise tata şi plecă imediat la 
bancă, să ridice din seful său pachetele de acţiuni. 

— Ernest este un om cu totul excepţional, îmi 
spuse el la întoarcere, în vreme ce îl ajutam să-şi 
scoată pardesiul. Îţi spun încă o dată, draga mea, că 
Ernest ăsta al tău e un om într-adevăr excepțional | 

Mă învăţasem ca, de cîte ori îl auzeam vorbind în 
felul acesta despre Ernest, să mă aștept la o mare ne- 
norocire. 

— Mi-au şi călcat pe grumaz, explică tata mai de- 
parte. N-am mai găsit nici o acţiune. Seful era gol. Va 
trebui să vă căsătoriţi cît mai repede cu putinţă. 
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Bătrînul rămînca totuşi credincios metodelor lui de 
cercetare științifică. A dat în judecată 'Țesătoriile Si- 
erra, dar n-a putut convinge curtea să-l oblige pe pîrît 
să înfățișeze registrele. Nu el, ci Țesătoriile Sierra dă- 
deau ordine judecătorilor, şi în aceasta stătea cheia în- 
tregii probleme. Legea însăși îi călca în picioare drep- 
turile și apăra tîlhăria cea mai nerușinată. 

Acum, cînd privesc în urmă, amintirea felului în 
care tata a fost redus la tăcere aproape mă face să rîd, 
Din întîmplare s-a întîlnit cu Wickson pe stradă, la 
San Francisco, și i-a spus de la obraz că nu-i decît un 
pungaș ordinar. Imediat a fost arestat pentru tentativă 
de lovire și înaintat tribunalului de urgență, care l-a 
condamnat la amendă, iar în faţa instanţei bietul tata 
a trebuit să-și ia angajamentul că pe viitor va fi un 
om paşnic. Toată istoria era atît de ridicolă, încît, de 
îndată ce s-a întors acasă, nu s-a putut opri să nu facă 
haz. Dar ce furtună s-a stîrnit în presa locală! Pe to- 
nul cel mai serios cu putință se vorbea despre morbul 
violenței şi de felul cum sînt infectați cu acest morb 
toţi cei ce se apropie de socialism ; iar pornind de aici, 
iată-l pe tata, în ciuda lungii lui vieţi pașnice, promo- 
vat la gradul de exemplu strălucit al felului cum se 
manifestă morbul violenţei. De asemenea, s-au găsit 
cîteva ziare care să afirme că facultăţile mintale ale 
tatei ar fi slăbit în urma prea îndelungatelor eforturi 
pe tărîmul cercetărilor științifice și deci să sugereze, 
pline de solicitudine, internarea bolnavului într-un 
sanatoriu de boli mintale. Și toate acestea nu erau doar 
vorbărie goală, ci reprezentau o primejdie iminentă. 
Numai că tata era suficient de înțelept-ca s-o presimtă. 
Avusese sub ochi şi pilda episcopului, din care ar fi 
putut învăţa multe, şi într-adevăr învățase. N-a mai 
protestat în nici un fel împotriva noianului de nedrep- 
tăți şi jigniri la care a fost supus, şi prin asta sînt si- 
gură că a încurcat în bună măsură planurile dușma- 
nilor. 

După aceea o urmat povestea cu casa — casa 
noastră. A fost scoasă în vînzare pe baza unui act de 
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ipotecă, și prin urmare a trebuit să ne părăsim locu- 
inţa. Bineînţeles că în realitate nu exista nici o ipotecă 
şi că niciodată nu ipotecasem casa. Terenul fusese 
cumpărat liber de orice sarcini şi casa o plătisem ime- 
diat ce se terminase construcţia, iar asupra lor nu con- 
stituisem nici o ipotecă. Şi, cu toate astea, exista un 
act de ipotecă, semnat şi autentificat, dimpreună cu 
un codicil, în care erau înregistrate și plătite dobîn- 
zile anuale aferente pe cîțiva ani la rînd. Tata s-a 
abținut de la orice protest. Așa cum fusese jefuit de 
bani, se vedea acum jefuit şi de casă. De plins n-avea 
cui se plinge. Întregul mecanism al societății 
se afla în miinile celor care hotărîseră să-l distrugă 
pe tata. Era un temperament de filozof, așa încît nici 
măcar nu s-a supărat. 

— După cît se vede, mi-e scris să fiu zdrobit, îmi 
zise el, dar asta nu înseamnă că nu mă voi strădui să ies 
din încercarea asta cît mai puţin vătămat. Sărmenele 
mele oase bătrîne sînt destul de firave, şi acum am 
învățat lecţia. Martor mi-e Dumnezeu că nu doresc 
de fel să-mi închei zilele într-un ospiciu de nebuni. 

Asta îmi aduce aminte de episcopul Morehouse, des- 
pre care n-am mai pomenit de multă vreme. Dar mai 
întîi îngăduiți-mi să vă vorbesc despre căsătoria mea. 
În noianul evenimentelor, căsătoria mea își pierde cu 
totul importanța, aşa încît doar vă voi pomeni des- 
pre ea. 

— Prin urmare o să devenim adevăraţi proletari, 
îmi spuse tata în clipa cînd ne văzurăm alungați din 
casă. Deseori l-am invidiat pe tînărul tău prieten pen- 
tru faptul că el cunoaște atît de bine proletariatul. 
De-acum încolo va trebui să iau aminte și să învăţ și 
eu să-l cunosc. 

Probabil că dragostea de aventură era încă puter- 
nică în sufletul tatei, căci privea catastrofa noastră 
ca pe o simplă aventură, fără să se înfurie și fără să se 
amărască. Avea un suflet prea curat și o minte prea 
înțeleaptă ca să nutrească gînduri de răzbunare, iar pe 
de altă parte, trăia prea mult în lumea ideilor ca să 
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regrete cu adevărat confortul material pe care eram 
siliți să-l părăsim. Şi astfel, cînd ne-am mutat la San 
Francisco, ocupînd patru camere sărăcăcioase situate 
în cartierele mizere de la sud de Market Street, tata 
a primit această aventură cu entuziasmul şi bucuria 
unui copil, combinate cu limpezimea de gîndire și pu- 
terea de generalizare ale unei minți ccebiiahal e T - 
tr-adevăr, gîndirea lui nu se oprea niciodată în forme 
închistate şi niciodată nu-și însuşise un fals sens al 
valorilor. Valorile convenționale şi dinainte stabilite 
n-aveau pentru el nici o însemnătate, singurele pe 
care le recunoștea fiind datele științelor matematice 
și fizice. Pe scurt, tata era un om mare și avea mintea 
și sufletul pe care numai oamenii mari le pot avea. În 
anumite privinţe îl depășea chiar pe Ernest, cel mai 
mare om întilnit de mine vreodată. 

Chiar şi eu găseam o anumită ușurare în schimba- 
rea felului nostru de trai. Cel puţin scăpam de ostra- 
cizarea din ce în ce mai strictă, organizată împotriva 
noastră în orașul universitar încă de cînd ne atrăsesem 
dușmănia oligarhiei în curs de formare. Și pentru mine 
schimbarea aceasta însemna aventură, ba chiar cea mai 
mare dintre toate — aventura dragostei. Cotitura pro- 
dusă în soarta noastră grăbise căsătoria mea cu Ernest, 
și ca soție a lui m-am mutat în cele patru camere de 
pe Pell Street, în cartierele mizere ale orașului San 
Francisco. 

Din toate astea un singur lucru rămîne: l-am fă- 
cut fericit pe Ernest. Am intervenit în zbuciumata lui 
viață nu ca o nouă stihie venită să-l tulbure şi mai 
adînc, ci ca o ființă menită să-i aducă odihna și pacea. 
Eu eram limanul unde-și găsea liniştea, şi asta a fost 
răsplata dragostei mele, ca şi semnalul neîndoielnic 
că mi-am împlinit menirea. Să aduc uitarea sau lu- 
mina bucuriei în sărmanii săi ochi obosiţi, cu ce altă 
fericire mai caldă m-ar fi putut oare binecuvînta Fi- 
rea ? 

Dragii lui ochi obosiţi! Muncea așa cum puţini 
oameni au muncit vreodată, şi toată viața lui s-a 
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străduit pentru binele celorlalţi. Acest singur fapt îi 
dovedește mărețiă. lubea oamenii și știa să-și îndră- 
gească iubita. Omul acesta, întruchipare a spiritului 
de luptă, cu trup de gladiator şi îndrăzneală de vul- 
tur, omul acesta știa să fie cu mine duios și tandru 
ca un poet. Era într-adevăr poet. Cîntările lui erau 
alcătuite din fapte, nu din cuvinte, și în tot cursul 
vieţii a cîntat un imn închinat omului. A făcut totul 
numai din dragoste pentru oameni, şi oamenilor le-a 
închinat întreaga viaţă, pentru oameni a fost răstignit. 

Niciodată nu s-a gîndit la vreo răsplată viitoare. 
Conform concepţiei lui despre lume, nu există viață 
viitoare. Un bărbat ca el, în care parcă strălucea ne- 
murirea, lepăda de la sine această însușire — iată 
paradoxul ființei sale. Un bărbat ca el, cu un suflet 
atît de cald, rămînea devotat acelei concepţii filozo- 
fice reci și lucide — monismul materialist. Uneori 
îl contraziceam, spunîndu-i că-i pot măsura nemuri- 
rea după aripile sufletului său și mi-ar trebui milenii 
fără număr pentru a ajunge să i le măsor în între- 
gime. Atunci ridea, întindea brațele către mine şi-mi 
spunea că sînt „micuța lui metafiziciană“ ; iar în cli- 
pele acelea oboseala se ştergea din ochii lui, în care 
îşi făcea apariția cea mai divină lumină a dragostei, 
prin ea însăși nou şi îndestulător semn al nemuririi. 

Alteori obișnuia să-mi spună „dualista lui“, şi a- 
tunci îmi explica în ce fel Kant, folosindu-se "numai 
de rațiunea pură, ajunsese totuși să nege rațiunea, 
pentru a admite existența lui Dumnezeu. Apoi reve- 
nea la mine şi-mi arăta că şi eu raționam cam în ace- 
lași fel. Iar dacă recunoșteam că paralela este înte- 
meiată, dar încercam să susțin totuși valabilitatea 
unui asemenea raționament, se mulțumea să mă 
strîngă şi mai tare în brațe și să rîdă așa cum pot 
ride numai cei pe care natura i-a binecuvîntat cu 
darul iubirii. Obișnuiam să-i spun adesea că este cu 
neputinţă ca doar prin ereditate şi mediu înconjură= 
tor să fie explicate geniul şi personalitatea sa, tot așa 
după cum bietele bijbiieli ale ştiinţei nu vor putea 
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niciodată identifica, analiza și clasifica acea subtilă 
esență care se ascunde în alcătuirea intimă a vieţii 
înseşi. 

Susţineam că spaţiul nu este decît o întruchipare 
a lui Dumnezeu, și sufletul o proiectare a însușirilor 
dumnezeirii, iar cînd din nou mă numea „scumpa lui 
metafiziciană“, eu îi spuneam „nemuritorul meu ma- 
terialist“. Şi astfel ne iubeam și eram fericiţi ; iar eu 
îi treceam cu vederea filozofia materialistă, căci îmi 
dădeam seama de uriașa muncă pe care o desfășura 
aici pe pămînt, fără nici un gînd de răsplată, precum 
îmi dădeam seama și de nemărginita modestie a spi- 
ritului, care-l ferea de înfumurare și de conștiința 
plină de mîndrie a măreției sale și a sufletului său. 

Dar era mindru. Cum ar fi putut fi vultur, dacă 
n-ar fi fost mindru? Argumentul pe care îi plăcea 
să-l folosească cel mai adesea era că fără îndoială 
este cu mult mai măreț faptul că o efemeră fărîmă 
de viață se poate socoti dumnezeu decît acela că un 
dumnezeu își arogă atributele divinității. Tocmai din 
această pricină slăvea în asemenea măsură calitatea 
lui de muritor. Cu multă bucurie recita un fragment 
dintr-un anumit poem, pe care nu-l avusese niciodată 
la îndemiînă în întregime și nici nu-i putuse afla au- 
torul. Reproduc aici acel fragment nu numai fiindcă 
îi plăcea lui Ernest, ci mai ales pentru că este un fel 
de icoană a paradoxului cuprins în făptura vulturu- 
lui meu și în concepția sa despre spirit. Cum poate 
un om care se zbuciumă, se frămîntă şi se înflăcă- 
rează să recite asemenea versuri şi să se considere to- 
tuşi o mînă de ţărînă pieritoare, un strop de ener- 
gie vremelnică și un abur care se destramă? Iată 
versurile : 


De surîs și de îmbelşugare 

Din întâia zi avut-am parte ; 

Plutesc pe-aripa vîntului, la marginea pămîntului, 
Proslăvindu-mi anii fără moarte. 

Moartea-ntregii lumi mi-e dată mie, 
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Chinul tuturor mi-e hărăzit ; 

Dar buza mea,-nsetată, licoare fermecată 
Din cupa fericirii a sorbit. 

Și cu evlavie gustat-am tihna, 
Spuma-nmiresmată a mîndriei, 

Aroma aspră a puterii şi dulceața mîngiierii 
Din izvorul sfînt al bucuriei. 

Pentru viață-am închinat şi pentru moarte 
Şi cu cîntec m-am cuminecat ; 

În cea din urmă clipă, atins de-a morţii-aripă, 
Altuia pocalu-i va fi dat. 


O, doamne, mie mi-ai închis strălucitorul paradis, 
Departe tu m-ai alungat, stăpîne. 
Vei rupe iar pămîntul de ocean, şi cerul de văzduhul 
diafan ; 
Pe-acest tărim eu însă voi rămîne. 
Această necuprinsă lume, cu frumusețea-i fără nume, 
Mi-a dăruit un chin, pe cel mai drag, 
De cînd în lume m-am ivit, pînă cînd sufletu-mi 
zdrobit 
Fu schingiuit pe al iubirii prag. 


Creşte-n mine-o stirpe neştiută, 

Mistuită de-un năprasnic dor ; 

A judecății vilvătaie o s-o stingă-n aprige șuvoaie 

Sîngele-mi clocotitor. 

Om sînt! De la-ntiiul gungurit, 

Pîn' la cel din urmă pas către țărînă, 

Din al mamei rodnic pîntec, pîn' la moarte,-același 
cîntec 

Sufletu-mi pustiu și luminos îngînă. 

Rupt din trupul lumii, trupul meu 

Și-ascultă, preasupus, cuvîntul ; 

Şi dorul neastîmpărat de paradisul blestemat 

O să sfîrtece,-ntr-o zi, pământul. 

Cînd potirul vieţii-l sorb, stăpîne, 

Curcubeie prind să se aprindă... 
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A nefericirii noapte lungă pînă-n veci de veci n-o să 
ajungă 
Visu-mi arzător să îl cuprindă. 


O, Doamne, mie mi-ai închis strălucitorul paradis, 
Departe tu m-ai alungat, stăpîne, 

Vei rupe iar pământul de ocean, şi cerul de văzduhul 

diafan ; 

Pe-acest tărîm însă eu voi rămîne. 

Această necuprinsă lume, cu frumuseţea-i fără nume, 
Mi-a dat în dar fiorul fericirii 

Din scăpărarea triumfală de auroră boreală 
Și pînă-n bezna nepătrunsă a iubirii. * 


Ernest era totdeauna surmenat. Constituţia lui mi- 
nunată îl ajuta să reziste, dar nici chiar ea nu-l putea 
apăra de oboseala care i se zugrăvea în priviri. Dragii 
lui ochi obosiţi! Nu dormea niciodată mai mult de 
patru ceasuri şi jumătate pe zi, și, cu toate astea, nu 
avea timpul necesar să facă toate treburile pe care 
ar fi vrut să le ducă la bun sfîrşit. În fiece clipă era 
ocupat cu munca lui de propagandist, conferințele pe 
care urma să le rostească în fața muncitorilor fiind 
programate cu săptămîni înainte. La toate astea se 
mai adăuga campania electorală, și numai pentru ea 
ar fi fost nevoie de întreaga energie a unui om. Ca 
urmare a desființării editurilor socialiste, modestele lui 
drepturi de autor dispăruseră, şi acum se vedea silit 
să se zbată din răsputeri pentru a-și asigura mijloa- 
cele de existență, căci în afară de toate celelalte griji, 
mai avea și pe aceea a asigurării traiului nostru. Tra- 
ducea enorm de multe materiale filozofice și științi- 
fice pentru revistele de specialitate, aşa încît, după ce 
se întorcea acasă seara tîrziu, istovit de eforturile con- 


* Autorul acestui poem va rămîne în veci necu- 
noscut. Versurile de mai sus reprezintă tot ce a putut 
ajunge pînă la noi. 
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sacrate campaniei electorale, se așeza la masa de lu- 
cru şi muncea la traduceri pînă după revărsatul zori- 
lor. În plus, mai avea nevoie și de studiu. S-a ocupat 
de studiu pînă în ultima zi a vieţii, și a învăţat enorm 
de mult. 

Și totuși găsea timp să mă iubească și să mă facă 
fericită. Dar asta a fost cu putinţă numai fiindcă eu 
mi-am contopit întru totul viaţa cu viața lui. Am în- 
văţat stenografia și dactilografia şi i-am devenit se- 
cretară. De multe ori susținea că am reușit să iau 
asupră-mi jumătate din munca ce i-ar fi revenit lui; 
așa am învăţat să-i înțeleg strădaniile. Preocupările 
noastre ajungînd să se identifice, am muncit cot la cot 
şi ne-am bucurat împreună. 

Trăiam însă și rarele noastre clipe de desfătare, 
pe care le furam muncii — un cuvînt, o mîngiiere, 
sau o scurtă privire încărcată de dragoste — iar cli- 
pele fiind furate, desfătarea noastră era și mai adîncă. 
Întreaga noastră existenţă se desfăşura doar pe piscuri, 
acolo unde aerul este limpede şi sclipitor, unde 
tcate strădaniile sînt închinate umanităţii și unde jos- 
nicia şi egoismul nu-și pot afla loc. Eram îndrăgostiţi 
de dragoste, iar dragostea noastră nu se împodobea 
niciodată decît cu tot ce poate fi mai curat şi mai 
frumos. Din tot ce-a fost, atît îmi mai rămîne: nu 
mi-am înşelat menirea. Am fost limanul unde și-a 
găsit liniștea el, cel care a trudit atita pentru binele 
celorlalţi, el, scumpa mea ființă muritoare, cu ochi 
obosiţi. 


CAPITOLUL XII 
Episcopul 
Abia după căsătorie m-am întîlnit din întîmplare 


cu episcopul Morehouse. Dar e bine să înfățișez lu- 
grurile în ordinea în care s-au petrecut. După izbuc- 
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nirea de la reuniunea I.P.H., fiind om foarte blind 
și împăciuitor din fire, episcopul s-a supus insistențe- 
lor prietenești, ce-l asaltau din toate părțile, și a plecat 
o vreme în concediu. S-a întors însă şi mai hotărît să 
propovăduiască de acum încolo credința cea adevă- 
rată. Spre marea mîhnire a celor din jurul său, prima 
predică ţinută după întoarcere era întru totul asemă- 
nătoare cu aceea rostită la reuniunea rămasă de po- 
mină. Din nou a susţinut, pe larg și cu bogăţie de 
amănunte, că biserica s-a abătut de la calea propovă- 
duită de ziditorul ei şi că viţelul de aur fusese înălțat 
în locul lui Cristos. 

Rezultatul a fost că, vrînd-nevrînd, s-a văzut inter- 
nat într-un sanatoriu particular de boli mintale, în 
vreme ce toate ziarele publicau articole patetice des- 
pre grava boală nervoasă căreia îi căzuse victimă, 
lăudînd totodată virtuţille cu adevărat demne de un 
sfînt ale sărmanului prelat. În sanatoriu a fost ţinut 
ca într-o adevărată temniță. De mai multe ori m-am 
dus să-l vizitez, dar niciodată nu mi s-a îngăduit să-l 
văd. Am fost adînc zguduită de tragedia acestui om 
întreg, sănătos şi plin de generozitate, nimicit dintr-o 
dată de voinţa brutală a societăţii capitaliste. Fiindcă 
episcopul era sănătos, iar sufletul îi rămăsese le fel 
de curat și de nobil. După cum spunea Emest, nui 
s-ar fi putut reproşa decît faptul că avea noţiuni greșite 
în domeniile biologiei și sociologiei, iar din pricina asta 
nu știuse să aleagă singura cale ce ar fi putut duce la 
îndreptarea lucrurilor. 

Situaţia deznădăjduită a episcopului mă îngrozea. 
Dacă ar fi continuat să afirme adevărul așa cum îl în- 
țelegea el, ar fi fost sortit să rămînă pe vecie în casa 
de nebuni. Și n-avea scăpare: nici banii, nici situ- 
aţia socială, nici cultura lui nu-l puteau salva. 
Opiniile lui erau primejdioase pentru societate, iar 
societatea nu putea concepe că astfel de păreri pri- 
mejdioase pot fi produsul unei minţi întregi. Sau cel 
puţin asta mi se pare că era atitudinea societății. 
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În ciuda sufletului său bun și curat, episcopul era 
un om înzestrat și cu oarecare viclenie. A înţeles pri- 
mejdia. Şi-a dat seama că e prins ca musca într-o 
plasă de păianjen și a căutat să se salveze. Lipsit fiind 
de sprijinul pe care unii prieteni, cum ar fi fost tata, 
Ernest sau eu însămi, i l-ar fi putut oferi, episcopul 
se văzu silit să dea singur bătălia. Acolo, în singură- 
tatea forțată a sanatoriului, s-a trezit la realitate. A 
devenit din nou un om în toate mințile. N-a mai avut 
nici un fel de vedenii, iar din minte i s-a risipit în- 
chipuirea că ar fi de datoria societății să hrănească 
oiţele Domnului. 

După cum vă spun, deci, episcopul se însănătoși, 
se însănătoși complet, iar ziarele şi enoriașii îi în- 
tîmpinară cu bucurie întoarcerea. Am fost o dată la 
biserica unde slujea el. De data asta predica fu aido- 
ma celor pe care le ţinuse cu multă vreme în urmă, 
mai înainte de a fi avut vedenii. Am fost profund 
dezamăgită și nu mai știam ce să cred. Izbutise deci 
societatea să-l silească la supunere? Era episcopul 
un laş? Fusese oare constrîns prin violenţă să se le- 
pede de crezul lui? Sau încercarea prin care trecuse 
îi depăşise puterile, iar el se prosternase pur și simplu 
înaintea tiraniei adevărurilor dinainte stabilite ? 

Într-o zi l-am vizitat în frumoasa lui locuinţă. Mi 
s-a părut cumplit de schimbat. Slăbise mult, și chipul 
îi era brăzdat de cute adinci, pe care nu le mai văzu- 
sem pînă atunci; se vedea limpede că vizita mea îl 
supără. Cîtă vreme am stat de vorbă își smucea me- 
reu, cu un gest nervos, mînecile, iar ochii îi jucau în 
cap, căutînd necontenit în toate părțile și ocolindu-mi 
cu stăruință privirile. Părea în permanență preocupat 
de ceva, făcea pauze stranii în discuţie și sărea de la 
un subiect la altul cu o inconsecvenţă de-a dreptul ne- 
liniștitoare. Oare omul pe care-l aveam în față putea 
fi acel prelat sigur pe sine, cu înfățișare de Crist, 
cu ochi limpezi și luminoși și cu privirea tot atît de 
deschisă ca și sufletul, putea fi același prelat pe care-l 
cunoscusem cîndva ? Omul acesta fusese brutalizat, 
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fusese îngenuncheat prin violență. Fusese slab de înger. 
Nu avusese: destulă putere ca să se împotrivească 
haitei de lupi care era societatea capitalistă, 

M-a cuprins tristețea, o tristețe cum nu se poate 
mai apăsătoare. Episcopul vorbea doar în doi peri şi 
urmărea cu atita suspiciune tot ce-i spuneam, încît 
mi-a fost cu neputinţă să-l întreb prea multe lucruri. 
Despre boala lui vorbea ca despre ceva ce l-ar fi 
privit foarte puţin, şi în afară de asta am discutat, 
trecînd fără nici o legătură de la una la alta, despre 
chestiuni bisericești, despre unele modificări ce ar fi 
trebuit aduse orgii și despre cîteva mărunte acțiuni 
filantropice. Uşurarea pe care a simţit-o cînd a văzut 
că plec era atit de evidentă, încît fără îndoială aș fi 
rîs' cu poftă dacă inima nu mi-ar fi fost înecată în 
lacrimi. 

Sărman erou neştiut! O, dacă mi-aş fi dat seama! 
Se lupta ca un gigant, iar eu n-am bănuit nimic. Sin- 
gur, cu totul singur în mijlocul a milioane de semeni, 
continua lupta. Sfişiat ca de două stihii vrăjmașe de 
spaima de ospiciu şi de credinţa lui în dreptate și 
adevăr, lupta cu diîrzenie de partea dreptăţii și a ade- 
vărului, dar era atît de singur, încît n-a îndrăznit să 
mi se destăinuiască nici măcar mie. Trăsese învăţă- 
minte din toate cîte le îndurase, învățase temeinic. 

Dar aveam s-o aflu curînd. Într-o bună zi episcopul 

i . Nu spusese nimänui că ar avea de gînd să 
plece undeva, iar după ce trecu un timp fără ca epis- 
copul să se arate, începu să se răspîndească zvonul că 
s-ar fi sinucis într-un moment de vremelnică rătăcire, 
Dar zvonul fu spulberat cînd se află că își vînduse în- 
treg avutul : reședința din oraș, vila de la Menlo Park, 
tablourile și colecţiile de obiecte preţioase, ba chiar şi 
multiubita-i bibliotecă. Era prin urmare limpede că, 
înainte de a dispărea, episcopul se debarasase complet 
şi în taină de toate bunurile. 

Acestea se petreceau în vremea cînd un şir întreg 
de nenorociri se înverșunaseră împotriva noastră, așa 
încît abia după ce ne-am aşezat cum trebuie în noua 
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locuință am găsit răgaz să ne minunăm într-adevăr şi 
să facem tot felul de presupuneri cu privire la gestul 
episcopului. Apoi. dintr-o dată, totul s-a limpezit... 
Intr-o seară, cînd amurgul mai stăruia încă asupra 
orașului, am trecut grăbită strada și am intrat la mă- 
celărie, ca să cumpăr ceva carne pentru supeul lui 
Ernest. În noua noastră situaţie, numeam ultima masă 
a zilei „supeul“. 

Chiar cînd ieşeam din măcelărie, am zărit un om 
care ieșea şi el de la băcănia din colț, aflată chiar 
alături. Impresia stranie că silueta aceea îmi este cu- 
noscută m-a făcut să mă uit mai bine, dar omul s-a 
întors către partea opusă a străzii și a pornit cu paşi 
repezi. Umerii căzuţi și smocul de păr argintiu, care 
se zărea între gulerul hainei și borurile lăsate ale 
pălăriei, mi-au trezit unele amintiri nedeslușite. În loc 
să trec strada, am pornit repede după omul acela. Am 
iuţit pasul, încercînd să nu iau seama la gindurile 
care, fără voia mea, mi se trezeau în minte. Nu, 
era cu neputinţă. Nu putea fi el îmbrăcat în salopeta 
aceea decolorată, cu pantaloni prea lungi și roși la 
manşete. 

M-am oprit o clipă în loc, făcînd haz de propria-mi 
năzdrăvănie, și aproape am renunțat la urmărire. Dar 
impresia că umerii aceia îmi erau cunoscuţi la fel de 
bine ca și părul argintiu nu-mi dădea pace. Am pornit 
din nou, și mai repede. Cînd am trecut pe lingă el, 
am întors capul și i-am cercetat iute, dar cu luare- 
aminte, chipul; apoi m-am răsucit bruse în loc şi 
m-am trezit față în faţă cu... episcopul. 

S-a oprit şi el tot atît de brusc și a rămas ca trăsnit. 
Punga mare de hîrtie pe care o purta în mînă i-a 
căzut pe trotuar, s-a spart, și din ea s-a revărsat în ju- 
rul picioarelor noastre un val de cartofi. Episcopul 
m-a privit cu surprindere și cu teamă, apoi mi s-a 
părut că are să se prăbușească: umerii i-au căzut și 
mai mult, iar un oftat dureros i-a izbucnit din piept. 

I-am întins mîna. Mi-a strîns-o, dar fără nici o pu- 
tere. Foarte încurcat, a tușit ușor, ca pentru a-şi drege 
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glasul, și am băgat de seamă că fruntea i se acoperise 
cu broboane de sudoare, se vedea limpede că e în- 
spăimîntat. 

— Cartofii, murmură el stins. Sînt foarte prețioși. 

Îi adunarăm amindoi de pe jos, punîndu-i în punga 
ruptă, pe care episcopul o strînse grijuliu la piept. 

Am încercat să-i spun cît de mult mă bucuram de 
întîlnire și că trebuie neapărat să ne întoarcem îm- 
preună la noi acasă. 

— Tata are să se bucure grozav cînd o să vă vadă, 
i-am zis eu. Casa noastră e la o azvirlitură de băț 
de aici. 

— Nu pot, îmi răspunse el, Trebuie să plec. La 
revedere. 

A privit plin de teamă în jur, ca și cum i-ar fi fost 
frică să nu-l vadă cineva, și a dat să plece. 

— Spune-mi unde staţi şi am să vă fac o vizită mai 
tirziu, îmi spuse episcopul cînd văzu că merg mai de- 
parte alături de el și am de gînd să nu-l mai slăbesc 
acum după ce îl regăsisem. 

— Nu, spusei eu cu hotărîre. Trebuie să veniţi 
acum. 

Atunci aruncă o privire către punga de cartofi pe 
care o ţinea cu un braţ și la pacheţelele din mîna cea- 
laltă. 

— Te rog să crezi că mi-e într-adevăr cu neputinţă, 
zise episcopul. Iartă-mă că sînt atît de brutal. Dacă 
ai şti! 

Părea că de-abia se mai ține pe picioare, dar în 
clipa următoare își reveni. 

— Pe urmă... e vorba și de alimentele astea, urmă 
el. E un caz foarte trist. O femeie bătrînă. Trebuie 
să i le duc neiîntirziat. Suferă din pricina lipsei lor. 
Trebuie să i le duc chiar acum. Înţelegi ? Pe urmă am 
să mă întorc. Îţi făgăduiesc. 

— Lăsaţi-mă să merg şi eu cu dumneavoastră, mă 
oferii eu. E departe? 

Oftă din nou și se dădu bătut, 
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— Două rînduri de case mai încolo. Hai să mergem 

ede. 

Condusă de episcop, am ajuns să aflu ceva nou 
chiar despre cartierul în care locuiam. Pînă atunci nu 
ştiusem că în el există atita suferință și atita mizerie. 
Bineînţeles că nu ştiam fiindcă nu mă ocupam cu ope- 
rele filantropice ; în ultima vreme mă convinsesem că 
Ernest avea dreptate să-și bată joc de acţiunile filan- 
tropice și să le socotească un fel de plasture aşezat pe 
o rană purulentă. Leacul preconizat de el era lecuirea 
Tănii : să se dea muncitorului produsul muncii lui şi să 
se acorde pensii, ca unor bravi ostași, acelora care au 
îmbătrînit cu cinste aplecaţi asupra uneltelor de muncă, 
iar atunci nu va mai fi nevoie de filantropie. Convinsă 
că avea dreptate, alături de el închinam revoluţiei tuate 
forțele mele și nu înțelegeam să-mi risipesc energia în- 
cercînd să ușurez racilele sociale care izvorau continuu. 
din însăși nedreapta orînduire a societăţii. 

Urmîndu-l pe episcop, am pătruns într-o cămăruță 
strimtă din fundul unei curţi. Acolo am dat peste o 
bătrînă nemţoaică tare puţintică la trup şi în vîrstă de 
șaizeci şi patru de ani, mi-a spus episcopul. S-a mirat 
văzîindu-mă, dar m-a salutat cu plăcere şi şi-a văzut 
mai departe de treabă, cosînd la o pereche de panta- 
loni bărbătești pe care îi ţinea în poală. Alături, pe 
podea, se afla un morman de pantaloni de același fel. 
Episcopul a băgat de seamă că bătrina nu mai avea 
nici cărbuni și nici surcele și a plecat să cumpere. 

Am ridicat de jos o pereche de pantaloni și am cer- 
cetat treaba pe care o făcea bătrîna. 

— Șase cenți, doamnă, a spus ea dînd blind din 
cap, în vreme ce își vedea mai departe de lucru. 

Cosea încetișor, dar nu se oprea nici o clipă din 
cusut. Părea copleșită de o singură poruncă : să coasă. 

— Pentru toată munca asta? am întrebat-o eu. 
Asta e tot ce ţi se plăteşte ? Şi cîtă vreme îţi ia o pe- 
reche de pantaloni ? 

— Da, ăsta e preţul, răspunse bătrîna. Şase cenți 
de pereche. Cos cîte două ceasuri la fiecare. Dar pa- 
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tronul nu ştie, adăugă ea repede, cu un glas din care 
se vedea că-i e teamă să nu dea de vreun bucluc. Lu- 
crez încet. Am mîinile înţepenite de reumatism. Fetele 
lucrează mult mai repede şi termină într-un singur 
ceas. Dar patronul e om bun şi îmi îngăduie să iau de 
lucru acasă, fiindcă acuma sînt bătrînă şi zgomotul 
maşinii mă zăpăceşte de cap. Dacă n-ar fi el așa de 
bun, aș crăpa de foame... Da, urmă bătrîna, cele care 
lucrează la atelier primesc cîte opt cenți. Dar, ce să-i 
faci ? | Nu se găsește destul de lucru nici pentru cele 
tinere; aşa că cine-i bătrîn nu mai are nici o nădejde. 
Uneori nu mi se dă mai mult de o pereche. Alteori, 
cum a fost astăzi, mi se dau cîte opt perechi ca să le 
termin pînă-n seară. 

Am întrebat-o cam între ce ore lucrează şi mi-a 
răspuns că asta e după anotimp. 

— Vara, cînd e mult de lucru, lucrez de la cinci 
dimineața și pînă la nouă seara. Dar iarna e prea frig, 
şi mîinile mi se dezmorţesc mult mai anevoie. Atuncea 
trebuie să lucrez mai tirziu, pînă după miezul nopții, 
uneori... Da, continuă bătrîna, vara asta am dus-o foarte 
rău. Sînt vremuri grele, criză. S-a mîniat Dumnezeu 
pe noi. Asta-i prima dată cînd îmi dă patronul de lucru 
de-o săptămînă încoace. Ce-i drept, omul nu poate 
mânca pe săturate cînd nu se găsește de lucru, Acuma 
sînt învățată. Toată viața mea am cusut, şi în țara mea 
de baştină, şi după ce am venit aici, la San Francisco... 
treizeci și trei de ani... Cînd ai cu ce plăti chiria e bine. 
Proprietarul e om de treabă, dar chiria trebuie să i-o 
plăteşti. Aşa se cade. Nu-mi ia decît trei dolari pentru 
odaia asta. E ieftin. Dar nu-i ușor să faci rost de cîte 
trei dolari în cap pe fiecare lună. 

Bătrina tăcu şi, clătinînd din cap, își văzu mai de- 
parte de cusut. 

— Trebuie să fii foarte chibzuită la cheltuieli, zi- 
sei eu 
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Dădu din cap cu tărie. 

— Dacă apuci să plăteşti chiria, nu mai e așa de 
greu. Bineînţeles că n-o să-ți vină în minte să cum- 
peri carne și mai bei cafeaua și fără lapte. Dar de 
mîncat tot mănînci o dată pe zi, ba, din cînd în cînd, 
chiar şi de două ori. 

Fraza de la urmă a rostit-o cu evidentă mîndrie, 
ca și cum ar fi vorbit despre o mare izbîndă. Dar în 
vreme ce cosea, fără să scoată o vorbă, am observat 
tristețea din ochii ei blînzi și cutele dureroase din 
jurul gurii. Privirile îi rătăceau pierdute. Își frecă în 
grabă ochii, ca să alunge ceața care o împiedica să 
coasă. 

— Nu, nu de la foame vine durerea mea cea 
mare, mă lămuri bătrîna. Cu foamea te înveţi. Pentru 
copilul meu pling și mă tînguiesc. Mi-a ucis-o mașina. 
E-adevărat că muncea tare mult, dar tot nu pot să 
înţeleg. Era voinică... şi era tînără, avea doar patru- 
zeci de ani, și nu muncea decît de vreo treizeci. E 
adevărat că a început cam de tînără, dar murise băr- 
batu-meu. A explodat cazanul la fabrică. Ce era să 
îacem ? Avea zece ani, dar era tare voinică. Și mașina 
mi-a ucis-o. Da, mi-a ucis-o. A ucis-o... şi era munci- 
toarea cea mai iute de mînă din atelier. De multe ori 
m-am gîndit la asta, și acuma am înțeles. De-aceea 
nu pot eu munci la atelier. Îmi ia mașina minţile. 
Parcă mereu o aud cum îmi spune: „Eu am omorît-o, 
eu am omorit-o!“ Şi așa îi tot trage toată ziua. Iar 
eu mă gindesc atuncea la fata mea şi nu mai pot 
munci. i 

Ceaţa umedă se lăsase din nou asupra privirilor e. 
obosite și fu silită să-și frece iar ochii înainte de a 
porni să coasă. 

L-am auzit pe episcop urcînd cu greu scările, parcă 
împleticindu-se, şi i-am deschis ușa. Vai, cum arăta ! 
Căra în spinare o jumătate de sac de cărbuni, peste 
care așezase o legătură de surcele. Un strat de pulbere 
neagră îi acoperise fața gi, din pricina eforturilor, 
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sudoarea îi curgea în rîuri pe obraz. Lăsă sacul să cadă 
în colțul de lingă vatră și-și șterse faţa cu o batistă de 
pînză aspră. 'Nu-mi venea să cred ochilor. Epis- 
copul negru ca un cărbunar, cu o cămașă de pînză 
ieftină, ca a celui din urmă muncitor (îi lipsea un 
nasture de la gît), și îmbrăcat în salopetă! Asta era 
lucrul cel mai de necrezut : salopeta cu pantalonii roși 
la manşete și atît de lungi încît se frecau de pămînt, 
legaţi la brîu cu o curea îngustă, așa cum umblă numai 
salahorii. 

Deşi episcopului îi era cald, bietele miîini umflate 
ale bătrînei începuseră să înțepenească de frig. N-am 
plecat de acolo pînă ce episcopul n-a aprins un foc 
zdravăn, iar eu am curăţat cartofii și am pus oala la 
fiert. Cu vremea, am avut prilejul să aflu că nenu- 
mărate ființe se aflau într-o stare asemănătoare cu a 
bătrînei, ba că unii o duceau chiar şi mai greu, ascunși 
în cotloanele infernale ale așa-ziselor locuinţe din 
cartierul meu. 

Ne-am întors acasă la noi, unde l-am găsit pe Er- 
nest îngrijorat de absenţa mea. După ce am trecut de 
surpriza revederii, episcopul s-a lăsat pe speteaza sca- 
unului, și-a întins picioarele lungi îmbrăcate în salo- 
petă şi a scos un suspin de adevărată ușurare. Ne-a 
spus că noi eram primii prieteni cu care se întilnea 
după ce dispăruse ; de bună seamă că în toate aceste 
săptămîni suferise cumplit din pricina singurătăţii. 
Ne-a spus multe lucruri, cu toate că a vorbit aproape 
numai despre bucuria pe care a trăit-o urmînd porun- 
cile Domnului. 

— Căci, într-adevăr, zicea el, acum hrănesc oile 
sale. Și am învăţat un lucru de mare însemnătate: 
omul nu se poate îngriji de suflet atita vreme cît sto- 
macul nu-și găsește alinare. Oile Domnului trebuie 
hrănite cu pîine și unt, cu cartofi şi cu carne; abia 
după aceea, şi numai după aceea, sufletul este şi el 
gata să primească hrană, o hrană mai aleasă decît cea a 
stomacului 
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A mîncat cu poftă la cina pregătită de mine 
atunci. Niciodată nu mîncase cu atîta plăcere la mesele 
noastre din vremea dinainte. l-am spus-o, și el ne-a 
declarat că nicicînd nu se bucurase de-o sănătate atit de 
deplină. 

— Acuma merg numai pe joş, a zis el, și obrajii i 
s-au împurpurat, ca și cînd ar fi fost vorba de un greu 
păcat, la amintirea vremii cînd nu se dădea jos din 
caleașca lui luxoasă. 

Din pricina asta sănătatea mea n-a avut decît de 
cîștigat, a adăugat el cu grabă. Și sînt foarte fericit, 
într-adevăr sînt cum nu se poate mai fericit. Am ajuns 
în sfârșit să împlinesc poruncile Domnului. 

Şi totuşi pe chipul său rămînea zugrăvită o durere 
neștearsă — durerea lumii cu care acum încerca să se 
identifice. Vedea viața în întregul ei adevăr, iar ea 
i se arăta sub o cu totul altă înfățișare decît aceea pe 
care o cunoscuse din cărțile adunate în biblioteca lui. 

— Dumneata ești pricina tuturor acestor lucruri, 
tinere, îi spuse el deschis lui Ernest, 

Ernest păru stînjenit și încurcat. 

„ — Eu... eu v-am prevenit, îngăimă el. 

— Nu, m-ai înţeles greşit, replică episcopul. Nu 
ti-o spun ca un reproş, ci în semn de recunoştinţă. 
Dumitale trebuie să-ţi mulțumesc că mi-ai arătat calea. 
M-ai ajutat să-mi întorc faţa de la teoriile despre viaţă 
şi să văd viaţa însăşi, ai ridicat vălul și mi-ai îngăduit 
să văd șarlataniile din societatea zilelor noastre. Ai 
pătruns ca o lumină în întunericul ce mă înconjura, 
dar acuma sînt şi eu în stare să văd lumina cea adevă- 
rată. Și sînt cum nu se poate mai mulțumit, atita doar, 
că... Ajungînd aici, episcopul făcu o pauză dureroasă, 
iar în ochi i se oglindi spaima cea mai năprasnică. 
Apoi urmă : Atita doar, că mi-e teamă de prigonire. Nu 
fac rău nimănui. De ce nu vor să mă lase în pace? Și 
nu atît de prigonire e vorba, cît de natura ei. Nu m-aș 
teme nici o clipă dacă s-ar gîndi să-mi sfîrtece carnea 
cu biciul, să mă ardă pe rug sau să mă răstignească 


~ 
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pe cruce, cu capul în jos. Dar ospiciul de nebuni mă 
înfricoșează cumplit. Ia gîndiți-vă | Imaginaţi-vă... în- 
temniţat într-un azil de nebuni. E revoltător. Am văzut 
acolo citeva cazuri de nebuni furioşi. Îmi îngheaţă 
sîngele în vine cînd îmi aduc aminte. Și să stau întem- 
nițat, pentru tot restul zilelor mele, acolo... în mijlocul 
dezlănţuirilor de nebunie furioasă. Nu! Nul! Numai 
asta nu ! Numai asta nu! 

Ţi se rupea inima de milă. Miinile îi tremurau, 
trupul întreg îi era zgilţiit ca de friguri și parcă îşi 
încorda toate forțele ca să scape de fantoma celor evo- 
cate în faţa noastră. Dar peste o clipă își recăpătă 
liniştea. 

— Iertați-mă, spuse el cu simplitate. Nervii mei 
epuizați sînt de vină. Dacă împlinirea poruncilor Dom- 
nului mă va duce acolo, facă-se voia lui. Ce drept am 
să mă pling? 

L-am privit şi parcă îmi venea să strig în gura 
mare: „Tu, om neprețuit! Eroule! Erou fără pri- 
hană !“ 

În seara aceea am mai aflat și alte amănunte des- 
pre faptele episcopului. 

— Mi-am vîndut casa, sau, mai bine zis, casele, ne 
spuse el, şi toate bunurile pe care le aveam. Ştiam că 
trebuie să lucrez în taină, fiindcă altminteri mi-ar fi 
luat ei cu sila tot avutul, iar asta ar fi fost îngrozitor. 
Acum tare mă minunez de cîte ori mă gîndesc la 
uriașele cantităţi de cartofi, de pîine, carne, cărbuni 
sau surcele care se pot cumpăra cu două ori trei sute 
de mii de dolari. Apoi, întorcîndu-se către Ernest, 
urmă : Ai dreptate, tinere. Munca este înfiorător de 
prost plătită. Eu n-am muncit în viața mea, ci doar am 
încercat să încînt auzul fariseilor — iar bietul de 
mine socoteam că le înfățișez cuvîntul Domnului! 
— şi, cu toate astea, aveam o avere de cinci sute de 
mii de dolari. Nu mi-am dat seama ce înseamnă o 
jumătate de milion de dolari pînă ce n-am văzut cîți 
cartofi, şi piine, şi unt, şi carne se pot cumpăra cu 
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suma asta. Și am mai văzut încă ceva: am văzut că 
toți cartofii, piinea, untul şi carnea aceea erau ale 
mele şi totuși eu nu muncisem ca să le produc. Atunci 
mi-am dat seama că alții munciseră, le creaseră, dar 
pe urmă fuseseră jefuiţi de ele. Iar cînd am ajuns în 
mijlocul săracilor, i-am aflat acolo pe cei ce fuseseră 
jefuiţi şi i-am văzut îndurînd foamea şi mizeria tocmai 
fiindcă alţii îi jefuiseră. 

L-am rugat să ne vorbească iar despre cele ce fă- 
cuse el însuşi. 

— Banii ? I-am depus la mai multe bănci diferite, 
în fiecare loc sub alt nume. N-or să mi-i poată nici- 
odată lua, fiindcă nu vor avea cum să dea de ei. 
Şi-s atît de preţioși banii! Poţi cumpăra cu ei atit 
de multă mîncare ! Pînă acum nu mi-am dat niciodată 
seama la ce pot sluji banii. 

— Aș fi tare bucuros dacă am putea căpăta o 
parte din ei pentru propaganda noastră, observă Ernest 
cu interes. Ar aduce mult bine pe lume. 

— Crezi ? întrebă episcopul. Eu n-am prea multă 
încredere în politică. De altminteri, tare mi-e teamă 
că nu prea înțeleg treburile politice. 

În chestiuni de felul ăsta Ernest se arăta deosebit 
de delicat. N-a mai pomenit nimic despre sugestia 
făcută episcolului, cu toate că ştia foarte bine gre- 
utăţile dureroase în care se zbătea partidul socialist 
din pricina lipsei de fonduri. 

— De dormit dorm pe la hoteluri icfiine, continuă 
episcopul. Dar mi-e teamă, şi nu rămîn niciodată 
multă vreme în același loc. Am închiriat şi două ca- 
mere, una într-un cartier și a doua la celălalt capăt 
al oraşului, amîndouă în case de muncitori. E o treabă 
cam extravagantă, recunosc, dar e necesară. Răscum- 
păr în parte cheltuielile gătindu-mi singur, deşi 
uneori mai mănînc cîte ceva şi prin birturi ieftine. 
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Am făcut și o descoperire. Tamale? e o mincare ex- 
celentă, mai ales seara tîrziu, cînd începe să se facă 
răcoare. Atita doar că e cam scumpă, dar am găsit 
un loc unde capăt trei porţii pentru zece cenți. Nu-i 
tot atît de gustoasă ca în alte părţi, dar te încălzește 
de minune. 

Şi așa, datorită dumitale, mi-am găsit eu rostul 
pe lume, tinere. E rostul pe care mi l-a menit Dum- 
nezeu. Atunci se uită către mine şi privirile îi scăpă- 
rară. M-ai găsit hrănind oile Domnului, nu-i așa? 
Nu mă îndoiesc că toți veţi şti să-mi păstraţi taina. 

Vorbea cu destulă nepăsare, dar în spatele cuvin- 
telor se ghicea o teamă fără margini. A făgăduit să 
ne mai viziteze. Dar o săptămînă mai tîrziu am citit 
în ziare despre cazul nenorocit al episcopului More- 
house, care fusese internat în ospiciul Napa și pentru 
a cărui însănătoşire mai existau încă speranţe. Za- 
darnic am încercat să-l vedem și degeaba ne-am 
străduit să provocăm o anchetă în cazul episcopului 
ori cel puțin să obţinem ca el să fie din nou examinat 
de medici. Nici măcar n-am putut afla despre el 
altceva în afara mereu repetatelor asigurări că nu 
s-a pierdut încă orice speranță de însănătoşire. 

— Cristos l-a îndemnat pe tînărul bogat să vîndă 
tot ce are, observa Ernest cu amărăciune. Episcopul 
i-a ascultat îndemnul și a ajuns în casa de nebuni. 
De la Cristos şi pînă astăzi vremurile s-au schimbat. 
Astăzi un bogat care-și împarte averea săracilor e 
nebun. În privința asta nu încape nici o îndoială. 
Așa a hotărît societatea, și gata! 


© Mâncare mezicană, la care se face uneori aluzie 
în literatura vremii. Se bănuiește că era puternic 
condimentată. Nu ni s-a păstrat nici o rețetă !. 


1 Mincarea mexicană denumită tamale este un amestec de 
porumb măcinat gros, ardei şi tocătură de carne, preparată cu 
ulei şi încălzită la aburi. 
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Bineînţeles că Ernest a fost ales în Camera Repre- 
pentanților datorită marelui avint către socialism 
arătat de mase în toamna lui 1912. Unul dintre prin- 
cipalii factori care au contribuit la succesul electo- 
“ral al socialiștilor a fost distrugerea lui Hearst *. Pen- 
tru plutocraţie a fost o treabă ușoară. Ca să asigure 
apariția diverselor sale publicaţii, Hearst cheltuia 
optsprezece milioane de dolari pe an, bani pe care fi pri- 
mea îndărăt, sporiţi, de la clasele de mijloc, drept plată 
pentru reclamele publicate în ziare. Întreaga lui 


* William Randolph Hearst — tînăr milionar din 
California, care ajunsese într-o vreme cel mai puter- 
nic proprietar de ziare din ţară !. Ziarele lui apăreau 
în toate orașele mari şi se adresau claselor mijlocii 
pe cale de dispariție şi proletariatului. Reușise să-și 
creeze atît de mulţi simpatizanți, încît la un moment 
dat a pus stăpînire pe bătrînul partid democrat, care 
de multă vreme nu mai era democrat decît cu nu- 
mele. Programul lui politic îmbina în mod dema-: 
gogic un socialism de paradă, golit de conţinut, cu 
un soi hibrid de capitalism mic-burghez. Alcătuit | 
din alăturarea unor elemente fundamental contra- 
dictorii, curentul politic inițiat de Hearst a fost de 
la început lipsit de orice perspectivă, cu toate că 
pentru o scurtă perioadă a constituit o sursă de seris 
oasă îngrijorare pentru plutocraţie. 


” 1 Familia Hearst controlează şi astăzi unul dintre cele mai 
puternice monopoluri din S. U. A. de ziare şi reviste dintre cela 
mai răspîndite în Statele Unite. În afară de acestea, concernul 
stăpinit de familia Hearst posedă o reţea de posturi de radio 
şi televiziune, una dintre principalele agenţii pe presă („Intez- 
national News Service“) şi controlează o companie financiară 
cu întinse legături intermaţionale („American Trust Company“). 
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forță financiară se baza pe clasa de mijloc, căci 
trusturile nu se foloseau de reclamă.* Pentru a-l 
distruge pe Hearst nu era deci nevoie decît să-l lip- 
sești de reclame. 

Clasa de mijloc nu fusese distrusă în întregime. 
Scheletul, ceea ce avusese ea mai viguros, rămăsese, 
dar era lipsit de orice putere. Micii industriași și ne- 
gustorii care totuși supraviețuiseră se aflau în între- 
gime la discreţia plutocraţiei, fiind lipsiţi cu totul de 
independență politică ori economică. Nu e deci de 
mirare că, la cea dintii poruncă a plutocrației, toți 
au încetat să mai publice reclame în ziarele lui 
Hearst. 

Hearst a luptat cu bravură. A continuat să scoată 
ziarele, suportînd o pierdere de un milion și jumă- 
tate de dolari pe lună și publicînd mai departe re- 
clamele pentru care nimeni nu-i mai plătea. Pin nou 
plutocraţia a dat poruncă, iar micii industriaşi și 
negustori l-au bombardat pe Hearst cu o ploaie de 
notificări, prin care îi cereau să nu mai publice ve- 
chile reclame pentru întreprinderile lor. Hearst nu 
i-a luat în seamă. S-au emis ordonanţe judecătorești 
pentru a-l opri să mai publice reclamele. Tot nu s-a 
supus. Atunci a fost condamnat la şase luni de închi- 
soare pentru dispreț arătat tribunalului prin nesu- 
punere la ordonanţele sale, iar financiarmente a fost 
dus la faliment prin nenumărate condamnări la daune. 
Nu-i mai rămînea nici o speranţă. Plutocraţia îl con- 
damnase şi avea la dispoziţie întreg aparatul jude- 
cătoresc ca să-și aducă la îndeplinire sentința. O dată 


* În acele vremuri de cumplit haos economit, 
cheltuielile pentru reclamă se ridicau la sume fan- 
tastice. Întrucît concurența nu avea loc decît între 
micii capitalisti, numai ei foloseau reclama. In sec- 
toarele în care activau trusturile neezistînd nici un 
fel de concurenţă, acestea nu aveau nevoie de re- 
clamă. 
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cu Hearst a fost distrus și partidul democrat, pe care 
nu de multă vreme ajunsese să-l domine. 

După distrugerea lui Hearst şi a partidului de- 
mocrat, nu le mai rămineau partizanilor săi decît 
două soluţii : sau să adere la partidul socialist, sau să 
se alăture partidului republican. Așa s-a făcut că noi, 
socialiștii, am cules roadele propagandei pseudosocia- 
liste a lui Hearst, fiindcă cei mai mulţi dintre par- 
tizanii săi au trecut de partea noastră. 

Ruinarea fermierilor, pusă la cale cam tot în vre- 
mea aceea, ar fi avut drept urmare sporirea şi mai 
considerabilă a voturilor noastre dacă n-ar fi existat 
apariţia vremelnică şi total inutilă a Ligii fermieri- 
lor. Ernest și ceilalți conducători socialiști au luptat 
din răsputeri pentru a-i atrage pe fermieri, dar des- 
ființarea presei şi editurilor socialiste constituia o pic- 
dică mult prea mare, iar propaganda de la om la om 
nu fusese încă pusă la punct. Din aceste pricini, po- 
liticieni de soiul domnului Calvin, ei înșiși foști fer- 
mieri, dar de multă vreme ruinaţi, au reuşit să-i atragă 
pe fermieri și să abată forța lor politică pe un făgaș 
care nu ducea nicăieri. 

— Bieţii fermieri, a spus într-un rînd Ernest, rî- 
zînd și totuși plin de furie. De-acum or să joace exact 
așa cum le vor cînta trusturile. 

Și iată că astăzi chiar asta este situaţia. Cele șapte 
trusturi uriașe, jucrînd în bună înţelegere, au pus în 
comun enormele lor profituri şi au creat un gigantic 
trust agricol. Companiile de cale ferată, care dictau 
tarifele de transport, dimpreună cu bancherii și agen- 
ţii de bursă, care dictau preţurile, avuseseră de multă 
vreme grija să-i înglodeze pe fermieri în datorii. 
Bancherii şi toate trusturile financiare împrumutaseră 
încă de mai înainte uriașe sume de bani fermierilor. 
li aveau deci prinși cu totul în năvod și nu le mai ră- 
minea decit să-i tragă pe uscat. Ceea ce a și făcut 
trustul agricol. 

Criza din 1912 pricinuise încă mai înainte scă- 
deri de preţuri dezastruoase pe piaţa agricolă. Trus- 
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tul avu deci grijă să coboare preţurile la un nivel 
ruinător pentru fermieri, în vreme ce Căile Ferate, 
fixînd tarife exorbitante, îi lichidă economiceşte. În 
felul acesta fermierii au fost siliți să contracteze 
mereu alte împrumuturi, fără a fi în stare să plătească 
ceva din cele vechi. A urmat după aceea o mare 
campanie de executări silite, mobiliare și imobiliare. 
Fermierii şi-au abandonat pur și simplu pămînturile 
în mina trustului. Nici n-ar fi avut altceva de făcut. 
Iar după ce au predat pămîntul, s-au angajat în slujba 
trustului agricol ca vechili, supraveghetori sau chiar 
simpli muncitori. Pentru munca lor primeau salariu. 
Din mici proprietari deveniseră deci în fapt șerbi, robi 
legaţi de pămînt prin salariul care reprezenta unica 
lor sursă de existență. Nu puteau să-și părăsească stă- 
pîinii, fiindcă stăpînii lor alcătuiau plutocraţia; nu 
puteau să plece la oraș, deoarece și acolo tot pluto- 
craţii erau stăpîni. Nu aveau: decît o unică ieșire: să 
se desprindă de pămînt și să devină vagabonzi, adică 
într-un cuvînt, să moară de foame. Dar nici în pri- 
vința asta nu fură lăsați de capul lor: se promulgară 
Jegi aspre împotriva vagabondajului, iar legile fură 
puse în aplicare cu toată strictețea. 

Bineînţeles că ici și colo cite un fermier, sau chiar 
grupuri de fermieri reușiseră să scape de expropriere 
datorită unor împrejurări excepţionale. Aceștia repre- 
zentau însă cazuri cu totul izolate şi lipsite de însem- 
nătate, iar de altminteri au fost şi ei prinși în năvod 
anul următor. * 


* Distrugerea micilor proprietari de pămînt din 
Roma antică s-a desfășurat într-un ritm cu mult mai 
lent decît ruinarea fermierilor și micilor capitaliști 
americani. Și nici nu este de mirare, fiindcă în socie- 
tatea romană nu acționau forţe motrice comparabile 
cu cele existente în secolul al XX-lea. 

Mulţi fermieri, mînaţi de o dementă lăcomie de pă- 
mint, s-au arătat gata să se întoarcă la viaţa primi- 
tivă și au încercat să scape de ruină abţinîndu-se de 
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Şi astfel ajunsesem, către toamna anului 1912, în 
situația ca toți fruntașii socialiști, cu excepţia lui Er- 
nest, să considere că venise sfîrşitul regimului capi- 
talist. 'Ținînd seama de adîncimea crizei și de uriașul 
număr al şomerilor, de ruinarea fermierilor şi a cla- 
selor de mijloc, de înfrîngerea hotărîtoare şi generală 
a sindicatelor muncitorești, socialiștii erau realmente 
îndreptățiţi să creadă că ceasul de pe urmă al capi- 
talismului sunase şi că sosise momentul să arunce mă- 
nuşa în obrazul plutocraţiei. 

Vai, cît de grav subapreciam forțele dușmanului ! 
Socialiștii proclamau pretutindeni certitudinea victo- 
riei lor electorale, invocînd faptele incontestabile ce 
caracterizau situația. Plutocraţia a acceptat provo- 
carea. Și tot ea, plutocraţia, cumpănind lucrurile așa 
cum trebuie, ne-a învins, spărgindu-ne unitatea şi dez- 
binîndu-ne forțele. Plutocraţia, prin agenții ei secreţi, 
a început să strige în gura mare că socialiștii ar fi 
atei şi că nu ar avea nimic sfint; plutocraţia a fost 
aceea care a avut putinţa să cheme într-ajutor clerul 
diferitelor confesiuni, și în special pe cel catolic, ră- 
pindu-ne astfel votul unui număr de muncitori. De 
asemenea, tot plutocraţia a fost aceea care, prin 
agenţii ei secreți, bineînţeles, a încurajat Liga fer- 
mierilor şi a ajutat-o să capete oarecare influență 


la orice relaţii cu piața. Nu vindeau nimic, nu cum- 
părau nimic. Între ei a început să se înfiripeze un sis- 
tem primitiv de troc. Au avut de îndurat multe lipsuri 
şi greutăţi, dar au persistat totuşi în această atitudine. 
Exemplul lor a determinat în fapt crearea unui curent. 
Felul în care au fost înfrînţi a fost unic în felul său, 
dar simplu şi logic. Plutocraţii, datorită faptului că 
aveau în mână guvernul, le-au mărit impozitele. Aici 
se afla punctul vulnerabil din armura fermierilor. Ne- 
cumpărînd şi nevînzînd nimic, n-aveau cum îşi pro- 
cura bani, şi în cele din urmă, pămîntul le-a fost 
vîndut pentru acoperirea impozitelor, 
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chiar la oraşe, printre membrii muribundei clase de 
mijloc. 

Cu toate astea, socialiștii au repurtat mari succese. 
Dar în locul unei victorii electorale hotărîtoare, care 
ne-ar fi asigurat cele mai înalte posturi de comandă 
şi majoritatea în toate adunările legislative, ne-am 
trezit în minoritate. Este adevărat că am cîștigat 
cincizeci de locuri în Congres, dar în primăvara lui 
1913, cînd cei cincizeci de congressmeni s-au pre- 
zentat în incintă, şi-au dat seama că practic nu aveau 
nici o putere. Au fost totuși privilegiați faţă de aleşii 
Ligii fermierilor, care cîștigaseră puterea în douăspre- 
zece state, dar cărora în primăvară nu li s-a îngăduit 
să-și ia în primire posturile respective. Cei care de- 
ţineau puterea au refuzat să cedeze locul, iar tribu- 
nalele erau în mîna oligarhiei. Numai că am luat-o 
înaintea întîmplărilor. Trebuie deci să mă întorc pu- 
țin îndărăt şi să vorbesc despre tulburările din iarna 
lui 1912. 

Criza avusese drept urmare o uriașă scădere a con- 
sumului de mărfuri din ţară. Muncitorii, rămași fără 
lucru, nu mai primeau salariu și deci nu aveau cu ce 
să cumpere. Rezultatul a fost că plutocraţia s-a trezit 
cu surplusuri de mărfuri mai mari ca niciodată și pe 
care era silită să le plaseze în străinătate, iar pentru 
ducerea la bun sfîrşit a giganticelor sale planuri avea 
nevoie de foarte mulţi bani. Datorită disperatelor 
eforturi depuse pentru a-și desface mărfurile pe piaţa 
mondială, plutocraţia a ajuns la o puternică ciocnire 
de interese cu Germania. Ciocnirile de interese eco- 
nomice duc de obicei la războaie, iar cazul acesta 
n-a făcut excepţie de la regulă. Stăpînii Germaniei 
s-au pregătit deci de război, același lucru făcîndu-l 
şi Statele Unite. 

Norii negri și ameninţători ai războiului acopereau 
cerul. Situaţia purta în ea germenii unei catastrofe 
mondiale, căci în toată lumea era criză și peste tot 
aveau loc mișcări muncitoreşti, iar clasa de mijloc 
era pe cale de dispariție, existau armate uriașe de 
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șomeri, pe piața economică mondială se cioc- 
neau interese felurite și pretutindeni se făceau auzite 
zgomotele surde ale revoluției sociale. * 

Oligarhia dorea război cu Germania dintr-o serie 
întreagă de motive. Ea n-ar fi avut decît de cîștigat 
cu ocazia tuturor schimbărilor, a reîmpărţirii rolu- 
rilor pe arena internaţională și a încheierii de noi 
tratate şi alianţe determinate de un război. Dar, 
înainte de orice, se gîndea desigur la faptul că un 
război ar fi consumat bună parte din prisosul de 
mărfuri existente în numeroase ţări, ar fi decimat 
armatele de șomeri şi ar fi dat oligarhiei răgaz să 
răsufle și să poată întocmi și pune în practică 
noi planuri. Un astfel de război i-ar fi putut aduce 
stăpînirea întregii pieţe mondiale. De asemenea, un 
astfel de război ar fi justificat și crearea unei mari 


* Aceste zgomote surde s-au făcut auzite mult 
timp. Chiar într-o vreme foarte îndepărtată, încă în 
anul 1906 al erei creștine, un englez, și anume lor- 
dul Avebury !, a rostit în Camera Lorzilor următoa- 
rele: „Neliniştea din Europa, răspîndirea socialis- 
mului și răuprevestitoarea creștere a anarhismului 
sînt avertismente date guvernului și claselor stăpîni- 
toare pentru a le atrage atenţia asupra faptului că 
situația claselor muncitoare din Europa a devenit in- 
suportabilă, și, dacă se dorește evitarea revoluției, 
trebuie luate măsuri serioase în vederea măririi sa- 
lariilor, a reducerii orelor de muncă și a micșorării 
prețurilor la articolele de primă necesitate“. Wall 
Street Journal, organ de presă al agenţiilor de 
bursă, a comentat astfel discursul lordului Avebury : 
„Cuvintele acestea au fost rostite de un aristocrat și 
un membru al celui mai conservator corp legislativ 
armate permanente, care n-ar mai fi trebuit niciodată 


1 John Lubbock, lord Avebury (1834—1913), arheolog, na- 
turalist şi politician liberal englez, iniţiator al mai multor 
măsuri reformiste burgheze adoptate de parlamentul englez, 
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demobilizată, şi ar fi permis poate ca în minţile oa- 
menilor lozinca : „America împotriva Germaniei“ să 
înlocuiască lozinca : „,Socialismul împotriva oligar- 
hiei“, 

Și, într-adevăr, războiul ar fi împlinit toate aștep- 
tările oligarhiei, dacă pe lume n-ar fi existat socia- 
liștii. În cele patru cămăruţe ale noastre din Pell 
Street a avut loc o şedinţă secretă a conducătorilor 
socialiști din statele apusene ale ţării, în cadrul ei 
luîndu-se în primul rînd în discuţie problema atitu- 
dinii pe care urmau s-o adopte socialiștii. Nu era 
prima dată cînd noi, socialiștii, ne opuneam catego- 
ric războiului *, dar pentru prima oară am făcut 


din întreaga Europă. Ele devin deci cu atît mai sem- 
nificative şi cuprind idei de economie politică mai 
valoroase decît cele care pot fi găsite în majoritatea 
cărților. Sună ca un semnal de alarmă: Luaţi seama, 
domnilor de la Ministerul de Război și de la Minis- 
terul Marinei !“ 

lată ce scria, în aceeași vreme, Sydney Brool:s, un 
american, în revista Harper's Weekly!: „La Wa- 
shington n-ai să auzi niciodată pomenindu-se de so- 
cialişti. Și de ce ai auzi? In țara asta, politicienii sînt 
totdeauna ultimii care observă ce se petrece sub na- 
sul lor. Desigur că au să facă haz pe socoteala mea 
dacă le voi prezice, şi le-o prezic cu toată hotărîrea, 
că la viitoarele alegeri prezidențiale socialiștii vor 
întruni peste un milion de voturi.“ 


* La începutul secolului al XX-lea al erei creștine, 
organizaţia internaţională a socialiștilor și-a formulat 
în sfîrşit politica în legătură cu războaiele ?. În rezu- 


1 Revistă politică şi literară ilustrată burgheză ; a apărut 
între 1857 şi 1916. 

2? Este vorba de Congresul socialist internaţional de la 
Stuttgart (august 1907) care, datorită luptei purtate de Lenin 
şi Rosa Luxemburg a adoptat o rezoluţie în problema războ- 
iului. Această rezoluţie prevedea că în caz de război agitația 
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acest lucru în Statele Unite. În urma şedinţei noastre 
secrete am luat legătura cu conducerea centrală, şi 
nu mult după asta telegramele cifrate treceau Atlan- 
ticul de la noi către Biroul Internaţionalei!, și de 
acolo îndărăt către noi. 

Socialiștii germani se declarau gata să acționeze 
împreună cu cei din America. Partidul Socialist din 


mat această politică era: Pentru ce oare muncitorii 
dintr-o țară s-ar război cu muncitorii din altă ţară 
spre unicul folos al stăpinilor capitaliști ? 

În anul 1905 al erei creștine, la 21 mat, cînd era 
gata să izbucnească un război între Austria şi Italia, ? 
socialiștii din Italia și Austro-Ungaria au organizat 
o conferință la Trieste și au amenințat cu greva ge- 
merală a muncitorilor din amîndouă ţările în cazul 
cînd s-ar declara război. Aceeași situație s-a repetat 
în anul următor, cînd, din pricina așa-numitei „afa- 
ceri marocane“,? Franţa, Germania și Anglia au fost 
pe punctul de a porni război, 


trebuie îndreptată nu numai spre încetarea războiului, ci şi 
spre folosirea războiului, devenit inevitabil, pentru a grăbi 
răsturnarea dominației de clasă a burgheziei. 

1 În vremea cînd a fost scris Călciiul de fier exista un 
„Birou, socialist internaţional“ cu sediul la Bruxelles, înfiinţat 
prin hotărîrea Congresului din 1900 a! Internaționalei a II-a. 
Jack London nu a prevăzut trădarea liderilor Internaţionatei 
a care i-au ajutat pe capitalişti să pornească măcelul din 

* La sfîrşitul secolului al XIX-lea și la începutul secoluluţ 
nostru, mişcarea iredentistă italiană, care sub lozinca alipirii la 
Halia a tuturor teritoriilor locuite de italieni urmărea scopuri 
imperialiste, a dat naştere la numeroase incidente diplomatice, 
creînd nu odată primejdia izbucnirii unui război între Xalia şi 
imperiul austro-ungar, care stăpînea orașul Trieste. Conferinţa 
socialiștilor din cele două ţări, întrunită la Trieste în 1905, a 
condamnat iredentismul şi a ameninţat cu greva generală în 
cazul cînd guvernele respective ar declara război. 

3 În anul 1905 a izbucnit un conflict între Franţa și Gera 
mania, fiecare voind să acapareze Marocul şi să-l transforme 
în colonie a sa. Acest conflict a fost provizoriu aplanat prin cons 
ferința de ła Algeciras (1906), la care au participat Franta, 
Germania, Anglia şi Spania, 
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Germania număra peste cinci milioane de membri, 
din care mulți erau încadraţi în armata permanentă 
și, în plus, întreținea relaţii strînse cu sindicatele 
muncitorești. În amîndouă țările socialiștii se decla- 
rară răspicat împotriva războiului şi amenințară cu 
greva generală. Între timp începură să se pregătească 
serios pentru această acțiune. Ba, mai mult decît 
atît, partidele revoluționare din toate ţările au pro- 
clamat în mod deschis lozinca socialistă potrivit 
căreia pacea între popoare trebuia apărată prin orice 
mijloace, mergînd pînă la răscoală și răsturnarea pro- 
priului guvern. 

Greva generală care a urmat a fost cea mai mare 
victorie cîștigată de noi, socialiștii americani. 

La 4 decembrie ambasadorul american de la 
Berlin a fost rechemat. În aceeaşi noapte o flotă ger- 
mană a atacat prin surprindere Honolulu, scufun- 
dînd trei crucișătoare și un vas de coastă și bombar- 
dînd totodată orașul. A doua zi Statele Unite și Ger- 
mania și-au declarat război una alteia, iar peste o 
singură oră socialiștii au declarat greva generală în 
ambele state. 

Pentru prima oară kaizerul Germaniei a avut de 
înfruntat oamenii simpli din împărăţia lui, oamenii 
aceia care făceau ca treburile să meargă, și fără de 
care el nu ar fi avut ce stăpîni. Elementul nou 
al situaţiei stătea în faptul că revolta acelor oameni 
era pasivă. Nu porniseră la asalt. Nu făceau nimic. 
Dar, nefăcînd nimic, îl legau de miini pe stăpînito- 
rul lor. Ce n-ar fi dat el să aibă prilejul de a-și asmuţi 
sîngeroșii cîini de pază împotriva proletariatului 
răsculat ! Dar un astfel de prilej nu i se oferea. 
N-avea cum să-și asmută dulăii ; nici cum să-și mobi- 
lizeze armata și s-o trimită la război; nici cum să-și 
pedepsească supușii îndărătnici. În toată împărăţia 
lui nu se mișca nici măcar o rotiță. Nici un tren nu 
Juneca pe şine, nici un fel de mesaj nu mai alerga pe 
sîrme, fiindcă telegrafiștii și muncitorii de la Căile 
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Ferate părăsiseră munca o dată cu tot restul popu- 
lației. 

Hin Statele Unite lucrurile se petreceau la fel ca în 
Germania. Proletariatul american organizat învățase 
în sfîrşit lecţia. Înfrînte în mod decisiv pe propriul 
lor teren de luptă, sindicatele părăsiseră acest teren 
şi trecuseră pe tărîmul luptei politice, alături de so- 
cialiști, căci greva generală era o grevă politică. De 
altminteri, sindicatele fuseseră în asemenea grad 
zdrobite, încît nici nu aveau de ce sta în cumpănă și 
răspunseră chemării la greva generală în disperare 
de cauză. Milioane de muncitori aruncau uneltele și 
părăseau lucrul. În fruntea tuturor se aflau munci- 
torii mecanici. Încă nu li se închiseseră rănile, sin- 
dicatul lor păruse distrus o dată pentru totdeauna, 
dar iată-i acum pornind din nou la luptă, alături de 
tovarășii lor din industria de prelucrare a metalelor. 
Pînă și muncitorii necalificaţi și neorganizaţi pără- 
siseră lucrul. Greva mobilizase ţara întreagă. Pe lîngă 
asta, femeile se dovediră cele mai înfocate sprijini- 
toare ale grevei generale şi făcură front comun împo- 
triva războiului, căci nu voiau să-și trimită bărbaţii 
la moarte. De asemenea, ideea grevei generale a cu- 
prins masele, căci era o idee contagioasă. Copiii nu 
s-au mai prezentat la școală, iar profesorii, care totuși 
ar fi vrut să-și continue activitatea, se văzură nevoiţi 
să părăsească sălile de clasă cu totul pustii. Greva 
generală îmbrăcă aspectul unei mari serbări naţio- 
nale. În același timp, ideea solidarităţii muncitoreşti, 
concretizată în acest chip, ațița imaginaţia tuturor. În 
definitiv, nimeni nu înfrunta nici o primejdie anga- 
jîndu-se în acest joc gigantic și poznaș. Cînd toţi 
aveau aceeaşi vină, cum ar fi putut fi pedepsit 
careva ? 

Statele Unite erau paralizate. Nimeni nu ştia ce se 
întîmplă pe lume. Ziare nu mai apăreau, scrisorile și 
telegramele nu se mai expediau. Fiece sat, fiece oraș 
se afla într-o stare de completă izolare, care te-ar fi 
făcut să crezi că între el și restul lumii se întinde o 
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pădure virgină de zeci de mii de mile pătrate. Din 
această pricină restul lumii parcă încetase să mai 
existe. Starea asta de lucruri se prelungi o săptămînă 
încheiată. 

La San Francisco nu știam nici măcar ce se petrece 
pe celălalt mal al golfului, la Oakland sau Berkeley. 
Efectul produs asupra nervilor era straniu și depri- 
mant. S-ar fi părut că un important element cosmic 
încetase să mai funcţioneze. Pulsul întregii ţări se 
oprise, iar naţia întreagă parcă își dăduse ultima su- 
flare. Nu se mai auzea uruit de camioane și nici 
șuierat de sirenă, nici zumzet electric, nici tramvaie 
străbătînd în goană străzile şi nici strigătele vînzători- 
lor de ziare ; nu mai existau decît făpturi care, la mari 
intervale se furişau ca niște fantome, ele însele spe- 
riate şi parcă smulse din realitate de tăcerea încre- 
menită ce stăruia pretutindeni. 

În acea săptămînă a tăcerii oligarhia a primit o 
lecţie din care a tras multe învățăminte. Greva gene- 
rală fusese un avertisment. Așa ceva nu trebuia să 
se mai repete niciodată. Iar oligarhia avea să aibă 
grijă într-adevăr să nu se repete. 

La sfîrşitul săptămînii, după cum se stabilise de 
mai înainte, telegrafiștii din Germania și Statele 
Unite au reluat lucrul. Cu ajutorul lor, conducătorii 
socialiști din amîndouă ţările au prezentat un ulti- 
matum guvernelor. Războiul trebuia oprit, sau, dacă 
nu, greva generală avea să continue. N-a fost nevoie 
de multă vreme pentru a ajunge la o înţelegere. 
Starea de război a încetat, şi populaţia ambelor ţări 
s-a întors la lucru. 

O dată cu reluarea relațiilor paşnice s-a încheiat 
o alianţă între Germania şi Statele Unite. În realitate, 
era o alianță între împărat și oligarhie, în scopul 
luptei unite împotriva dușmanului comun — prole- 
tariatul revoluţionar din ambele state. Mai tîrziu, tot 
oligarhia a rupt în mod perfid această alianţă, atunci 
cînd socialiștii germani s-au sculat și au alungat de 
pe tron pe stăpiînitorul setos de sînge. De altmiteri, 
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tocmai acesta era și scopul urmărit de oligarhia ame- 
vicană — distrugerea principalului concurent de pe 
piața mondială. O dată ce-l zvirliseră de pe tron pe 
împărat, germanii nu mai aveau nevoie să-și desfacă 
prisosul de mărfuri în străinătate. Prin însăși esenţa 
regimului socialist, poporul german avea să consume 
tot ce producea. Bineînţeles că urma să se facă totuși 
comerţ cu mărfurile pe care le producea, schimbîn- 
du-le pe altele pe care nu le putea produce, ceea ce 
însemna cu totul altceva decît desfacerea unor priso- 
suri pe care nu le-ar fi putut consuma. 

— Pun rămășag că oligarhia își va găsi justifi- 
care, spuse Ernest în clipa cînd aflarăm că oligarhia 
nu își respectase obligaţia de a veni în ajutorul îm- 
păratului german. Ca de obicei, va socoti că a pro- 
cedat bine. 

Și bineînţeles că oligarhia și-a justificat în mod 
public trădarea, afirmînd că făcuse acest act pentru 
binele poporului american, de ale cărui interese se în- 
grijea cu atita osîrdie. În acest fel alungase de pe 
piața mondială detestatul rival şi ne crease posibili- 
tatea de a desface surplusul nostru de mărfuri. 

— Culmea batjocurii — a subliniat Ernest — este 
tocmai aceea că sîntem atît de neajutorați, încît ase- 
menea imbecili au cu adevărat putinţa să conducă 
treburile noastre ! Ne-au dat posibilitatea să vindem 
mai mult în străinătate, ceea ce înseamnă că vom fi 
siliți să consumăm și mai puţin în ţară. 


CAPITOLUL XIV 


Începutul sfârşitului 


Încă din ianuarie 1913, Ernest şi-a dat limpede 
seama de adevărata tendință a evenimentelor, dar 
n-a reușit să-i facă și pe tovarășii lui să întrevadă 
primejdia Călcîiului de fier, pe care el o vedea de- 
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semniîndu-se tot mai amenințătoare. Tovarășii săi 
erau prea siguri de ei, iar evenimentele se succedau 
cu prea mare rapiditate către punctul culminant. În 
treburile mondiale interveniseră schimbări impor- 
tante. Oligarhia americană ajunsese practic stăpînă 
pe piața mondială, și zeci de țări se vedeau alungate 
de pe piaţă, rămînînd cu enorme surplusuri de măr- 
furi, pe care nu le puteau consuma și nici n-aveau 
cui le vinde. Tuturor acestor ţări nu le mai rămînea 
altă soluţie în afară de o reorganizare social-econo- 
mică, căci le era cu neputinţă să rămînă mai departe 
la sistemul datorită căruia surplusurile de mărfuri se 
îngrămădeau neîncetat. În ceea ce le privea, sistemul 
capitalist se dovedise complet falimentar. 

Pentru țările acestea, reorganizarea a îmbrăcat 
forma revoluţiei. Pretutindeni domnea confuzia şi 
violenţa, se prăbuşeau guverne și instituţii. Pretu- 
tindeni, cu excepţia a două sau trei ţări, stăpînii 
capitaliști de odinioară luptau cu disperare pentru 
a-și apăra avutul, dar puterea le era smulsă din 
miîini de către proletariatul revoluţionar. Se împlinise 
cclebra previziune a lui Karl Marx: „Ceasul din 
urmă al proprietăţii private capitaliste a sunat. Ex- 
proprietarii sînt expropriați.“ 1 Și de îndată ce gu- 
vernele capitaliste se prăbușeau, se ridicau în locul 
lor state populare cooperatiste?, comunităţi bazate pe 
cooperarea întregului popor. 

Din partea tovarășilor noștri victorioși din cele- 
lalte țări primeam nenumărate mesaje : „De ce rămîn 


1 Citat din Capitalul (Vezi Karl Marx — Capitalul, vol. I, 
ESPLP 1957, pag. 737). 

2 Jack London falosește aici termenul de Co-operative 
Commonwealth, ceea ce dovedeşte încă o dată strînsa legătură 
pe care a păstrat-o permanent cu evenimentele contemporane 
Jui, căci prin 1906 a existat în America o grupare de socialişti 
care alcătuiseră un proiect utopic de colonizare a anumitor 
state din vest unde să se creeze o societate numită Brotherhood 
of the Co-operative Commonwealth (Frăția comunităţii statelor 
cooperatiste). 
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în urmă Statele Unite?“, „La luptă, revoluționari 
americani !“, „Ce se întîmplă cu America?“ Dar noi 
nu puteam ţine pasul cu ei. Oligarhia ne stătea în 
drum. Trupul ei diform, ca al unui monstru apoca- 
liptic, ne închidea calea. 

— Așteptaţi pînă la primăvară, cînd ne vom lua 
în primire funcţiile, răspundeam noi. Atunci o să 
aveţi ce vedea. 

Aici se ascundea secretul nostru. În cele din 
urmă izbutisem să-i cîştigăm de partea noastră pe 
cei din Liga fermierilor iar în primăvară, pe baza 
rezultatelor obţinute la alegerile din toamna prece- 
dentă, douăsprezece state aveau să treacă în puterea 
lor. Asta însemna că în cele douăsprezece state aveau 
să fie instituite imediat state populare cooperatiste. 
După aceea, restul avea să fie simplu. 

— Şi ce se întîmplă dacă cei din Liga fermierilor 
nu reușesc să-și ocupe posturile ? întreba Ernest. 

Tovarășii lui îi răspundeau că e o cobe aducătoare 
de nenorociri. 

Dar neputința de a prelua puterea nu era cea mai 
mare primejdie la care se gîndea Ernest. Ceea co 
prevedea el era dezertarea de la datorie a marilor 
sindicate şi formarea unor caste închise în rîndurile 
rauncitorilor. 

— Ghent i-a învăţat pe oligarhi cum trebuie să 
procedeze, spunea Ernest. Pot pune rămășag că și-au 
făcut carte de căpătii din lucrarea lui, Feudalismul 
anărinimos*, 


* Este vorba despre cartea lui W. J. Ghent, Feuda- 
lismul mărinimos, publicată în anul 1902 al erei 
creștine. S-a afirmat totdeauna că Ghent ar fi fost 
acela care ar fi dat marilor cupitaliști ideia organi- 


t În sistemul constituţional din S.U.A. alegerile au loc în 
āuna noiembrie, iar cei aleşi îşi ocupă posturile respective în 
Juna ianuarie a anului următor. 
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Niciodată n-am să uit noaptea în care după o 
discuție aprinsă cu o seamă de conducători ai sindi- 
catelor, Ernest s-a întors către mine şi mi-a spus 
cu tot calmul: 

— Cu asta ni s-a hotărît soarta. Călciiul de fier 
a învins. Sfîrşitul e aproape. 

Mica şedinţă din locuința noastră nu avea carac- 
ter oficial. Ernest însă, ca și ceilalţi tovarăşi ai săi, se 
străduiau să capete din partea conducătorilor sin- 
dicali asigurarea că vor chema pe membrii organi- 
zaţiilor la grevă genală. Dintre conducătorii de 
față, O'Connor, președintele sindicatului mecanici- 
lor, a fost cel dintîi care a refuzat să dea asemenea 
asigurări. 

— Aţi văzut doar că, folosind vechile voastre 
metode de grevă economică şi boicot, n-aţi ajuns 
decit la o înfrîngere nimicitoare, insistă Ernest. 

O'Connor şi ceilalți încuviinţară din cap. 

— Aţi văzut de asemenea la ce rezultate putem 
ajunge recurgînd la greva generală. Am împiedicat 
războiul cu Germania. Niciodată nu s-a văzut o mai 
strălucită manifestare a solidarităţii și forței munci- 
toreşti. Muncitorii pot să ajungă și vor ajunge stă- 
pînii lumii. Dacă veți continua să luptaţi alături de 
noi, vom pune capăt domniei capitalismului. E sin- 
gura voastră nădejde, iar ce vă rămîne în afară de 
asta ştiţi prea bine. Altă ieşire nu există. Orice ați 
face, folosind vechile metode, nu vă aşteaptă decit 


zării oligarhiei.! Această părere a persistat în litera- 
tură de-a lungul celor trei secole cît a ţinut era 
Călcâiului de fier, și chiar în primul veac al erei Fră- 
tiei între oameni. Astăzi, deşi s-a dovedit netemeini- 
cia acestei opinii, nu putem decît să constatăm şi să 


1 La începutul secolului, în cartea pomenită de London, 
W. J. Ghent s-a ridicat, împotriva socialiștilor, afirmînd că în 
loc de socialism se va instaura un soi de nou feudalism, do- 
minat tot de capitalişti, şi în care muncitorii vor fi legaţi de 
maşini aşa cum iobagii fuseseră legaţi de pămînt. 
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înfrîngerea, dacă nu din altă pricină, cel puțin din 
aceea că stăpînii au la dispoziţie justiţia. * 

— O iei prea repede, răspunse O'Connor. Dum- 
neata nu cunoşti toate soluţiile. Mai există şi altele. 
Ştim noi ce facem. Sîntem sătui de greve, fiindcă 
numai din pricina lor am fost aproape nimiciţi. Dar 
nu cred că va mai fi vreodată nevoie să chemăm 
oamenii la grevă. 

— Şi care e soluţia voastră ? întrebă Ernest fără 
înconjur. 

O'Connor rîse şi clătină din cap, apoi zise: 

— Deocamdată îţi pot spune doar atît: pînă acum 
noi n-am dormit, iar în clipa de faţă nu visăm. 

— Nădăjduiesc că nu e o soluţie despre care să 
vă fie teamă sau ruşine să vorbiţi, insistă Ernest, cu 
o notă de sfidare în glas. l 

— Cred că ştim noi mai bine ce-avem de făcut, 
fu răspunsul. 

— După chipul în care înţelegi să te ascunzi, s-ar 
părea că nu e vorba de o treabă prea frumoasă, îi 
spuse Ernest, din ce în ce mai indignat. 

— Am răspuns pentru faptele noastre cu sînge și 
cu sudoare, și la fel vom răspunde pentru tot ce va 
veni, replică O'Connor. Totdeauna e mai bine să-ți 
vezi întîi de treburile tale, și pe urmă să te îngrijești 
de ceilalţi. 


regretăm faptul că Ghent rămîne mnevinovatul cel 
mai hulit din întreaga istorie. 

* Iată cîteva exemple din care se poate vedea 
limpede atitudinea potrivnică muncitorilor adoptată 
constant de tribunale: 

În regiunile cu mari exploatări carbonifere, copiii 
erau folosiți pe scară largă la muncile din mină. 
Muncitorii au reușit ca în anul 1905 al erei creştine 
să impună corpurilor legiuitoare ale statului Pennsyl- 
vania o lege prin care se hotăra că, pentru stabili- 
rea vîrstei copiilor, în afară de jurământul părinților, 
mai era nevoie şi de unele acte, printre care şi certi- 
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— Dacă ţi-e teamă să arăţi soluţia la care v-aţi 
gândit, atunci dă-mi voie să ţi-o spun eu, izbucni 
Ernest, nemaiputindu-se stăpîni. Vreţi să împărțiți 
prada. Aţi pactizat cu duşmanul, asta aţi făcut! Aţi 
scos la mezat interesele muncitorilor, ale tuturor 
muncitorilor. Părăsiţi lupta ca niște lași ce sînteți! 

— Eu nu mai am nimic de spus, răspunse 
O'Connor încruntat. Continuu totuși să cred că ne 
cunoaștem interesele mai bine decit le cunosc alţii, 

— Şi nici nu vă pasă de soarta celorlalți munci- 
tori. Îi aruncaţi pur și simplu în prăpastie, 

— Eu nu mai am nimic de spus, repetă O'Connor, 
în afară de aceea că sînt președintele sindicatului 
mecanicilor și că e de datoria meà să apăr interesele 
celor pe care-i reprezint. Am terminat, 

Pe urmă, după ce conducătorii sindicatelor s-au 
retras, Ernest mi-a arătat cum aveau să se petreacă 
lucrurile. Vorbea cu liniște şi reculegerea care urmează 
după înfrîngere. 

— Socialiștii obișnuiau să prevestească plini de 
entuziasm că va veni ziua în care proletariatul orga- 
nizat, înfrînt pe tărîmul luptei economice, va trece la 
lupta politică. Și, într-adevăr, Călcîiul de fier a zdro- 
bit sindicatele în lupta economică, împingîndu-le 
astfel către lupta politică ; dar iată că această întor- 
sătură, în loc să fie îmbucurătoare pentru noi, pare 
să prevestească noi necazuri. Călcîiul de fier a ştiut 


ficate şcolare. Legea aceasta a fost imediat declarată 
neconstituțională de către tribunalul comitatului Lu- 
zerne, pe temei că ar viola cel de al paisprezecelea 
amendament,! întrucît ar face discriminări între per- 
soane aparținind uneia și aceleiași categorii, adică 
între copiii mai mici și mai mari de paisprezece ani. 


1 Cel de al paisprezecelea amendament adus Constituţiei 
5. U. A. prevede că statele federale nu pot adopta măsuri care 
să reducă drepturile legale ale cetăţenilor şi că toţi cetăţenii, 
fără nici o deosebire, sînt egali în faţa legii, 
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să tragă toate învățămintele. Ne-am arătat puterea 
prin greva generală, iar ei au avut grijă să ia măsuri 
ca greva generală să nu se mai repete. 

— Dar cum au făcut asta? am întrebat eu. 

— Pur şi simplu acordind subvenţii marilor sin- 
dicate. De aceea marile sindicate nu vor mai lua parte 
la greva generală. Prin urmare, nu vom mai avea o 
grevă generală. 

— Însă nici Călcîiul de fier nu va putea susține 
la nesfîrșit o acţiune atît de costisitoare. 

— O! nu-ţi fie teamă. N-au acordat subvenții 
tuturor sindicatelor. Nici nu era nevoie de-atita che!- 
tuială. Iată ce se va întimpla: se vor mări salariile 
şi se vor reduce orele de muncă pentru feroviari, me- 
canici, strungari, turnători, precum și pentru alte ca- 
tegorii de muncitori calificaţi din industria metalur- 
gică. În toate sindicatele despre care vorbesc se vor 
crea muncitorilor condiţii privilegiate. Un loc în aceste 
sindicate va ajunge să însemne un fel de loc în rai. 

— Tot nu înțeleg, am obiectat eu. Dar cu munci- 
torii din celelalte sindicate ce-o să se întîmple ? Din 
ce mi-ai spus, văd că majoritatea sindicatelor rămîn 
pe dinafară, căci nu fac parte din acest grup. 

— Toate celelalte sindicate vor fi desfiinţate. 
Nu-ţi dai seama că muncitorii de la căile ferate, me- 
canicii, strungarii și celelalte categorii de muncitori 
calificaţi din industria metalurgică îndeplinesc toate 
muncile esențiale pentru civilizația noastră industri- 
ală ? Sigur fiind de supunerea acestora, Călciîiul de fier 
își poate permite să le ridă în nas tuturor celorlalți 


Tribunalul Suprem al statului a confirmat această 
sentință. 

In anul 1905 al erei creştine, tribunalul statului 
New York, în sesiune specială, a declarat neconstătu- 
țională legea prin care se interzicea ca minorii şi 
jemeile să muncească în fabrici după ceasurile nouă 
seara; temeiul invocat a fost acela că o astfel de 
lege ar fi „legislație cu caracter de clasă“. 
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muncitori. Fierul, oţelul, cărbunele, mașinile și trans- 
porturile formează coloana vertebrală a întregii ın- 
dustrii. 

— Dar minerii? am întrebat eu. În minele de 
cărbuni lucrează aproape un milion de mineri. 

— Minerii sînt muncitori aproape fără calificare. 
Ei nu contează. Salariile lor vor scădea, iar orele lor 
de muncă vor spori. Vor ajunge şi ei sclavi, ca noi 
toţi ceilalți, și vor fi tirîţi în noroi. Vor fi siliți să 
muncească, întocmai așa cum sînt siliți astăzi fer- 
mierii să muncească pentru stăpinii care le-au răpit 
pămînturile. La fel se vor petrece lucrurile cu toate 
celelalte sindicate care nu vor fi incluse în grupul 
restrins alcătuit de oligarhie. Vei avea ocazia să le vezi 
clătinîndu-se și căzînd în țăndări, iar membrii lor vor 
ajunge robi, mînați la muncă de stomacurile goale și 
de legile stăpînilor. 

Ştii ce-o să se întîmple cu Farley* și spăgătorii 
lui de grevă? Să-ţi spun eu. Profesia de spărgător 


Brutarii din vremea aceea erau siliți să muncescă 
pînă la epuizare. Organul legislativ al statului New 
York a adoptat o lege prin care munca în brutării 
era limitată la zece ore pe zi. În anul 1906 din era 
creştină, Tribunalul Suprem al Statelor Unite a ho- 
tărît însă că această lege este neconstituțională. În 
motivare se spunea, printre altele: Nu există nici un 
motiv temeinic pentru a justifica o ştirbire a liber- 
tății personale sau a libertăţii convenţiunilor dintre 
Părți prin limitarea orelor de muncă în profesiunea 
de brutar. 

* James Farley — cunoscut spărgător de grevă 
din epoca respectivă, aventurier fără scrupule, dar de 
o incontestabilă destoinicie. A urcat foarte sus pe scara 
socială, în era Călcîiului de fier, promovînd în cele 
din urmă în rîndurile oligarhiei. A fost asasinat în 
1932 de Sarah Jenkins, al cărei soț fusese ucis mi- 
şelește cu treizeci de ani mai înainte de către spăr= 
gătovii de grevă din banda lui Farley. 
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de grevă va dispărea, fiindcă nu vor mai fi greve. În 
loc de greve, vom vedea răscoale ale sclavilor. Farley 
și banda lui vor fi înălțați la rangul de vătafi de 
sclavi. O! bineînțeles că nu așa or să-i spună; va fi 
numit păzitor al legilor, adică va supraveghea apli- 
carea legii care va institui munca forțată. Trădarea 
asta a marilor sindicate nu face decît să lungească 
lupta. De-acum nimeni nu mai poate spune unde și 
cînd va triumfa revoluţia. 

— Dar, în faţa unei cirdăşii atît de puternice cum 
este cea dintre oligarhie şi marile sindicate, mai are 
cumva vreun rost să crezi că revoluţia va triumfa 
totuși vreodată? întrebai eu. Cirdășşia asta n-o să 
dureze în veci ? ; 

Ernest clătină din cap. 

— Una dintre tezele noastre fundamentale este 
aceea că orice sistem bazat pe clase ori caste conține 
în sine germenele viitoarei lui descompuneri. Dar 
cum ar fi posibil ca un sistem bazat pe clase să nu 
genereze caste? Călcîiul de fier nu va putea împie- 
dica acest proces, iar pînă la urmă castele vor dis- 
truge Călcfiul de fier. sînul oligarhiei au și apărut 
castele ; mai rămîne doar ca ele să ia naștere şi în 
sînul sindicatelor privilegiate, Călcîiul de fier va face 
uz de întreaga-i putere pentru a împiedica acest pro- 
ces, dar îi va fi peste putinţă. 

Printre membrii sindicatelor privilegiate se află 
floarea muncitorimii americane. Sint oameni tari, pri- 
cepuţi. Au ajuns membri.în aceste sindicate luptind 
pentru locuri, în concurență cu ceilalți. Orice munci- 
tor de nădejde din Statele Unite va fi stăpînit de am- 
biţia de a ajunge membru într-un sindicat privilegiat. 
Oligarhia va încuraja asemenea ambiţii și concurența 
ce va rezulta de aici. Iată deci în ce fel oameni de 
mîna întîi, care altminteri ar fi putut deveni revolu- 
ţionari, vor fi abătuți de pe calea revoluţiei, iar forța 
lor folosită pentru sprijinirea oligarhiei. 

Pe de altă parte, castele muncitorești, adică mem- 
brii sindicatelor privilegiate, se vor strădui să trans- 
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forme organizaţiile lor în clanuri închise. Şi vor iz- 
buti. Calitatea de membru al castelor muncitorești 
va deveni ereditară. Feciorii vor urma taţilor, și în 
felul acesta va fi oprit orice aport de forță proaspătă 
din acel etern rezervor de forță care este poporul. 
Asta va însemna decăderea castelor muncitoreşti, 
care, pînă în cele din urmă, vor deveni mereu mai 
slabe. În același nimp, ca instituție, castele vor deveni 
vremelnic atotputernice, ajungînd să joace un rol ase- 
mănător cu cel al pretorienilor care păzeau palatul im- 
perial din vechea Romă. Vor avea loc însă revoluţii 
de palat, în urma cărora castele muncitorești vor lua 
în mînă frînele puterii. După aceea se vor produce 
contrarevoluţii de palat ale oligarhiei, frînele statului 
trecînd în mîinile acesteia, pentru ca, după puţin, să 
fie reluate de castele muncitorești. Dar, în vremea asta, 
procesul de decădere a castelor își va urma cursul, așa 
fel încît pînă la urmă poporul va ajunge să-și cuce- 
rească drepturile. 

Ernest a schițat această prefigurare a unei lente 
evoluţii sociale în momentele celei mai adinci de- 
presiuni, pe care i-o pricinuise marea trădare a 
sindicatelor. În privința asta niciodată n-am fost 
de acord cu el, iar astăzi, cînd stau și scriu aceste 
rînduri, cred cu şi mai multă convingere că nu avea 
dreptate. Căci iată, astăzi chiar, cu toate că Ernest 
nu mai este, ne aflăm în pragul revoluţiei, care va 
mătura de pe pămînt toate oligarhiile. Totuşi, am 
înfățișat aici prorocirea lui Ernest, pentru că îi apar- 
ține lui. Deși a crezut în ea, a luptat ca un gigant 
împotrivă-i, el fiind acela care, mai mult decît orice 
alt muritor, a făcut posibilă revoluţia, ce nu mai 
aşteaptă acum decît un semn pentru a izbucni. * 


© Everhard dovedește o remarcabilă putere de 
previziune a dezvoltării sociale. Ca și cum ar fi fost 
vorba despre evenimente trecute, el vorbește cu 
toată siguranța despre trădarea sindicatelor privile- 
giate, despre apariția și decăderea lentă a castelor 
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— Dar dacă oligarhia va dăinui, l-am întrebat eu 
în seara aceea, ce se va întîmpla cu uriașele profi- 
turi pe care le vor realiza an de an ? 

— Vor trebui cheltuite într-un fel, răspunse el. 
Poļi avea toată încrederea că oligarhia va găsi ea o 
cale. Vor fi construite șosele minunate. Se va ajunge 
Ja realizări măreţe în ştiinţă şi mai ales în artă. După 
ce oligarhii vor fi izbutit să subjuge complet poporul, 
vor avea destul timp și pentru alte lucruri. Vor 
deveni adoratori ai frumuseţii, vor începe să îndră- 
gească artele. Sub conducerea lor și fiind foarte bine 
răsplătiți, vor trudi artiștii. De aici va rezulta o artă 
cu adevărat mare, fiindcă artiștii nu vor mai fi siliți, 
ca pînă mai ieri, să se conformeze preferințelor bur- 
gheze ale claselar de mijloc. Va fi o artă cu adevărat 
măreață, te rog să mă crezi, și ca din pământ vor 
apărea orașe-minune, pe lîngă care orașele din vremile 
vechi vor părea mizere şi de prost-gust. În asemenea 
orașe vor sălășlui oligarhii, şi aici se vor închina ei 
frumosului. * 

În felul acesta profiturile vor fi consumate, în 
vreme ce muncitorii vor duce tot greul muncii. 
Înălţarea unor măreţe edificii şi ridicarea de orașe 
gigantice va da muncitorilor pe rînd posibilitatea să 
ciștige doar niște biete salarii de foamete, căci pro- 
fiturile uriașe vor duce la uriașe cheltuieli, iar oli- 
garhia va construi pentru mii de ani, da, pentru 
zece mii de ani. Vor construi așa cum nici n-au 
visat vreodată să construiască egiptenii sau babilo- 
nienii ; iar după ce oligarhia va dispărea de pe fața 


muncitoreşti, ca şi despre lupta dintre oligarhia în 
declin și castele muncitoreşti pentru cucerirea uria- 
şului aparat de stat de pe vremea lor. 

+ Puterea de previziune a lui Everhard este de-a 
dreptul uimitoare. Mai înainte ca gîndul construirii 
oraşelor-minune Ardis și Asgard să fi mijit măcar 
în mintea oligarhilor, el şi le-a imaginat şi a înţeles 
necesitatea inexorabilă a construirii lor. 
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pămîntului, şoselele și oraşele lor minune vor rămîne 
pentru vremea frăției muncitorilor, pentru ca munci- 
torii să circule pe şosele, și să locuiască în oraşele- 
minune. * 

Toate acestea oligarhia le va face pentru că nu 
va avea altă ieşire. Folosirea profiturilor va îmbrăca 
forma acestor mari lucrări, tot aşa după cum ve- 
chile clase stăpînitoare din Egiptul de odinioară au 
folosit surplusurile jefuite din munca poporului 
înălțind temple și piramide. Sub domnia oligarhiei 
va prospera nu tagma preoțească, ci tagma artiștilor, 
iar în locul clasei negustorilor burghezi ruinaţi se 
vor închega castele muncitoreşti. Și la picioarele lor 
se va căsca abisul, în care va flămînzi şi va puirezi, 
ros de boli, continuînd totuși să se prăsească fără 
încetare, poporul de rînd, adică imensa majoritate 
a oamenilor. Dar pînă la sfirșit, nimeni nu poate 
spune în ce zi anume, poporul se va ridica din acest 
abis ; castele muncitorești și oligarhia se vorpră- 
buși ; iar pe urmă, în fine, după strădanii de veacuri, 
va veni şi vremea omului simplu. Am crezut că voi 
apuca ziua aceea; acum însă ştiu că n-o voi vedea 
niciodată ! 

A tăcut o clipă, m-a privit, şi pe urmă a adăugat: 

— Dezvoltarea socială e exasperant de lentă, nu-i 
aşa, iubito ? 

Braţele mele îl înlănțuiră, și capul lui se odihni 
la pieptul meu. 


* Trebuie subliniat că din ziua în care a făcut 
această profeție s-au scurs cele trei secole ale dom- 
niei Călcîiului de fier şi apoi primele patru veacuri 
ale Frăției între oameni, dar profeția lui Everhard 
s-a împlinit: astăzi călătorim pe șosele și locuim 
în orașe construite de oligarhie. Ce-i drept, noi con- 
struim orașe cu mult mai minunate, dar orașele- 
minune ale oligarhilor dăinuiesc încă, și chiar nota 
de față este scrisă la Ardis, unul dintre cele mai im- 
punătoare oraşe clădite pe atunci. 
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— Cîntă-mi un cîntec de leagăn, murmură Ernest 
alintîndu-se. Am avut un coşmar pe care vreau 
să-l uit. 


CAPITOLUL XV 


Ultimele zile 


Schimbarea atitudinii oligarhiei față de sindica- 
tele privilegiate a devenit de domeniul public către 
sfîrşitul lui ianuarie 1913. Ziarele au publicat știri 
cu privire la o nemaicunoscută pînă atunci mărire a 
salariilor şi la reducerea orelor de muncă pentru 
anumite categorii de salariaţi ai căilor ferate şi din 
industria metalurgică, pentru mecanici, strungari şi 
alții. Dar prin asta nu se dădea în vileag adevărul 
întreg. Oligarhia nu îndrăznea să îngăduie dezvă- 
luirea întregului adevăr. În realitate salariile cres- 
cuseră într-o măsură mult mai mare, iar privilegiile 
erau și ele cu mult mai importante. Toate acestea 
vămiîneau secrete, dar secretele sfîrșesc totdeauna prin 
a fi cunoscute de toată lumea. Membrii sindicatelor 
privilegiate împărtășeau soțiilor taina, iar ele bine- 
înțeles că flecăreau, aşa încît foarte curînd toți mun- 
citorii au aflat ce se întîmplase. 

De altminteri, situația de acum nu era decît o 
dezvoltare logică a politicii de „împărţire a prăzii“, 
cunoscută încă din veacul al XIX-lea. În cadrul as- 
cuţitelor lupte dintre patroni și muncitori, se încer- 
case și metoda așa-zisei „participări la beneficii“. 
Metoda aceasta însemna de fapt că domnii capita- 
liști se străduiau să-i domolească pe muncitori acor- 
dindu-le o oarecare participare la beneficii. Dar 
privită ca sistem, „participarea la beneficii“ era ceva 
absurd și cu neputinţă de realizat. În condiţiile în- 
verșunatei lupte economice, ea nu putea da rezultate 
Gecit în cazuri izolate, căci dacă participarea la be- 
neficii ar fi fost extinsă la toată muncitorimea şi 
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la întreg patronatul, situația ar fi rămas neschim= 
bată și capitaliștii n-ar mai fi tras nici un folos. 

Şi astfel din ideea utopică a participării la bene- 
ficii s-a născut aceea foarte practică a împărțirii 
prăzii. Lozinca sub care acționau sindicatele cele 
mai puternice era: „Daţi-ne salarii mai mari şi 
aruncați diferența în spinarea consumatorilor“. În 
cazuri izolate, această politică egoistă a avut succes. 
Sporul lor de cîştig trecut în spinarea consumatori- 
lor însemna de fapt împovărarea marii mase a mun- 
citorilor neorganizați şi a membrilor din sindicatele 
mai slabe. Și, într-adevăr, muncitorii din această 
categorie au ajuns să plătească de fapt salariile mă- 
rite încasate de frații lor mai puternici, membri în 
sindicatele care dobîndiseră o situație privilegiată, 
de monopol. În felul acesta formula a fost aplicată 
pe scară foarte largă, prin cîrdășia dintre oligarhie 
şi Sindicatele privilegiate. * 

De îndată ce trădarea pînă atunci necunoscută a 
sindicatelor privilegiate a ajuns de domeniul public, 
masa muncitorilor a început să murmure şi să pro- 
testeze. Imediat după asta, sindicatele privilegiate 
s-au retras din organizaţiile internaţionale și au rupt 
toate legăturile cu celelalte organizaţii muncitorești. 
Apoi s-au iscat tulburări şi acte de violență. Mem- 
brii sindicatelor privilegiate au fost înfieraţi ca tră- 
dători, iar în cîrciumi sau în localurile de noapte, 
pe stradă ori Ja locul de muncă, de fapt pretutin- 
deni, erau atacați şi bătuţi de tovarășii pe care îi 
trădaseră în chip atît de josnic. . 

Au fost multe capete sparte şi multe pierderi de 
vieţi omenești. Nici un membru al sindicatelor privi- 


* La acest tîrg rușinos cu oligarhia au participat 
toate sindicatele muncitorilor feroviari, şi nu este 
lipsit de interes să arătăm că prima aplicaţie prac- 
tică a politicii „împărțirea prăzii“ a fost realizată, 
încă din secolul al XIX-lea al erei creștine, de un 
sindicat al muncitorilor feroviari, şi anume de Frăția 
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legiate nu se putea socoti în siguranță, şi de aceea 
se văzură nevoiți să se adune în grupuri și numai 
astfel să se ducă la lucru sau să se întoarcă de acolo 
acasă. Mergeau totdeauna numai prin mijlocul stră- 
zilor, fiindcă pe trotuare riscau oricînd să fie ucişi 
cu pietre sau cărămizi, aruncate de la ferestre ori 
de pe acoperișuri. Li s-a îngăduit să poarte arme, și 
autoritățile i-au apărat pe toate căile. Cei vinovați 
de a se fi atins de ei erau condamnați la ani grei 
de închisoare, în închisori fiind supuşi unui trata- 
ment neînchipuit de barbar. Nimeni, în afara celor 
ce făceau parte din sindicatele privilegiate, n-avea 
voie să poarte arme, abaterea de la această dispo- 
ziție legală fiind proclamată crimă gravă și pedep- 
sită ca atare. 


mecanicilor de locomotive. Vreme de douăzeci de 
ani, P. M. Arthur! a fost „marele șef“ al acestei frăţii. 
După greva muncitorilor de la căile ferate din 
Pennsylvania, în anul 1877, el a fost cel care a 
ticluit planul unei înțelegeri separate între Frăția 
mecanicilor de locomotive și patroni, înţelegere în- 
cheiată „pe cont propriu“ și fără să ţină în vreun 
fel seama de părerea celorlalte organizaţii muncito- 
reşti. Planul lui Arthur a avut mare succes, un suc- 
ces întrecut doar de egoismul pe care-l dovedea. De 
aici a luat naștere şi cuvîntul „arthurizare“, care 
înseamnă tocmai încheierea unor tîrguri hrăpăreţe 
cu privire la „împărțirea prăzii“ între patroni și 
anumite sindicate. Cuvîntul  „arthurizare“ a pus 
multă vreme în încurcătură pe etimologiști, dar 
acum problema originii lui este, nădăjduim, pe de- 
plin elucidată. 


1 P, M. Arthur este un personaj real. Izbutind să se caţăre 
în fruntea sindicatului mecanicilor de locomotive, a trădat 
interesele muncitorilor, executînd servil poruncile patronilor, 
spre a obține avantaje băneşti pentru el şi clica lui. 

2 În iulie 1877 a avut loc la Pittsburgh (statul Pennsyi- 
vania) o mare grevă a muncitorilor de la căile ferate. Patronii 
au reprimat-o cu mare cruzime, ucigind 26 de muncitori. 
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Muncitorii astfel loviți au continuat să se răzbune 
împotriva trădătorilor. Între cele două tabere s-au 
ridicat spontan ziduri de netrecut, ca între caste. 
Copiii trădătorilor erau persecutați de copiii munci- 
torilor trădați, iar acest lucru a ajuns atît de departe, 
încît primii nu au mai avut posibilitatea să se joace 
pe străzi sau să frecventeze şcolile publice. De ase- 
menea, soțiile şi familiile trădătorilor au fost ostra- 
cizate, iar băcanul din colț, dacă le vindea ceva, se 
trezea că nimeni nu-i mai calcă în prăvălie. 

Ca urmare, cînd şi-au dat seama că sînt respinși 
din toate părțile, trădătorii și familiile lor au alcătuit 
un fel de clan. Văzind că le este cu neputinţă să 
trăiască în siguranţă printre proletarii trădaţi, s-au mu- 
tat în orașe noi, construite şi locuite numai de ei. Bi- 
neînțeles că au fost sprijiniți şi de oligarhie. Li s-au 
construit locuinţe încăpătoare, moderne și igienice, în- 
conjurate de curți spaţioase și despărțite ici-colo între 
ele de parcuri şi stadioane. Copiii lor învățau la şcoli 
special construite pentru ei şi în care li se predau mai 
ales cursuri de lucru manual şi știință aplicată. Rezul- 
tatul inevitabil al acestei segregaţii a fost apariţia cas- 
telor, a două grupuri sociale închise. Membrii 
sindicatelor privilegiate au constituit o aristocrație 
muncitorească, fiind despărțiți definitiv de restul mun- 
citorimii. Aveau locuințe mai bune, se îmbrăcau mai 
bine, se hrăneau mai bine și erau în general mai bine 
trataţi. Se înfruptau cu cea mai mare lăcomie din par- 
tea lor de pradă. 

Între timp, condiţiile de viață ale restului clasei 
muncitoare deveneau din ce în ce mai grele. O mulţime 
de avantaje mărunte le-au fost retrase, iar salariile și 
nivelul lor de viață coborau permanent. Ca urmare, 
şcolile lor au decăzut mereu, iar treptat învățămîntul 
a încetat de a mai fi obligatoriu. Creșterea numărului 
tinerilor din noua generaţie care nu ştiau nici să scrie 
şi nici să citească devenea amenințătoare. 

Acapararea pieței mondiale de către Statele Unite 
zdruncinase din temelii tot restul lumii. Pretutindeni, 
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instituții şi guverne se prăbușeau, ori erau transfor- 
mate. În Germania, Italia, Franța, Australia și Noua 
Zeelandă s-au constituit state populare cooperatiste. 
Imperiul Britanic trosnea din încheieturi. Guvernul 
englez dădea din colț în colț. În India revolta generală 
era în toi. Deasupra întregii Asii răsuna un singur stri- 
găt : „Asia a asiaticilor !“ Îndărătul acestei uriașe miş- 
cări se ascundea Japonia, ațițindu-i şi sprijinindu-i 
mereu pe galbeni şi cafenii în lupta lor împotriva al- 
bilor. Dar, în timp ce visa un imperiu continental și se 
străduia să-şi realizeze visul, Japonia a reprimat bar- 
bar revoluţia propriului său proletariat. A fost un ade- 
vărat război între caste — culiii împotriva samurailor 
— iar culiii socialiști au fost executaţi cu zecile de mii. 
Numai în luptele de stradă de la Tokio și cu prilejul 
zadarnicului atac împotriva palatului imperial au fost 
uciși patruzeci de mii. Orașul Kobe a fost transformat 
într-un adevărat abator ; măcelărirea muncitorilor din 
industria bumbacului, în care s-a tras cu mitralierele, 
a devenit exemplul clasic al celei mai sălbatice execuţii 
în masă cu ajutorul maşinilor de război moderne. Oli- 
garhia japoneză care a ajuns la putere s-a dovedit a fi 
cea mai sîngeroasă dintre toate. Japonia a reușit să do- 
mine Orientul şi a pus stăpînire pe întreaga zonă ră- 
săriteană a pieței mondiale, cu excepţia Indiei. 

Anglia a izbutit să înnăbușe în sînge propria-i re- 
voluție proletară şi să ţină India mai departe sub jug. 
Fiind însă în pragul epuizării, a fost silită să renunţe 
la marile ei colonii, în felul acesta creîndu-se pentru 
socialişti posibilitatea de a instaura în Australia și 
Noua Zeelandă state populare cooperatiste. Din aceiași 
pricină Canada a fost pierdută pentru metropolă. Ca- 
nada însă a sugrumat revoluţia socialistă, folosindu-se 
și de ajutorul Călcîiului de fier, care, în același timp, 
a ajutat şi Mexicului şi Cubei să înnăbușe revoluțiile 
pornite de popoarele lor. Rezultatul a fost că, în felul 
acesta, Călciiul de fier a izbutit să se înscăuneze trai- 
nic în întreaga Lume Nouă, reunind într-un singur or- 
ganism politic centralizat întreaga Americă de Nord, 
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de la Canalul Panama și pînă la Oceanul Îngheţat. 

După cum am spus, cu preţul tuturor celorlalte 
mari colonii, Anglia izbutise să păstreze doar India. 
Dar asta nu putea fi decît o situaţie vremelnică. Lupta 
cu Japonia şi restul Asiei pentru stăpînirea Indiei fu- 
sese doar amiînată. Anglia era sortită să piardă curînd 
India, în vreme ce dincolo de acest eveniment se pro- 
ala perspectiva unui război între Asia -unită şi restul 

umili. 

Dar în vreme ce lumea întreagă era sfîșiată de ase- 
menea conflicte, nici noi, cei din Statele Unite, nu tră- 
iam în linişte şi armonie. Trădarea marilor sindicate 
împiedicase revoluția noastră proletară, dar dezordini 
și tulburări izbucneau pretutindeni. Pe lingă mișcările 
muncitorești, pe lîngă frămîntările fermierilor şi ale 
rămășițelor clasei de mijloc, apăru în scenă şi o nouă 
mişcare, cu caracter religios. O sectă a adventiștilor de 
ziua a șaptea, care propovăduia că sfîrşitul lumii era 
aproape, luă dintr-o dată mare avînt. 

— Blestemată harababură ! strigă Ernest. Cum vom 
mai putea cimenta unitatea noastră împotriva atîtor 
tendințe și curente ? 

Și, într-adevăr, noul curent religios căpătă proporții 
uriaşe. Din pricina mizeriei cumplite și a dezamăgirii 
care-i dusese la neîncredere față de toate lucrurile lu- 
meşti, oamenii de jos, ajunseseră să dorească plini de 
aprindere un rai, în care tiranii capitaliști să nu intre 
mai lesne decît ar trece cămila prin urechile acului. 
Predicatori pribegi, cu priviri înflăcărate, mișunau prin 
toată ţara și, în ciuda opreliștilor impuse de autorităţi, 
a asprelor pedepse aplicate în caz de nesupunere, 
ațițau flăcările pasiunii mistice vorbind, în aer liber, 
în fața mulțimilor. 

„lată că au venit zilele de pe urmă, iată că începe 
sfîrșitul lumii ! strigau predicatorii. Cele patru vinturi 
s-au dezlănţuit. Dumnezeu a ridicat neamurile unele 
împotriva altora“. Era o vreme a vedeniilor şi a minu- 
nilor, iar prorocii și vizionarii se numărau cu miile. 
Sute de mii de oameni părăseau lucrul şi plecau în 
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munți, să aştepte acolo apropiata venire a lui Dumne- 
zeu şi înălțarea la cer a celor o sută şi patruzeci şi pa- 
tru de mii care fuseseră răscumpăraţi pe pămînt !. Dar 
între timp Dumnezeu întîrzia să sosească, iar ei mu- 
reau de foame cu miile. Ajungînd la disperare, au în- 
ceput să devasteze fermele căutîndu-și hrana, iar 
tulburările şi anarhia din regiunile respective n-au fă- 
cut decit să mărească și mai cumplit suferinţele bieţilor 
fermieri expropriați. 

Dar fermele aparţineau acum Călcîiului de fier. 
Armate întregi au fost puse în acţiune, şi fanalicii, 
împinși cu viîrfurile  baionetelor, au fost minați, în 
turme, înapoi, la munca lor în orașe. Dar în oraşe nu 
s-au astîmpărat, ci s-au ridicat şi s-au răzvrătit, aşa 
încît conducătorii lor au fost pînă la urmă executați 
pentru rebeliune sau închiși în casele de nebuni. Cei 
osîndiți au mers la moarte cu bucuria pe care numai 
martirii o pot trăi. Bătea într-adevăr un vînt de ne- 
bunie. Neliniştea se răspîndea din ce în ce. Prin locuri 
mlăștinoase, prin pustiuri și pe meleaguri neumblate, 
din Florida şi pînă în Alaska, micile grupuri de indieni 
care supravieţuiseră  dansau dansuri ale strigoilor şi 
așteptau să coboare Mesia al lor. 

Deasupra tuturor, însă, cu o liniște și o siguranță de 
sine într-adevăr înmărmuritoare, continua să planeze 
silueta celui mai groaznic balaur al tuturor veacuri- 
lor — oligarhia. Cu mînă şi călcîi de fier, stăpînea va- 
lurile milioanelor de oameni care se răsculau, din 
neorînduială făcea ordine, iar din haosul însuși își zi- 
dea propriile-i temelii şi propriu-i edificiu. 

— Aşteptaţi numai pînă om prelua puterea ! spu- 
neau mereu cei din Liga fermierilor, adică, mai exact, 
Calvin o spunea, în locuința noastră de pe Pell Street. 
Să vedeţi ce-o să se întîmple în statele unde ne-am 
ales ! Cu sprijinul vostru, al socialiștilor, o să-i facem 


1 Aluzie ironică la un verset din Apocalips. 
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să joaca cum le-om cînta noi, de-ndată ce ne luăm pos- 
turile în primire. 

— Milioanele de oameni nemulțumiți și aruncați în 
ghearele sărăciei sînt alături de noi, spuneau socialiștii. 
Alături de noi au venit Liga fermierilor, toți ceilalți 
fermieri, a venit clasa de mijloc şi au venit muncitorii. 
Sistemul capitalist se va prăbuşi în țăndări. Peste o 
lună vom avea cincizeci și doi de oameni în Congres. 
Pină în doi ani toate posturile administrative vor fi în 
mîna noastră, de la preşedinte şi pînă la ultimul 
slujbaș. i 

La toate astea Ernest clătina din cap şi spunea: 

— De cîte puști dispuneţi ? Știți de unde puteţi lua 
atîtea gloanţe cîte vă trebuie ? Cînd miroase a praf de 
puşcă, să știți că o combinaţie chimică este totdeauna 
mai stabilă decît orice grupare mecanică, vă rog să mă 
credeţi. 


CAFITOLUL XVI 
Sfirşitul 


Cînd a venit vremea ca eu și Ernest să plecăm la 
Washingtont, tata n-a mers cu noi. Se îndrăgostise de 
viața de proletar. Considera cartierul mizer din jurul 
locuinţei noastre un fel de imens laborator sociologic 
și fusese cuprins de o adevărată frenezie a cercetării. 
Trăia la fel au muncitorii și ajunsese să fie privit ca 
prieten intim în zeci de case. Nu rareori se apuca să 
îndeplinească cine știe ce munci, care deveneau ime- 
diat pentru el nu atît distracţie, cît obiect de cercetări 
savante, prilejuindu-i bucurii sincere ; se întorcea acasă 
nu numai vesel, dar şi cu notițe bogate şi întotdeauna 


1 Adică la sesiunea Camerei Reprezentanţilor, în care 
Ernest Everhard fusese ales. 
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nerăbdător să povestească vreo nouă aventură. Ajun- 
sese tipul savantului ideal. 

N-ar fi fost necesar ca tata să muncească, fiindcă 
Ernest reușea să cîştige cu traducerile suficient pentru 
a ne putea întreţine pe toţi trei. Tata însă insista să-și 
continue proiectele lui favorite, şi este de presupus că 
aceste proiecte erau foarte variate, dacă ţinem seama 
de muncile pe care le împlinea. N-am să uit niciodată 
seara cînd s-a întors acasă cu tablaua lui de vînzător 
ambulant de şireturi şi bretele, nici clipa în care, in- 
trînd la băcănia din colț să cumpăr nu mai ştiu ce, 
m-am trezit servită chiar de el. După aceea bineînţeles 
că n-am mai avut de ce mă mira cînd am aflat că vre- 
me de o săptămînă încheiată fusese canagiu la cîrciu- 
ma de peste drum. Se angaja paznic de noapte, vindea 
cartofi pe stradă, lipea. etichetele pe cutii într-o fabrică 
de conserve, a fost om de serviciu într-o fabrică de 
cartonaje, cărător de apă al unei echipe de muncitori 
care aşezau linia de tramvai pe o stradă și s-a înscris 
char în sindicatul spălătorilor de vase, cu puţin înainte 
de sfărimarea lui. 

Cred că exemplul episcopului îl fascinase oarecum 
în ce privește îmbrăcămintea, fiindcă purta și el că- 
măși de pînză ieftină ca muncitorii de rînd, umbla tot 
în salopetă și-și lega pantalonii la brîu cu o curea sub- 
țire. Totuși mai păstra încă un obicei din viața de 
odinioară : se îmbrăca totdeauna special pentru masă, 
adică, așa cum îi spuneam acum, pentru „supeu“. 

Cu Ernest aş fi fost fericită oriunde; dar mulțu- 
mirea pe care o trăia tata în noile noastre condiţii de 
viaţă venea să-mi sporească şi mai mult fericirea. 

— Pe vremea cînd eram copil, spunea tata, mă 
arătam nespus de curios. Ardeam de nerăbdare să aflu 
cît mai curînd de ce lucrurile sînt aşa cum sînt și de 
ce pe urmă nu mai erau așa cum fuseseră. De asta 
m-am făcut fizician. Astăzi s-ar zice că viaţa care a 
rai rămas în mine este încă tot atît de curioasă ca 
şi pe vremea cînd eram copil, și numai curiozitatea 
poate face ca viața să merite a fi trăită. 
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Uneori tata se aventura şi la nord de Market 
Sireet, în cartierul teatrelor şi în cartierul comercial, 
unde vindea ziare, făcea diverse comisioane şi deschi- 
dea portierele caleştilor. Acolo, într-o zi, pe cînd în- 
chidea portiera unei calești, se trezi față în faţă cu 
domnul Wickson. În aceeași seară, stăpînit de o veselie 
fără margini, tata ne-a povestit întîmplarea : 

— Wickson m-a săgetat cu privirea cînd am închis 
portiera în urma lui și a mormăit: „Ei, fir-aș al dra- 
cului !“ Chiar aşa a spus: „Ei, fir-aş al dracului! “ 
S-a făcut roşu ca racul la față şi a fost atit de zăpăcit, 
încît a uitat să-mi dea bacșiş. Pesemne însă că și-a 
venit repede în fire, fiindcă trăsura n-a apucat să facă 
nici cincizeci de metri şi s-a întors. Wickson a scos ca- 
pul pe fereastră. „Ascultă, profesore, mi-a spus, asta 
întrece măsura ! Spune-mi, te rog, ce pot face pentru 
dumneata ? “ „V-am închis portiera, am răspuns eu. 
După cum e obiceiul, aţi fi putut să-mi dați un golo- 
gan.“ „Lasă dracului asta, a mîrfit el. Mă gîndesc la un 
lucru de seamă.“ Fără îndoială că avea intenţii seri- 
oase, probabil o umbră de conştiinţă închircită undeva 
și trezită la viaţă, sau un alt simțămînt de felul ăsta. 
Am stat o clipă și m-am prefăcut că mă gîndesc adînc. 
Cînd am început să vorbesc, m-a privit cu interes viu, 
dar păcat că n-aţi putut vedea ae mutră a făcut cînd 
am sfîrşit ! „Aţi putea să-mi daţi îndărăt casa, am spus 
eu, şi acţiunile de la 'Țesătoriile Sierra.“ 

Tata a tăcut. ; 

. — Ce-a răspuns ? am întrebat eu nerăbdătoare. 

— Ce-ar fi putut să răspundă ? N-a răspuns nimic. 
Eu i-am spus : „Nădăjduiesc că ești fericit “. M-a privit 
plin de curiozitate. „Spune-mi, te rog, ești fericit? “ 
l-am întrebat. A poruncit birjarului să mîie și a plecat, 
înjurînd cumplit. Nu mi-a dat nici măcar un gologan, 
darmite casa și acțiunile! după cum vezi, fata mea, 
cariera de vagabond a tatălui tău e plină de dezamă- 
giri. 

"Așa s-a întîmplat că tata a rămas în locuința noas- 
tră din Pell Street, în vreme ce Ernest şi cu mine am 
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plecat la Washington. În afară de ultimul act menit 
să-i pună definitiv capăt, vechea ordine socială apusese 
iar acel ultim act era menit să fie jucat mult mai 
repede decît aş fi putut visa eu. Contrar așteptărilor 
noastre, nu s-a încercat să se ia nici o măsură pentru 
a-i împiedica pe aleșii socialiști să-și ocupe fotoliile în 
Congres. Toate lucrurile au decurs în linişte şi am fă- 
cu haz pe socoteala lui Ernest cînd am văzut că tocmai 
această linişte era pentru el rău prevestitoare. 

I-am găsit pe tovarășii noştri socialiști plini de în- 
credere în forţele lor şi în treburile pe care aveau să le 
împlinească. Vreo cîţiva membri ai Ligii fermie- 
rilor aleşi în Congres au venit să întărească rîndurile 
noastre, și împreună am alcătuit un vast program de 
activitate. La toată această muncă Ernest a participat 
cu devotament și cu entuziasm, deși nu se putea opri să 
nu spună din cînd în cînd, fără nici o legătură cu cele ce 
se discutau : „Cînd miroase a praf de pușcă, să știți că 
o combinaţie chimică este totdeauna mai stabilă decît 
orice grupare mecanică, ascultați-mă pe mine! “ 

Încurcăturile au început mai întîi cu membrii Ligii 
fermierilor în diferite state unde obținuseră majorita- 
tea. Aceste state erau în număr de douăsprezece, dar 
nici unuia dintre aleși nu i s-a îngăduit să-şi ia în 
primire postul. S-a procedat în chipul cel mai simplu 
cu putință. N-au avut decît să declare alegerile ilegale 
și să încurce întreaga situaţie în plasa inextricabilă a 
chițibuşurilor avocăţești. Membrii Ligii fermierilor nu 
aveau nici o putere. Utimul cuvînt aparținea tribuna- 
lelor, iar tribunalele se aflau cu totul la dispoziția 
dușmanului. 

Venise momentul cel mai primejdios. Dacă aleşii 
păcăliți recurgeau la acte violente, totul era pierdut. 
Ce eforturi disperate am depus noi, socialiștii, pentru 
a-i ţine în frîu ! Zile şi nopţi la rînd Ernest n-a închis 
ochii. Fruntașii cei mai de seamă ai Ligii fermierilor au 
înţeles pericolul și ne-au sprijinit cu toţii. Dar totul a 
fost zadarnic. Oligarhia dorea să se ajungă la violenţă 
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şi şi-a asmuțit agenții provocatori. Esie în afară de 
orice îndoială că agenţii provocatori au stirnit răscoala 
fermierilor. 

Răscoala a izbucnit în douăsprezece state deodată. 
Fermierii expropriați au luat cu forța puterea în 
statele respective. Bineînțeles că un asemenea act era 
potrivnic constituției și bineînțeles că autoritățile fede- 
rale au ordonat armatei să intre în acțiune. Pretutin- 
deni agenții provocatori ațîțau și mai mult spiritele. 
Emisarii Călciiului de fier s-au deghizat în meseriași, 
fermieri şi muncitori agricoli. La Sacramento, capitala 
Californiei, Liga fermierilor a reușit să păstreze or- 
dinea, și atunci mii de agenţi provocatori au fost mî- 
naţi către acel oraș devotat cauzei noastre. Bande nu- 
meroase, alcătuite numai din agenţi ai Călcîiului de 
fier, au început să incendieze şi să devasteze clădirile 
şi fabricile, ațîțînd în asemenea măsură oamenii simpli 
încît şi aceştia au participat la jafuri alături de ei. 
Mari cantități de alcool au fost distribuite în cartierele 
periferice pentru a-i scoate şi mai tare din minţi pe 
bieţii sărmani innebuniţi de mizerie. Apoi, cînd toate 
pregătirile au fost încheiate, au intrat în acţiune sol- 
daţii Statelor Unite, adică în realitate soldaţii Căl- 
cîiului de fier. Unsprezece mii de bărbaţi, femei şi co- 
pii au fost împușcați pe străzile orașului Sacramento 
sau ucişi mișeleşte în propriile lor locuinţe. Guvernul 
federal şi-a asumat nemijlocit conducerea statului, şi 
astfel situaţia Californiei a fost pecetluită. 

În celelalte state lucrurile s-au petrecut la fel ca în 
California. Toate statele în care Liga fermierilor cîş- 
tigase alegerile au fost răvăşite de violenţă şi scăl- 
date în sînge. Mai întîi agenții provocatori și sutele 
negre au ațițat dezordinile, iar pe urmă au intervenit 
trupele. Anarhia și violența domneau în toate districtele 
rurale. Zile şi nopţi întregi fumul ce se înălța din 
fermele, magaziile și satele incendiate a acoperit cerul. 
A început să fie folosită și dinamita. Poduri și tuneluri 
au fost aruncate în aer, iar trenurile au fost distruse. 
Sărmanii fermieri erau împușcați și spînzuraţi cu miile. 


Călciiul de tier 5932 


Represaliile au fost crîncene, mulți plutocrați şi ofițeri 
fiind ucişi. Pretutindeni stăpînea nebunia violenței și 
a setei de sînge. Armata lupta împotriva fermierilor 
cu aceeaşi sălbăticie cu care luptase odinioară împo- 
triva indienilor, şi nu întîmplător făcea asta, căci două 
mii opt sute de soldați fuseseră nimiciți în statul 
Oregon printr-o înfricoşătoare serie de dinamitări, tot 
așa după cum, în diferite alte locuri și prilejuri, fuse- 
seră aruncate în aer mai multe trenuri militare. Prin 
urmare, armata lupta ca să-și apere viața, tot aşa cum 
făceau și fermierii. 

În ceea ce privește gărzile civile, legea secretă din 
1903 fusese pusă în aplicare, iar muncitorii dintr-un 
stat se văzură siliți, sub amenințarea pedepsei cu moar- 
tea, să-și împuște propriii lor tovarăşi, muncitori din 
alte state. Bineînţeles că la început aplicarea legii găr- 
zilor civile nu s-a făcut cu ușurință. Mulţi ofițeri din 
garda civilă au fost uciși și mulţi ostași de rînd execu- 
iați pe baza sentinţelor date de curţile marţiale. Profe- 
ţiile lui Ernest s-au împlinit întocmai în cazul domnilor 
Kowalt şi Asmunsen. Amîndoi erau apți pentru a fi în- 
rolaţi în garda civilă şi amîndoi au fost mobilizați în 
detașamentele de pedepsire trimise din California îm- 
potriva fermierilor din Missouri. Domnii Kowalt și As- 
munsen au refuzat să se supună ordinului de che- 
mare, Răfuiala n-a durat mult. Au avut parte de ju- 
decata curții marţiale și și-au aflat sfîrşitul în faţa 
plutonului de execuţie. Au fost legaţi la stilp, cu spa- 
tele spre plutonul de execuție. 

Mulţi tineri au fugit în munți, ca să nu fie înrolați 
în garda civilă. Aici au devenit un fel de proscriși 
şi nu și-au primit pedeapsa decît după ce vremurile 
s-au potolit. Atunci guvernul a publicat o proclamație 
prin care cerea tuturor cetățenilor pașnici ca, în răs- 
timp de trei luni, să-și părăsească așezările lor din 
munți. După aceste trei luni, o jumătate de milion de 
soldaţi au împînzit regiunile muntoase. Nu s-a mai 
făcut nici o cercetare și nici un fel de judecată. Orice 
om întilnit în cale a fost împușcat pe loc. Cuvîntul 
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de ordine dat armatei a fost ca nici un om, nici unul 
dintre proscrișii aflați în munţi să nu mai rămînă în 
viaţă. Cîteva cete, instalate în poziţii întărite, au luptat 
cu vitejie, dar pînă la urmă toţi cei care dezertaseră 
din garda civilă şi-au găsit moartea. 

Totuși, o lecţie mult mai aspră, întipărită adînc în 
cugetele oamenilor, a fost dată prin pedepsele la care 
au fost supuse gărzile civile din statul Kansas. Marea 
răscoală a gărzilor civile din Kansas a avut loc chiar 
la începutul operațiilor militare pornite împotriva Ligii 
fermierilor. Au participat la răscoală șase mii de mem- 
bri ai gărzilor. Vreme de cîteva săptămîni se arătaseră 
foarte îndărătnici și turbulenţi, iar acest pretext a fost 
folosit pentru a-i consemna în cazărmi. În orice caz, 
trecerea la răscoală deschisă a fost fără nici o îndoială 
grăbită de agenţii provocatori. 

În noaptea de 22 spre 23 aprilie, ostașii s-au răscu- 
lat şi şi-au ucis ofiţerii, dintre care numai foarte puţini 
s-au putut salva. Detaliul acesta nu fusese prevăzut 
de Călciiul de fier, fiind rezultatul excesului de zel al 
provocatorilor. Dar și asta a fost spre folosul oligarhiei. 
Răscoala nu a constituit o surpriză, iar uciderea unui 
atît de mare număr de ofiţeri i-a oferit un pretext 
pentru ceea ce avea să urmeze. Ca prin minune, patru- 
zeci de mii de soldaţi din armata regulată au încon- 
jurat dintr-o dată  cazărmile răsculaților. Fuseseră 
prinși în cursă. Nefericiţii răsculați s-au trezit că mi- 
tralierele fuseseră toate deteriorate, iar apoi și-au dat 
seama că și cartușele luate din depozitele capturate 
nu se potriveau la puștile lor. Au înălțat steagul alb, 
ca să se predea, dar nimeni nu l-a luat în seamă. N-a 
existat nici un supraviețuitor, toți cei şase mii de oa- 
meni fiind masacrați pînă la unul. De la depărtare s-a 
abătut asupra lor o ploaie de obuze şi șrapnele, iar 
cînd, ajunşi la disperare, au pornit la asalt ca să iasă 
din încercuire, au fost tocaţi cu mitralierele. Am avut 
prilejul să vorbesc cu un martor ocular, iar acesta mi-a 
spus că cea mai mică distanță la care atacanţii s-au 
putut apropia de mitraliere a fost de o sută cincizeci 
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de metri. Cîmpul era literalmente acoperit de trupu- 
rile celor măcelăriți, iar totul s-a încheiat cu o şarjă 
Ge cavalerie, aşa încît copitele cailor, revolverele și să- 
biile i-au făcut şi pe răniți una cu pămîntul. 

Simultan cu lichidarea Ligii fermierilor a avut loc 
și revolta minerilor din minele de cărbuni. A fost ul- 
ıma zvîrcolire a proletariatului organizat. Șapte sute 
cincizeci de mii de mineri au declarat grevă. Dar erau 
mult prea risipiţi pe tot întinsul ţării ca să poată cu- 
lege roadele uriașei lor forțe. Așa încît au fost izolați 
în fiece regiune și siliți să se supună. Asta a fost cea 
dintii masivă recrutare de sclavi. Pocock * şi-a căpătat 
galoanele de vătaf de sclavi şi și-a cîștigat ura nepieri- 
toare a proletariatului. Asasinarea lui a fost încercată 
ce nenumărate ori, dar parcă ar fi fost ocrotit de o 
vrajă. El este acela care a avut ideia de a se introduce 
pașaportul pentru mineri, după modelul paşaportului 
existent în Rusia ţaristă, şi de a se interzice deplasarea 
minerilor dintr-un loc într-altul. 

În vremea asta, socialiștii rămineau pe poziție. Liga 
fermierilor îşi dădea sfîrşitul în sînge şi pîrjol, sin- 
dicatele erau sfărîmate unul după altul, dar socialiștii 
își păstrau firea şi-şi desăvîrşeau organizarea secretă. 
Zadarnic s-au străduit partizanii Ligii fermierilor să 
ne convingă. Noi am susţinut mereu, şi pe bună drep- 
tate, că orice angajare a noastră în revolte ar fi însem- 
nat de fapt un act de sinucidere din partea întregii 


* Albert Pocock — vestit spărgător de grevă de pe 
acea vreme, care, pînă în ultima zi a vieţii, a reuşit 
să-i țină la respect pe toţi muncitorii din bazinele car- 
bonifere ale țării. Funcţiile lui au fost preluate de fiul 
său, Lewis Pocock, și apoi vreme de încă cinci gene- 
raţii acest remarcabil neam de vătaţi de sclavi a dom- 
nit asupra muncitorilor din minele de cărbuni. Pocock 
cel bătrîn, cunoscut și sub numele de Pocock I a fost 
descris în chipul următor : „Un cap îngust și prelung, 
pe jumătate încercuit de ciucuri de păr castaniu- 
cărunt, cu tărbie brutală şi umerii obrajilor mult ieşiţi 
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revoluții. Călcîiul de fier, la început încă nehotăriît să 
angajeze lupta împotriva întregului proletariat, își 
realizase planurile cu mult mai multă ușurință decit 
se așteptase, iar acum nu avca dorință mai fierbinte 
decit să ne vadă și pe noi răsculîndu-ne. Am știut 
însă cum să ne ferim a-i face pe plac, şi asta în ciuda 
activităţii agenților provocatori care mişunau printre 
noi. În zilele acelca de la început agenții Călciiului 
de fier foloseau încă metode destul de stîngace. Mai 
aveau încă multe de învăţat, iar între timp grupele 
noastre de luptă ne pliveau rîndurile de bălăria pro- 
vocatorilor. Era o muncă grea, sîngeroasă, dar luptam 
pentru viață și pentru revoluție şi ne vedeam obligaţi 
să folosim împotriva dușmanului propriile lui arme. 
Rămîneam însă corecți. Nici un agent al Călcîiului de 
fier nu era executat fără judecată. Poate am comis şi 
greșeli, dar chiar dacă am făcut-o, asta s-a întîmplat 
foarte rar. Cei mai neînfricaţi, mai dîrji şi mai devo- 
taţi dintre tovarășii noştri s-au înrolat în grupele de 
luptă. Odată, după vreo zece ani de luptă neconte- 
nită, Ernest a făcut o socoteală pornind de la cifrele 
furnizate de șefii grupelor de luptă şi a ajuns la con- 
cluzia că în medie membrii grupelor de luptă mai 
trăiau cinci ani după ce intrau în acţiune. Toţi tova- 
rășii noștri din grupele de luptă erau adevăraţi eroi, 
iar lucrul cel mai semnificativ este că fiecare dintre ei 
se arăta potrivnic pedepsei cu moartea. În lupta lor, 


în afară... palid la faţă, cu ochi spălăciţi, glas spart şi 
mişcări furișe“. Născut din părinți de condiţie mo- 
destă, a fost mai întîi canagiu, apoi s-a angajat ca 
detectiv particular la o societate de tramvaie, mai 
pe urmă evoluînd treptat, pînă ce a ajuns ca singura-i 
meserie să fie aceea de spărgător de grevă. Pocock 
al V-lea, ultimul din neam, a sfîrșit într-o hală de 
pompe, aruncat în aer de o bombă cu prilejul unei 
revolte mărunte a minerilor din teritoriile indiene. 
Această întîmplare s-a petrecut în anul 2073 al erei 
creștine. 
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ei treceau însă peste propriile simțăminte, căci iubeau 
libertatea şi considerau că pentru cauză nici un sacri- 
ficiu nu poate fi prea mare. S 

Aveam de făcut față unei sarcini triple. Mai întîi 
trebuia să ne curățim propriile noastre rînduri de 
agenții secreți ai oligarhiei. În al doilea rînd venea 
organizarea grupelor de lu upt; dimpreună cu pregă- 
tirea în secret a revoluției. În sfîrşit în al treilea rînd, 
trebuia să ne strecurăm proprii noştri agenți secreți 
în toate organizațiile oligarhiei — în armată, în 
castele muncitoreşti şi mai cu seamă printre telegra- 
fişti, secretari și funcționari, printre agenții provoca- 
tori şi printre vătafii de sclavi. Era o muncă migăloasă, 
legată de mari primejdii, adeseori toate strădaniile 
noastre fiind răsplătite doar cu eşecuri dureroase. : 

Călcîiul de fier ieşise victorios în războiul deschis, 
dar am continuat lupta în forma aceea subterană, 
stranie şi crîncenă, pe care noi am ales-o. Toate ope- 
rațiile erau nevăzute și multe nu puteau fi măcar 
bănuite ; duceam un fel de luptă între orbi; dar, cu 
toate astea, existau o ordine, un ţel şi o linie stra- 
tegică. Am împiînzit cu agenţii noștri întreaga orga- 
nizaţie a Călcîiului de fier, în vreme ce şi în organiza- 
ţiile noastre mișunau agenții lor. Duceam un război 
sumbru şi întortocheat, plin de intrigi și de complo- 


* Aceste grupe de luptă, organizate în mare măsură 
după pilda unităților de luptă create în timpul revolu- 
tiei ruse 1, s-au menţinut în ciuda eforturilor continue 
ale Călcîiului de fier, de-a lungul tuturor celor trei se- 
cole de dominație a oligarhiei. Alcătuite din bărbaţi şi 
femei însufleţiţi de cele mai înalte idealuri și netemă- 
tori de moarte, grupele de luptă au avut o influență 
uriașă, domolind cruzimea sălbatică a stăpînitorilor, 


1 Este bine ştiut că partidul bolşevic nu a organizat nici- 
odată astfel de „grupe de luptă“ care să desfăşoare o activitate 
cu caracter terorist. 
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turi, de conspirații și contraconspirații. Iar peste toate 
acestea plana veşnic amenințătoare moartea, violentă 
și înfricoșătoare. Bărbaţi și femei dispăreau într-una, 
dispăreau tovarășii noștri cei mai apropiaţi şi mai 
iubiţi. Astăzi fi vedeam și miine nu mai existau ni- 
căieri ; nu-i mai revedeam niciodată şi ştiam că au 
căzut. 

Nicăieri nu mai exista încredere și siguranță. în 
ciuda a tot ce știam despre el, omul care complota 
alături de noi putea fi un agent al Călcîiului de fier. 
Subminam organizaţiile Călciiului de fier strecurind 


Activitatea lor nu se limita la lupta ascunsă împotriva 
agenţilor secreți ai oligarhiei. Oligarhii înșiși erau 
uneori siliți să asculte de poruncile acestor grupe și 
adesea, în caz de nesupunere, erau pedepsiţi cu 
moartea, același lucru petrecîndu-se şi cu subordonații 
oligarhiei, atit ofițerii din armată, cît şi conducătorii 
castelor muncitorești. 

Sentințele rostite de acești răzbunători organizaţi 
erau aspre, dar totdeauna drepte şi nepărtinitoare. Nu 
pronunţau niciodată hotăriri pripite. Orice vinovat în- 
căput pe mâna lor era judecat cu atenție, acordîn- 
du-i-se posibilitatea de a se apăra. Neexistînd altă 
soluţie, mulți oameni au fost judecaţi şi condamnaţi 
în lipsă, așa cum s-a întîmplat cu generalul Lampton 
în anul 2138 al erei creştine. Generalul Lampton, pro- 
babil cel mai crud şi mal setos de sînge dintre toţi 
mercenarii Călcîiului de fier, a fost informat că gru- 
pele de luptă l-au judecat, l-au găsit vinovat şi l-au 
condamnat la moarte, dar asta numai după ce fusese 
mai înainte în trei rînduri avertizat să înceteze bar- 
bariile şi cruzimile de tot felul folosite împotriva pro- 
letariatului. Aflind de această condamnare, generalul 
Lampton și-a luat cele mai strașnice măsuri de apărare 
care se puteau închipui. Anii treceau, iar grupele de 
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în ele agenţii noștri, iar Călcîiul de fier, pentru a ne 
contracara acțiunile, crea în propriile sale rînduri un 
serviciu special, cu sarcina de a lupta împotriva agen- 
tilor strecuraţi de noi. La fel se petreceau lucrurile și 
în organizaţiile noastre. Dar în ciuda faptului că 
nicăieri nu mai exista încredere, eram siliți să ne ba- 
zăm fiece efort doar pe încredere. Adesea eram tră- 
daţi. Oamenii sînt slabi. Călcîiul de fier putea oferi 
bani şi viață ușoară, bucuriile și desfătările din tihna 
de vrajă a orașelor-minune. Noi nu puteam oferi ni- 
mic în afara mulţumirii de a rămîne credincios unui 
ideal înălţător. Pe lîngă asta, răsplata celor care rămi- 
neau credincioși era doar primejdia de fiece clipă, 
primejdia de a cunoaște tortura și moartea. 

După cum am mai spus, oamenii sînt slabi, şi din 
pricina slăbiciunii lor am fost siliți să folosim și cea- 
laltă unică răsplată care mai stătea în puterea 
noastră. Răsplata asta era moartea. Era imperios ne- 
cesar să-i pedepsim pe trădători. Pe urmele fiecărui 
trădător trimiteam de la unul pînă la doisprezece 
răzbunători, dintre oamenii cei mai de credinţă. 
Uneori se putea întîmpla să nu putem duce la înde- 
plinire sentințele pronunţate împotriva dușmanilor, 


luptă nu izbuteau să-și ducă la îndeplinire sentinţa. 
Un tovarăș după altul, atît bărbaţi cît şi femei, dă- 
deau greș în încercările lor, fiind executaţi prin meto- 
dele cele mai barbare de către oligarhie. Tocmai în 
cazul generalului Lampton răstignirea a fost din nou 
proclamată metodă legală de execuţie. În cele din 
urmă, totuși, condamnatul a fost răpus, de mîna 
Madelinei Provence, o fată firavă de șaptesprezece 
ani, care, pentru a-și putea împlini misiunea, a slujit 
vreme de doi ani în palatul generalului drept croito- 
reasă în casă. Această eroină a fost supusă la regim 
celular și a murit în pușcărie după nenumărate torturi 
înspăimântătoare, dar astăzi, turnată în bronz nepie- 
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așa cum s-a întîmplat, de pildă, în cazul lui Pocock ; 
dar singurul lucru pe care nu ni-l puteam cu nici un 
chip îngădui era să dăm greș în pedepsirea trădă- 
torilor din propriile noastre rînduri. Unii tovarăși de- 
veneau trădători cu îngăduința noastră, numai pentru 
a putea astfel pătrunde în orașele-minune, să-i pedep- 
sească acolo pe adevărații trădători. De fapt ne-am 
purtat cu atîta străşnicie în privinţa asta, încît ajun- 
sese mult mai primejdios să trădezi decît să rămii 
credincios. 

Revoluţia devenise un lucru sfînt. Ne închinam la 
altarul ei, care era altarul Libertăţii, libertatea fiind 
harul divin ce ne însuflețea. Bărbaţi și femei își de- 
dicau viața numai cauzei, şi pruncii nou născuţi eran 
meniţi ei, așa cum în vremuri străvechi fuseseră me- 
niți lui Dumnezeu. Cu toţii eram slujitori ai Uma- 
nităţii. 


ritor, domină Panteonul Frăției, din orașul-minune 
Serles. 

Noi, cei de astăzi, care n-am avut cum vedea cu 
ochii vărsări de sînge, nu trebuie să-i judecăm cu 
asprime pe eroii grupelor de luptă. Ei şi-au jertfit 
viața pentru binele omenirii, au fost totdeauna gata 
de orice sacrificiu, dar necesități imperioase i-au silit 
să verse sînge în niște vremuri crîncene ca acelea. 
Grupele de luptă au fost singurul ghimpe din coasta 
Călcîiului de fier, de care acesta niciodată nu s-a 
putut scăpa. Everhard a fost părintele acestei ciudate 
armate, iar marile ei succese, dimpreună cu existenţa-i 
prelungită vreme de trei veacuri, dovedesc înțelep- 
ciunea organizatorului, ca și soliditatea temeliilor așe- 
zate de el și pe care au continuat să clădească genera- 
țiile următoare. Fără a căuta nicidecum să micșorăm 
importanța aportului său ca teoretician și conducător 
al revoluţiei, socotim că organizarea grupelor de luptă 
trebuie considerată cea mai de seamă realizare a lui 
Everhard. 
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înăbuşirea răscoalei fermierilor din statele unde Li- 
ga cîștigase alegerile din toamnă a dus la dispariția de- 
putaţilor acesteia din Camera Reprezentanţilor. Au fost 
cu toţii judecați pentru înaltă trădare, locurile lor fiind 
repartizate unor oameni de încredere ai Călctiului de 
fier. Socialiștii reprezentau doar o minoritate neînsem- 
nată şi îşi dădeau seama că li se apropie sfîrşitul. 
Congresul şi Senatul ajunseseră doar o vorbă goală şi o 
farsă sinistră. Problemele de însemnătate obștească 
erau dezbătute cu gravitate şi puse la vot după regulile 
vechi, dar în realitate nu se făcea nimic altceva decît 
să se dea o aparenţă de legalitate poruncilor oligarhiei. 

Cînd a venit sfirşitul, Ernest se afla în centrul lup- 
tei. Tocmai se discuta legea pentru ajutorarea șome- 
rilor. Criza din anul precedent aruncase mase largi 
proletare în ghearele foamei, iar tulburările care au 
urmat și s-au extins tot mai mult n-au făcut decît să-i 
afunde într-o mizerie şi mai neagră. În vreme ce oli- 
garhia și lacheii ei se ghiftuiau din surplusuri, mi- 
Jioane de oameni mureau literalmente de foame. * 


F 

* Condiții asemănătoare au existat în India subju- 
gată de britanici de-a lungul celui de al XIX-lea secol 
al erei creștine. Băștinașii piereau de foame cu mi- 
lioanele, în vreme ce stăpiînii le jefuiau rodul muncii, 
risipindu-l în serbări grandioase şi maimuţăreli stu- 
pide. În epoca noastră luminată avem deci toate mo- 
tivele să ne rușşinăm de faptele strămoşilor. Singura 
mângiiere posibilă constă în a privi lucrurile de la o 
înălțime filozofică. Trebuie să considerăm etapa capita- 
listă din procesul dezvoltării sociale ca pe una similară 
celei în care omul se afla încă la stadiul de maimuţă. 
Pornind de la murdăria și ticăloşia caracteristică for- 
melor nedițerenţiate ale vieţii organice, omenirea nu 
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` Pe atunci acestor sărmani nenorociţi li se spunea 
„oamenii abisului“ *, şi tocmai pentru a alina groaz- 
nicile lor suferințe depuseseră socialiștii proiectul de 
lege pentru ajutorarea şomerilor. Dar așa ceva nu putea 
fi pe placul Călcîiului de fier. Conform intereselor sale, 
Călciiul de fier alcătuise un plan menit să pună la 
muncă acele milioane de oameni, dar în altfel decît așa 
cum am fi vrut noi s-o facem, și de aceea a poruncit 
ca proiectul nostru să fie respins. Ernest și tovarășii săi 
știau prea bine că orice eforturi sînt inutile, dar nu 
mai puteau suporta inactivitatea. Voiau ca în sfîrşit 
să se întîmple ceva. De fapt nu reușeau să facă nimic 
pozitiv acolo în Cameră, iar cea mai aprinsă dorinţă a 
lor era să pună capăt odată sinistrei farse legislative 
la care participau fără voie. Nu știau cum or să se sfir- 
șească lucrurile, dar niciodată nu-și putuseră închipui 
un sfîrșit mai catastrofal decît cel ce avea să urmeze. 

În ziua aceea mă aflam în loja rezervată publicului. 
Cu toţii simțeam că avea să se întîmple un lucru cum- 
plit. Parcă plutea ceva în aer, iar iminenţa primejdiei 
se concretiza în soldaţii înarmați aşezaţi în rînduri dese 
pe culoare și în ofițerii strînși grămadă chiar la in- 
trările Capitoliului. Oligarhia se pregătea să lovească. 
Ernest se afla la tribună. Zugrăvea suferințele şome- 
rilor cu atît patetism, încît ai fi putut crede că în 
minte i s-a trezit gîndul poznaş de a căuta o cale 
către inimile și conștiințele împietrite ale ghiftuiților ; 
dar congressmenii republicani şi democrați făceau doar 
haz și-l luau peste picior, întețind mereu zarva şi ru- 


putea să nu treacă și prin aceste etape. Era inevitabil 
ca anumite rămășițe ale acestei murdării şi ticăloșii să 
însoțească încă multă vreme ființa umană și să nu 
poată fi scuturate cu ușurință. 

* Oamenii abisului — expresie făurită de scriitorul 
H. G. Wells, către sfîrșitul veacului al XIX-lea al erei 
creştine. H. G. Wells, om înzestrat şi cu darul previ- 
ziuni în problemele sociale, era pe atît de sănătos şi 
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moarea din incintă. Dintr-o dată, Ernest își schimbă 
atitudinea. 

— Ştiu că nimic din tot ce aş fi în stare să spun nu 
vă poate înduioșa ! strigă el. Ca să vă înduioșaţi ar 
trebui să aveţi suflete. Dar sînteți ființe gelatinoase, 
lipsite de coloană vertebrală. Vă place să vă dați sin- 
guri numele pompoase de democrați și republicani, 
dar nu există nici un partid democrat; nu există 
partid republican. În această adunare nu se află nici 
republicani și nici democrați. Nu sînteţi decit lingăii 
și codoşii plutocraţiei. Trăncăniţi fără sfîrşit în for- 
mule răsuflate despre marea dragoste ce o purtaţi 
libertăţii, dar în tot acest timp nu lepădaţi nici pentru 
o clipă livreaua roșie de lachei al Călcîiului de fierl 

În clipa aceea glasul lui Ernest a fost acoperit de 
strigătele : „Jos! La ordine !“, dar el a continuat să-i 
privească sfidător pînă ce s-a mai potolit vacarmul. 
Atunci a făcut un gest ca pentru a-i cuprinde pe toţi 
laolaltă, s-a întors către tovarășii săi și a strigat: 

— Ascultaţi mugetele vitelor ghiftuite | 

Din nou s-a dezlănțuit tămbălăul. Președintele a 
bătut cu ciocanul în pupitru, cerînd să se facă liniște, 
și s-a uitat semnificativ către ofiţerii adunaţi în pra- 
gul sălii. Se auzeau strigăte: „Răzvrătire | Asta-i răz- 
vrătire !“, iar un congressman mare și burduhos, din 
partea statului New York, îi strigă lui Ernest: „Eşti 
un anarhist !“. În clipele acelea Ernest nu era plăcut 
la vedere. Fiecare fibră a ființei lui de luptător se 
încordase și sta gata să plesnească, iar pe chip, cu 


echilibrat la minte, pe atît de uman și cald la suflet. 
Ni s-au păstrat numeroase fragmente din scrierile lui, 
dar două dintre creațiile sale cele mai desăvirșite, şi a- 
nume : Anticipări și Apariţia omenirii, au ajuns pînă la 
noi în întregime. Înaintea oligarhiei și înaintea lui 
Everhard, Wells a fost preocupat de ideea construirii 
unor Oraşe-minune, pe care el însă le numește „orașe 
ale desfătării“. 
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toate că își păstra liniştea şi stăpînirea de sine, i se 
zugrăvise expresia animalului încleștat în luptă. 

— Să nu uitaţi — strigă el cu un glas care acoperi 
tot vacarmul acela infernal — că aceeași îndurare pe 
care o arătaţi voi astăzi proletariatului v-o va arăta 
proletariatul vouă într-o bună zi! 

Strigătele : „Asta-i răzvrătire !“ și: „Anarhistule !“ 
izbucniră de două ori mai puternice. 

— Şiiu că nu veţi vota proiectul nostru, continuă 
Ernest. Aţi primit poruncă din partea stăpinilor voştri 
să-l respingeţi, și, cu toate astea, mie îmi strigaţi că 
sînt anarhist. Voi, cei care ați distrus guvernul poporu- 
lui prin sine însuşi, voi, cei care vă împăunațţi în văzul 
tuturor cu rușinoasa livrea a lacheilor, îndrăzniţi să mă 
numiţi pe mine anarhist ? ! Nu cred nici în draci, nici 
în focurile de pucioasă ale gheenci, dar în momente 
cum e cel de față regret lipsa mea de credință. Ba, mai 
mult chiar, în momente cum e cel de față aproape în- 
cep să cred. Fără îndoială că trebuie să existe iad, 
fiindcă altmiteri nu putem imagina un loc unde să pu- 
teţi fi pedepsiţi după crimele voastre. Atita vreme cît 
voi mai exista sub soare, este neapărat nevoie ca un- 
deva în cosmos să mai ardă încă focurile iadului. 

Deodată s-a iscat agitaţie la ușile de intrare. Ernest, 
președintele şi toți congressmenii s-au întors într-a- 
colo, să vadă ce se întîmplă. 

— De ce nu vă chemaţi soldații și nu le daţi ordin 
să-şi îndeplinească misiunea, domnule preşedinte? a 
întrebat Ernest. V-ar duce numaidecit la îndeplinire 
planurile tainice. 

— Există alte planuri tainice aici, a răspuns pre- 
şedintele. Pentru asta se află de faţă soldaţii. 

— Faceţi probabil aluzie la planurile noastre, ale 
„anarhiștilor“ ? ! remarcă Ernest ironic. Vreun asasi- 
nat sau ceva asemănător. 

La cuvîntul „asasinat“ vacarmul se dezlănțui din 
nou. Ernest nu s-a mai putut face auzit, dar a rămas 
mai departe la tribună, aşteptînd un moment de acal- 
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mie. Atunci s-a întîmplat. De la locul unde mă aflam 
eu, în lojile publicului, n-am văzut decît scăpărarea 
exploziei. Detunătura mi-a înfundat urechile şi l-am 
zărit pe Ernest clătinîndu-se și căzînd într-un virtej de 
fum, iar soldaţii năvălind în incintă. Toţi tovarășii lui 
Ernest au sărit în picioare,  mînioşi peste măsură şi 
gata de orice violenţă. Dar cu o sforţare, Ernest s-a ri- 
dicat iar în picioare și, făcînd semn cu braţele ca să fie 
ascultat, le-a strigat tovarășilor : ” 

— E un complot miîrșav | Nu opuneţi nici un fel de 
rezistenţă, fiindcă altminteri veți fi nimiciţi. 

Apoi s-a lăsat iar să cadă încetișor la pămînt, și sol- 
daţii l-au luat în primire. În clipa următoare, ostașii 
au năvălit şi în lojile noastre, să ne evacueze, așa că 
n-am mai putut vedea nimic. 

Deși era soțul meu, nu mi s-a îngăduit să-l văd. 
Cînd le-am spus cine sînt, m-au arestat pe loc. În ace- 
lași timp au fost arestaţi toţi congressmenii socialiști 
care se aflau la Washington, inclusiv bietul Simpson, 
care zăcea la hotel grav bolnav de febră tifoidă. 

Procesul s-a judecat repede și a durat foarte puțin. 
Soarta lor era  pecetluită. Numai printr-o minune 
Ernest a scăpat de execuţie. A fost o greșeală a oligar- 
hiei, şi o greșeală pe care avea s-o plătească scump. 
Dar pe vremea aceea oligarhia era mult prea sigură pe 
forțele ei. Se îmbătase de succes și nici măcar nu visa 
că mîna aceea de eroi ar ascunde în fiinţele lor puterea 
de a o zgîlţii din temelii. Miine, cînd marea revoluţie 
va izbucni și lumea întreagă va răsuna de pasul ho- 
tărît al mulțimilor, al mulțimilor de milioane, oligarhia 
își va da seama — dar va fi prea tîrziu — de măsura 
uriașă în care a crescut puterea acelui pumn de eroi. * 


* Avis Everhard era fără îndoială încredinţată că 
cele așternute de ea pe hîrtie aveau să fie citite de 
contemporani, așa încît omite să menționeze în ce fel 
s-a încheiat procesul de înaltă trădare înscenat socia- 
liştilor, De altmiteri, în manuscris se mai constată şi 
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Fiind eu însămi revoluţionară, aflîndu-mă totdea- 
una în centrul mișcării, cunoscînd toate speranţele și 
toate temerile, ca şi toate planurile tainice ale revolu- 
ţionarilor, sînt îndrituită — așa cum numai un foarte 
mic număr de oameni sînt — să răspund la acuzaţia că 
ei ar fi fost aceia care au aruncat bomba în incinta 
Camerei Reprezentanţilor. Și sînt în măsură să declar 
răspicat, fără nici cea mai mică teamă de a mă înşela, 
că socialiștii, atît cei din Cameră, cît și ceilalți, nu au 
avut nici un amestec în toată povestea asta. Nu știm 
cine anume a aruncat bomba, dar un lucru știm cu 
toată certitudinea, şi anume : că nu noi am aruncat:o. 

Pe de altă parte, există elemente care arată că toc- 
mai Călciiul de fier este răspunzător de acest act. Bi- 
neînțeles că n-o putem dovedi, concluziile noastre ba- 
zîndu-se în primul rînd pe prezumţii. Există însă unele 
fapte cunoscute și nouă. Agenţii secreţi ai guvernului 
îl informaseră pe președintele Camerei Reprezentan- 
ților că congressmenii socialiști hotăriseră să recurgă 
la metodele teroriste folosite de anarhiști şi chiar sta- 
biliseră ziua cînd urma să se treacă la fapte. Ziua aceea 
era chiar ziua în care a avut loc explozia, și așa se ex- 
plică faptul că palatul Capitoliului fusese de mai îna- 
inte înţesat cu trupe. Dar, de vreme ce noi n-am știut 
nimic despre bombă, iar explozia a avut într-adevăr 
loc, autorităţile avînd de mai înainte ştire despre ea, 
este firesc să bănuim că însuși Călciîiul de fier știa ce 


alte asemenea omisiuni supărătoare pentru cititorul din 
vremea noastră. Numărul congressmenilor socialiști 
trimiși în judecată a fost de cincizeci şi doi, toți fiind 
găsiţi vinovaţi. Fapt curios însă : nici unul dintre ei nu 
a fost condamnat la moarte. Everhard şi alți unspre- 
zece, printre care se numărau Theodore Donnelson şi 
Matthew Kent, au fost condamnați la închisoare pe 
viață. Ceilalţi patruzeci au primit pedepse variind între 
treizeci şi patruzeci şi cinci de ani închisoare, în vreme 
ce Artur Simpson, despre care manuscrisul arată că 
era bolnav de febră tifoidă la vremea cînd a avut loc 
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se pregăteşte. Mai mult decît atît, acuzăm Călciiul de 
fier că este vinovat de această ticăloșie, că el a plă- 
nuit-o şi a dus-o la îndeplinire cu scopul de a arunca 
vina asupra noastră și a-și oferi un pretext pentru a 
ne distruge. 

De la președinte aflaseră apoi toți membrii Camerei 
Reprezentanţilor care purtau livreaua roșie. Cînd vor- 
bea Ernest, știau toţi că avea să se petreacă un act de 
violenţă. Ca să fim drepţi, trebuie să recunoaștem că, 
după opinia unanimă și sinceră a celorlalți congress- 
meni, socialiștii aveau să fie autorii atentatului. La 
proces, şi fiind tot de bună-credinţă, mulţi dintre ei au 
declarat că l-au văzut pe Ernest pregătindu-se să 
arunce bomba, dar că ea ar fi explodat prea devreme. 
Bineînţeles că de fapt nu văzuseră nimic, dar în frigu- 
rile spaimei li se păruse că într-adevăr văd, asta este 
explicaţia. 

La proces Ernest a declarat : 

— Este oare de conceput ca, dacă mă hotărisem să 
arunc o bombă, să folosesc totuși o simplă pocnitoare 
ca aceea ? Bomba n-a avut în ea decit o mînă de pul- 
bere. A scos doar puţin fum și n-a făcut nimănui — 
în afară de mine — nici cel mai mic rău. A explodat 
chiar la picioarele mele, și totuşi nu m-a ucis. Vă rog 
să mă credeţi că dacă voi arunca vreodată bombe, 
atunci ele au să aibă urmări grave. Petardele mele 
n-or să scoată numai fum | 


explozia, a fost condamnat la numai cincisprezece ani. 
Tradiţia spune că acesta din urmă ar fi fost deținut la 
secret şi că ar fi murit de inaniţie. Se pare că a fost 
supus unui tratament sălbatic datorită atitudinii lui 
deosebit de dirze şi modului brutal în care își ară:a 
ura împotriva tuturor slugilor despotismului. A murit 
în închisoarea din Cabanas, Cuba, unde fusese închis îm- 
preună cu alţi trei tovarăși ai săi. Toţi cei cincizeci și 
doi de congressmeni socialişti au fost întemnițați în 
fortărețe militare răspîndite pe întreg întinsul Statelor 
Unite, Astfel Du Bois şi Woods au fost întemnițați în 
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În schimb, acuzarea a susținut că lipsa de eficaci- 
tate a bombei s-ar fi datorat numai unei greşeli a 
socialiștilor, tot așa după cum explozia ei prematură 
s-ar fi datorat unei greșeli a lui Ernest, care, din pri- 
cina nervozităţii, ar fi aruncat-o înainte de vreme. 
Pentru a întări aceste argumente a fost folosită măr- 
turia mai multor congressmeni, care au declarat că 
l-au văzut pe Ernest ţinînd în mînă și apoi aruncînd 
bomba. 

În ceea ce ne privea pe noi, nici unul nu putea 
spune cum și de către cine fusese aruncată bomba. 
Ernest mi-a mărturisit că doar cu o fracțiune de 
secundă înainte de explozie o auzise și o văzuse 
căzîndu-i la picioare. Același lucru l-a declarat şi la 
proces, dar nimeni nu i-a dat crezare. De altminteri, 
totul fusese de mai înainte aranjat. Călcîiul de fier 
îşi pusese în gînd să ne distrugă și nimic nu-i mai 
putea sta în cale. 

Există o zicătoare care spune că adevărul iese 
totdeauna la iveală ca untdelemnul desupra apei. 
Am început să mă îndoiesc de temeinicia acestei zi- 
cale. Au trecut de-atunci nouăsprezece ani și, în ciuda 
eforturilor noastre susținute, n-am izbutit nici pînă as- 
tăzi să aflăm cine anume a aruncat bomba. Fără îndo- 
ială că a fost aruncată de un agent al Călcîiului de 
fier, dar care a rămas neidentificat. N-am avut nici- 
odată nici cel mai slab indiciu cu privire la identitatea 
lui. Iar acum, după ce a trecut atît amar de vreme, nu 
rămîne altceva de făcut decit să trecem toată po- 
vestea asta în rîndul tainelor nedezlegate ale istoriei. * 


insula Puerto Rico, iar Everhard și Merryweather au 
fost aruncați la Alcatraz, o insulă din Golful San Fran- 
cisco, de multă vreme vestită ca închisoare militară. 

* Avis Everhard ar fi trebuit să trăiască de-a 
lungul a multe generaţii pentru a asista la dezlegarea 
acestei taine. Cu mai puțin de o sută de ani în urmă, 
și deci cu ceva mai mult de şase sute de ani după 
moartea ei, a fost descoperită în arhivele secrete ale 
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Vaticanului spovedania lui  Pervaise. Este poate 
nimerit să dăm cîteva amănunte cu privire la acest 
obscur document, care nu mai poate prezenta impor- 
tanță deosebită decît pentru istoric. 

Pervaise era un american de origine franceză, 
care, în anul 1913 al erei creștine, se afla depus la 
închisoarea Tombs din New York, așteptînd să fie 
judecat pentru omucidere. Din spovedania lui aflăm 
că de fapt nu era un criminal, ci doar un om iute la 
mânie, înflăcărat și emotiv. Intr-un acces dement 
de gelozie și-a ucis soţia, faptă foarte obişnuită pe 
vremea aceea. În închisoare, Pervaise a fost cuprins 
de o îrinebunitoare frică de moarte, pe larg descrisă 
de el în spovedanie. Ar fi fost în stare să facă orice 
numai să scape de moarte, iar în vremea asta agenţii 
poliției au întreprins tot ce le-a stat în putinţă pen- 
tru a-l convinge că nu are nici o șansă de scăpare, 
deoarece nu încăpea nici o îndoială că la proces 
avea să fie condamnat pentru omor cu premeditare. 
Pe atunci pentru omor cu premeditare nu exista 
decît o singură pedeapsă: moartea. Bărbatul ori 
femeia găsită vinovată de asemenea crimă era așezat 
pe un scaun special construit, iar apoi, sub suprave- 
gherea unor medici pricepuţi, era ucis cu ajutorul 
curentului electric. Procedeul se numea electrocutare 
și ajunsese atunci la o largă răspîndire. Anestezia, 
ca mijloc obligatoriu de execuţie, n-a fost utilizată 
decît mult mai tîrziu. 

Omul acesta, bun la suflet, dar cu un fond de ani- 
malitate foarte puternic, aruncat în închisoare şi ză- 
cînd acolo fără nici o altă perspectivă decit moartea 
pe scaunul electric, a fost convins de agenţii Călcîiu- 
lui de fier să arunce bomba în incinta Parlamentului. 
În spovedania citată, Pervaise explică pe larg cum, 
i se arătase că bomba za fi foarte slabă şi nu va face 
nici un fel de victime omeneşti. Acest amănunt 
corespunde întru totul cu faptul că bomba a fost 
într-adevăr foarte slabă şi că explozia ei chiar la 
picioarele lui Everhard n-a avut totuşi urmări fatale. 
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Pervaise a fost introdus pe ascuns într-una din 
lojile despre care, de ochii lumii, s-a spus că sînt 
închise pentru reparaţii. Alegerea momentului când 
urma să arunce bomba a fost lăsată în seama lui, iar 
bietul om declară cu naivitate că, fiind foarte mișcat 
de cuvîntarea lui Everhard și interesat de cele ce se 
petreceau în incintă, aproape că și-a uitat misiunea. 

Pentru fapta aceea nu numai că i s-a dat drumul 
din închisoare, dar a fost răsplătit și cu o pensie 
viageră. Dar n-a avut parte să se bucure prea multă 
vreme de ea. În septembrie 1914 a suferit un atac 
de reumatism cardiac şi a mai trăit după aceea doar 
trei zile. Atunci a trimis el pe cineva să cheme 
preotul catolic, părintele Peter Durban, şi acestuia 
i s-a spovedit. Preotului îi s-a părut atît de impor- 
tantă spovedania, încît el a luat-o în scris şi a cerut 
să-i fie întărită prin jurământ. Cu privire la ce s-a în- 
tîmplat după aceea nu putem face decît presupuneri. 
Documentul a fost desigur socotit suficient de impor- 
tant pentru a-și croi drum către Roma. În legătură 
cu el au intrat probabil în joc forţe extrem de 
influente, şi astfel se explică totala lui dispariţie, 
căci secole de-a rîndul nu s-a suflat nici o vorbă 
despre el. Abia în secolul trecut strălucitul savant 
italian Lorbia a dat întîmplător peste el, cu prilejul 
unor cercetări întreprinse la Vatican. 

Astăzi este definitiv stabilit că întreaga răspun- 
dere pentru aruncarea bombei în incinta Camerei 
Reprezentanţilor în 1913 aparţine Călcîiului de fier. 
Chiar dacă spovedania lui Pervaise n-ar fi văzut 
niciodată lumina zilei, încă n-ar fi existat temei pen- 
tru nici un fel de îndoială, căci faptul respectiv, a 
cărui directă urmare a fost aruncarea în închisoare a 
celor cincizeci şi doi de congressmeni socialişti, face 
parte dintr-un şir nesfîrşit de acte similare puse la 
cale de oligarhi și, înaintea lor, de către capitaliști. 

În această privinţă poate fi citat exemplul clasic 
al crudei și mişeleştei înscenări judiciare căreia i-au 
căzut victime nevinovate așa-numiții „anarhiști din 
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Haymarket“ de la Chicago, în penultimul deceniu al 
secolului al XIX-lea din era creștină.! Într-o catego- 
mie specială trebuie clasate delictele de incendiere 
intenţionată și distrugere a avutului capitaliştilor, 
săvîrşite de capitaliștii înşişi. De cele mai multe ori 
pentru aceste delicte erau aspru condamnaţi oameni 
care nu aveau nici un fel de vină şi despre care se 
spunea, cu o expresie răspîndită pe atunci, că au fost 
„judecaţi cu expresul“. 

îm cursul luptelor dintre muncitori şi patroni, tare 
au avut loc în primul deceniu al veacului al XX-lea, 
mai cu seamă în luptele “dintre capitalişti şi Fede- 
rația apuseană a minerilor, au fost folosite metode 
asemănătoare, numai că mult mai sîngeroase. Gara 
din Independence a fost aruncată în aer de agenții 
capitaliștilor. Cu acest prilej au fost uciși treispre- 
zece oameni și mult mai mulţi au fost răniţi. După 
aceea,  capitaliştii, care controlau toate organeie 
legislative și judecătoreşti ale statului Colorado, au 
aruncat vina asupra minerilor, ajungind chiar pe 
punctul de a-i condamna. Romaines, unul dintre 
agenţii folosiţi cu acea ocazie, la fel cu Pervaise, se 
afla în închisoare într-un alt stat, Kansas, atunci cînd 
agenţii capitaliștilor s-au prezentat la fel cu propu- 
neri. Dar, spre deosebire de cazul lui Pervaise, spo- 
vedania lui Romaines a ajuns de domeniul public 
chiar în timpul vieții acestuia. 

Lă 


„1 În anul 1886 a avut loc în S.U.A. o grevă de amploare 
națională, în cadrul căre'a muncitorii au revendicat ziua de 
lucru de opt ore. La Chicago, muncitorii au organizat în piaţa 
Haymarket un miting de proiast împotriva intervențiilor biu- 
tale ale poliției ; în timpul acestui miting, pentru a justifica 
intensificarea represaliilor, un provocator rămas necunoscut a 
euncat o bombă, uciginăd patru muncitori şi şapte polițiști, 
Pornind de la această czimă făptuită de oamenii lor, autori- 
tăţile de stat au înscenat un proces şi au condamnat la moarte 
şase conducători al clasei muncitoare, şi la închisoare pe ter- 
men lung numeroşi alţi fruntași. 
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+ De asemenea, tot din aceeași perioadă mai poate 
fi dat ca exemplu, cazul lui Moyer și Haywood, doi 
vajnici şi neînfricați conducători ai muncitorimii. 
Unul dintre ei era preşedintele, iar celălalt secre- 
tarul Federaţiei apusene a minerilor. 1 Un fost 
guvernator al statului Idaho a fost ucis în împrejurări 
misterioase. Încă de la început socialiștii și minerii au 
declarat în mod public că vinovaţi de această crimă 
sînt proprietarii de mine. Cu toate acestea, călcîndu-se 
în picioare atît constituția Statelor Unite, cît şi consti- 
tuția statului respectiv, Moyer şi Haywood au fost ră- 
piți, aruncaţi în închisoare și acuzaţi de crimă de că- 
tre guvernatorul statului Idaho, care lucra de coni- 
vență cu guvernatorul statului Colorado. Această tică- 
loşie i-a smuls lui Eugene V. Debs, pe atunci condu- 
cătorul tuturor socialiștilor din Statele Unite, următoa- 
rele cuvinte: „Acei conducători ai muncitorimii care 
nu pot fi nici momiţi şi nici întimidaţi trebuie pîndiţi 
la colț de stradă și asasinați. Singura crimă făptuită 
de Moyer și Haywood este aceea că au rămas neclin- 
tiți în credința lor faţă de clasa muncitoare. Capita- 
liştii ne-au jefuit ţara, ne-au corupt moravurile poli- 
tice, ne-au terfelit justiţia şi ne-au călcat în picioare, 
iar acum şi-au pus în gînd să-i ucidă pe aceia care nu 
se vor pleca slugarnic în faţa dominaţiei lor brutale. 
Guvernatorii statelor Idaho şi Colorado nu fac decît să 
împlinească poruncile stăpînului lor — plutocraţia. 
Lupta este acum angajată între proletariat și pluto- 
crație. Chiar dacă plutocrația va îndrăzni să ne dea 
ea cea dintii o lovitură sîngeroasă, noi sîntem cei 
care vom da lovitura ultimă şi hotărîtoare.“ 


1 între 1895 şi 1905, Federaţia apuseană a minerilor a dus 
o luptă îndirjită împotriva Asociaţiei proprietarilor de mine 
din statele Colorado, Idaho şi Montana. Cel mai de seamă 
conducător al Federaţiei în tot acest timp a fost William D. 
Haywood, revoluţionar consecvent, care în 1919 s-a situat pe 
pozițiile cele mai înaintate ale muncitorimii americane, deve- 
nind unul dintre întemeietorii partidului comunist. Toate fap- 
esa salutat de Jack London cu privire la Moyer și Haywood 

reale, 
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Despre ce am făcut eu în perioada aceea nu se pot 
spune prea multe lucruri. Vreme de şase luni am fost 
ținută în închisoare, cu toate că împotriva mea nu 
se formulase nici un fel de acuzaţie. Eram o per- 
soană suspectă, cuvînt de groază pe care foarte 
curind aveau să-l cunoască toți revoluționarii. Dar 
deși abia înjghebat, încă de pe atunci proaspătul 
nostru serviciu secret începuse să lucreze. Către sfir- 
șitul celei de a doua luni petrecute în închisoare, 
unul dintre temnicerii mei mi-a dezvăluit că este și 
el revoluţionar și că are legături cu organizaţia. 
Peste cîteva săptămîni, Joseph Parkhurst, medicul 
chiar atunci angajat al închisorii, s-a dovedit a fi 
membru al unui grup de luptă. 

Și astfel serviciul nostru secret își strecura pe 
nesimţite agenţii în organizaţiile oligarhiei, ţesîndu-și 
în sînul lor propria-i pînză de păianjen. Datorită 
acestui fapt am avut posibilitatea să fiu toată vremea 
la curent cu cele ce se petreceau în lumea de dincolo 
de zidurile închisorii. Mai mult chiar, fiecare dintre 
conducătorii socialiști aruncaţi în închisoare izbutise 
să ia legătura cu dîrjii noștri tovarăși, deghizați în 
livreaua Călcîiului de fier. Cu toate că Ernest zăcea 
în închisoare la trei mii de mile depărtare, pe coasta 
Pacificului, am rămas permanent în legătură cu el, 
scrisorile noastre circulînd cu regularitate de la unul 
la celălalt. 

Conducătorii noștri, atît cei din închisori, cât și cei 
aflaţi în libertate, aveau deci posibilitatea să comu- 
nice între ei și să conducă lupta. Ar fi fost cu putință 
ca în cîteva luni să se organizeze evadarea cîtorva 
dintre ei, dar cum întemnițarea se dovedea a nu fi o 
piedică în calea activităţii revoluţionare, s-a hotărît să 
se evite cu grijă orice acţiune pripită. Pe lingă cei 
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cincizeci și doi de deputaţi, se mai aflau în închisori 
încă peste trei sute de fruntași socialiști. S-a hotărît 
ca toţi să fie eliberaţi în același moment, căci dacă 
numai o parte dintre ei ar fi evadat, era probabil ca 
oligarhia să ia severe măsuri de pază, împiedicînd ast- 
fel eliberarea celorlalți. În afară de asta, s-a mai ţinut 
scamă și de faptul că o evadare simultană, organizată 
pe întreg întinsul ţării, avea să exercite o uriașă in- 
fluență psihologică asupra proletariatului. Ea avea să-i 
dovedească puterea noastră şi avea să-i insufle 
încredere. 

De aceea, la ieșirea mea din închisoare, după şase 
luni încheiate, s-a hotărît că trebuie să dispar şi să 
pregătesc o ascunzătoare sigură pentru Ernest. Dispa- 
rița nu era însă o treabă prea lesnicioasă. De îndată 
ce am fost pusă în libertate, copoii Călcîiului de fier au 
și pornit pe urmele mele. Trebuia prin urmare să fac 
așa fel încît ei să-mi piardă urma şi totodată să ajung 
în California. Felul cum am izbutit să duc la bun sfîr- 
şit această sarcină își are hazul lui. 

Sistemul  pașapoartelor, copiat după sistemul 
existent în Rusia ţaristă şi datorită căruia nu puteai 
călători dintr-o regiune în alta fără autorizaţie spe- 
cială, era din ce în ce mai bine organizat. N-am avut 
îndrăzneala să străbat tot continentul folosindu-mă de 
adevărata mea identitate. Dacă voiam să-l revăd 
vreodată pe Ernest, era neapărat necesar să mi se 
piardă urma definitiv, fiindcă altminteri, urmărin- 
du-mă pe mine, copoii ar fi ajuns 'cu ușurință să 
pună din nou gheara pe Ernest după ce el ar fi eva- 
dat. În orice caz, dacă m-aș fi îmbrăcat ca proletară, 
n-aș fi putut cu nici un chip călători, așa încît nu-mi 
Tăminea decît să mă deghizez ca o membră a oligar- 
hiei. Pe cîtă vreme oligarhii cei mari nu erau decit o 
mînă de oameni, oligarhii mărunți, cum ar fi cei din 
categoria domnului Wickson de pildă, oameni care, 
deşi nu dispuneau decît de cîteva biete milioane, 
totuși erau susținătorii înflăcăraţi ai marilor stăpîni, 
se numărau cu zecile de mii. Nevestele şi fiicele 
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lor circulau prin toată țara şi de aceea s-a stabilit 
să mă iravestesc ca odraslă de oligarh mărunt. Peste 
cîțiva ani un asemenea procedeu ar fi fost imposibil 
de pus în practică, deoarece sistemul pașapoartelor a 
fost atit de bine organizat, încît mișcările fiecărui 
bărbat, fiecărei femei sau copil puteau fi urmărite fără 
greș. 

La momentul hotărît, copoii mi-au pierdut urma. 
O oră mai tîrziu, Avis Everhard a încetat să existe, şi 
o oarecare Felice Van Vendighan, însoțită de două 
cameriste şi un cățeluş, dimpreună cu o a treia came- 
ristă, care purta grija căţeluşului *, luau loc într-un 
elegant vagon Pullman **, și peste cîteva minute go- 
neau către apus. 

Cele trei cameriste care mă însoțeau erau și ele 
revoluționare. Două dintre ele făceau parte din gru- 
purile de luptă, iar a treia, Grace Holbrook, avea să 
intre într-o astfel de grupă peste un an de zile, pentru 
ca şase luni mai tîrziu să fie executată din ordinul 
Călcîiului de fier. Ea avea grija căţelului. Dintre 
celelalte două, Bertha Stole a dispărut la doisprezece 
ani după aceea, iar Anna Roylston trăieşte încă şi 
joacă un rol din ce în ce mai important în revoluţie. *** 


* Acest episod plin de ridicol ilustrează de minune 
moravurile clasei dominante, aruncînd o lumină crudă 
asupra neomeniei stăpinilor. În vreme ce muncitorii 
mureau de foame, câinii erau îngrijiţi de cameriste 
speciale. Travestirea lui Avis Everhard era departe de 
a fi o glumă. Ea reprezenta o chestiune de viaţă și de 
moarte, de care depindea soarta cauzei, de aceea nu 
încape nici o îndoială că în realitate lucrurile s-au 
petrecut întocmai așa. Episodul este cît se poate de 
caracteristic pentru moravurile epocii. 

** Vagon Pullman — așa erau numite pe vremea 
aceea cele mai luxoase vagoane de călători; Pullman 
este numele constructorului acestor vagoane. 

+s% În ciuda permanentelor și inimaginabilelor pri- 
mejdii înfruntate, Anna Roylston a trăit pînă la vîrsta 
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Am străbătut fără nici un incident Statele Unite şi 
am ajuns în California. Cînd trenul a oprit la Six- 
teenth Street Station din Oakland, am coborit cîteși- 
trele, iar Felice Van Verdighan, dimpreună cu cele 
două cameriste, cu cățelușul şi cu bona cățelușului 
au dispărut pentru todeauna. Tovarăşi de încredere 
au avut grijă de cele trei cameriste. Alţi tovarăși s-au 
ocupat de mine. La jumătate de oră după ce cobo- 
risem Gin tren mă aflam pe bordul unui mic vas de 
pescuit, înfruntînd valurile Coltului San Francisco. 
N-am avut decît vînturi potrivnice și aproape toată 
noaptea am navigat la întîmplare. Am zărit însă lumi- 
nile de la Alcatraz, unde se afla întemnițat Ernest, și 
m-am rîngiiat cu gîndul că sînt atît ce aproape de 
el. În zori, pesearii au trecut la visle și ne-am îndrep- 
tat către insulele Marin, unde am stat ascunși toată 
ziua, iar noaptea următoare, folosind fluxul și o 
adiere de vînt prielnic, am străbătut în două ceasuri 
Golful San Pablo şi am debarcat la gura rîului Pe- 
taluma. 

Acolo mă așteptau cati pregătiți de un alt tovarăș 
și, fără să mai pierdem o clipă. am plecat la drum, 


patriarhală de nouăzeci şi unu de ani. Aşa eum gene- 
rație după generație membrii familiei Pocock au scă- 
pat de gloanțele răzbunătorilor din grupurile de 
luptă, la fel şi Anna Roylston a scăpat mereu din mîna 
călăilor năimiţi de Călcîiul de fier. Părea ocrotită de 
o vrajă, supraviețuind tuturor amenințărilor şi primej- 
diilor. A făcut parte din rîndurile celor însărcinaţi cu 
aducerea la îndeplinire a sentințelor pronunțate de 
grupele de luptă şi, sub numele de Fecioara Roșie, a 
ajuns una dintre figurile legendare ale revoluţiei. La 
vîrsta de şaizeci şi nouă de ani l-a împuşcat pe „Hal- 
cliffe sîngerosul“ chiar în mijlocul gărzii lui personale 
înarmate pînă în dinţi, izbutind să scape nevătămată. 
A avut parte de un sfîrșit pașnic, stingîndu-se de bă- 
trînețe în munţii Ozark, într-o ascunzătoare a revolu= 
ționarilor. 
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sub cerul spuzit de stele. Către nord puteam zări si- 
lueta estompată a masivului Sonoma, înspre care ne 
îndreptam. Am lăsat pe dreapta vechiul oraș Sonoma 
și am început să urcăm printr-un canion săpat între 
primele contraforturi ale muntelui. Drumul de țară a 
devenit curînd simplu șleau, șleaul a devenit potecă, 
și poteca s-a pierdut apoi în păşunile de pe plaiuri. 
Am trecut călare de-a dreptul peste culmile masivu- 
lui Sonoma. Era calea cea mai sigură: pe acolo nu 
puteam fi observați de nimeni. 

Zorile ne-au prins pe coastele dinspre nord ale 
muntelui, și în lumina spălăcită a primelor ore ale 
dimineţii am coborît prin tufișurile dese de chaparro ! 
către canioanele străjuite de sequoia uriași și încălzite 
de suflarea sfirşitului verii. Pentru mine erau locuri 
de mult cunoscute şi de mult îndrăgite, așa încît de 
acolo înainte eu am devenit călăuză. Ascunzătoarea 
era a mea, căci eu am ales-o. Am trecut printr-o po- 
iană împrejmuită, apoi peste o costișă nu prea încli- 
nată și acoperită de stejari, după care am coborit în- 
tr-o poiană ceva mai mică. Din nou am urcat o costișă, 
de data asta călare, strecurîndu-ne pe lîngă madro- 
ños, cu frunze tivite în roşu, sau printre tufe de 
manzanitas, cu frunzele de un roșu-aprins. În vreme 
ce urcam, primele raze ale soarelui s-au revărsat peste 
spatele nostru. Un stol de ierunci a străbătut în fugă 
tufişurile foșnitoare. Un iepure mare ne-a tăiat dru- 
mul, în salturi largi şi elegante, ca o căprioară. Apoi 
un cerb cu coarne rămuroase s-a ivit pe creasta spre 
care ne îndreptam. A stat o clipă locului, cu gîtul și 
pieptul scăldate în aurul roșu al soarelui abia răsărit, 
pe urmă şi-a văzut de drum. 

L-am urmărit o vreme, apoi a trebuit să apucăm 
pe o cărăruie cotită, pe care sălbăticiunea o dispre- 
ţuise, și să ne afundăm într-un crîng de sequoia fal- 


1 Arbust stufos de talie mică, asemănător cu jnepenul, 
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nici, strînși în jurul unui ochi de apă întunecat din 
pricina mineralelor cărate din munte. Cunoşteam pas 
cu pas drumul acela, căci locurile de pe-acolo apar- 
ţinuseră într-o vreme unui prieten de-al meu, scriitor, 
care devenise și el revoluționar, dar avusese o soartă 
mult mai crudă decît a mea, căci de mult părăsise lu- 
mea noastră, fără ca cineva să poată spune unde și în 
ce fel. Numai el, pe vremea cînd se mai afla încă în 
viaţă, cunoscuse taina ascunzătorii spre care mă în- 
dreptam. Cumpărase ferma aceea doar pentru frumu- 
sețca locurilor și plătise un preț foarte ridicat, spre 
marea nemulțumire a fermierilor din împrejurimi. 
Prietenul meu obișnuia să povestească, făcînd un haz 
nespus, în ce fel fermicrii clătinaseră posomoriţi 
din cap la auzul prețului, cum rămîneau o vreme pe 
gînduri, făcînd în minte cîteva operaţiuni aritmetice 
rapide, şi apoi spuneau: „Să ştii însă că n-ai să 
scoţi din ea nici şase la sută cîştig“ '. 

Dar el era acum dus dintre cei vii, iar ferma nu 
ajunsese în stăpînirea urmașilor lui. Proprietatea în- 
căpuse în mîinile domnului Wickson, care stăpînea în- 
treg versantul răsăritean și nordic al masivului So- 
noma, de la moșia Spreckels şi pînă la cumpăna ape- 
lor dinspre Benett Valley. Din toate aceste întinderi 
domnul Wickson făcuse un parc pentru căprioare, şi 
peste mii de hectare de costișă lin înclinate, brăzdate 
de văi încîntătoare și de canioane hălăduiau sălbăti- 
ciunile în locuri aproape necălcate de picior omenesc. 
Vechii proprietari ai locurilor acelora fuseseră alun- 
gaţi. O casă de sănătate, proprietatea statului, în care 
erau îngrijiţi debilii mintali, fusese şi ea dărîmată, 
pentru a face loc căprioarelor. 

Cel mai interesant dintre toate era faptul că pavi- 
lionul de vînătoare al domnului Wickson se afla doar 


iÎntîmplarea aceasta a trăit-o însuşi Jack London, atunci 
cînd a cumpărat ferma de la Glen Ellen, unde a scris multe 
din lucrările care l-au făcut celebru. 
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la vreo jumătate de kilometru de ascunzătoarea mea. 
Dar asta, în loc să fie o primejdie, era de fapt o mă- 
sură de siguranţă în plus, căci acolo ne găseam chiar 
sub acoperămîntul unuia dintre oligarhii mărunți. 
Prin însăși această stare de lucruri bănuielile erau în- 
lăturate și îndreptate aiurea. Ultimul loc de pe lume 
unde copoii Călcîiului de fier s-ar fi putut gîndi să 
ne caute, pe mine şi pe Ernest, cînd avea să vină şi 
el acolo, era parcul de vînătoare al lui Wickson. 

Ne-am priponit caii printre arborii din jurul acelui 
ochi de apă. Dintr-un ascunziș ştiut de el — dintr-un 
trunchi scorburos — tovarășul meu scoase o mulțime 
de lucruri : un sac de făină de cincizeci de livze, con- 
serve de toate soiurile, unelte de bucătărie, pături, o 
foaie de cort, cărți și cele trebuitoare pentru scris, un 
pachet mare de scrisori, un bidon mare cu cinci ga- 
loane 1 de petrol lampant și, în sfîrşit, lucrul cel mai 
important, un colac mare de funie groasă. Aveam 
acolo atît de multe lucruri, încît era fără îndoială ne- 
voie să facem mai multe drumuri pînă la ascunză- 
toare ca să le putem căra pe toate. 

Atîta doar, că ascunzătoarea se afla foarte aproape. 
Luînd colacul de funie, am pornit eu înainte, trecînd 
printr-un spațiu îngust acoperit de curpeni şi tufișuri 
dese, care se strecura printre două coline împădurite. 
Am ajuns destul de repede la malul abrupt al unui 
curs de apă. Era doar un pirîiaș adunat din izvoare, 
dar care nu seca nici în verile cele mai călduroase. 
De jur împrejur se înălțau mari coline împădurite, un 
grup întreg de asemenea ridicături care păreau pre- 
sărate acolo de mîna vreunui uriaș distrat. Stînci nu 
se vedeau nicăieri. Colinele acelea erau înalte de 
cam o sută de metri și alcătuite numai din roci vul- 
canice, celebrul pămînt în care cresc viile din Sonoma. 
Printre ele își săpase pîriiașul albia lui adîncă și pră- 
păstioasă, 


1 Un galon are circa patru litri. 
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N-a fost de loc ușor să coborîm pînă la albia pî- 
rîiașului, și, după ce am ajuns acolo, am mers la vale 
pe marginea lui cam vreo cincizeci de metri și ne-am 
trezit deodată la groapa cea mare. Nici un semn nu 
prevestea prezența ei acolo și nici nu era o groapă în 
înțelesul obișnuit al cuvîntului. Trebuia să străbați 
aproape în patru labe o întindere acoperită cu tufișuri 
de măceș, apoi te irezeai deodată chiar pe buza gro- 
pii, putind să priveşti în depărtare şi în jos printr-o 
perdea' de verdeață. Groapa avea o lungime şi o lăr- 
gime de cam o sută de metri şi cam jumătate pe atita 
În adîncime. Datorită probabil unei surpări petrecute 
în același timp cu ridicarea colinelor și fără îndoială 
prin eroziune, groapa fusese și mai mult adîncită ce-a 
lungul veacurilor de apele care-i spălaseră malurile. 
Nu exista nici o palmă de pămînt golaş. Pretutindeni 
vedeai numai vegetație bogată, mergînd de la ferigi 
mlădioase, care-și arătau spatele auriu al frunzelor, 
și pînă la impunătorii sequoia. Acești copaci uriași 
creșteau pînă și pe malurile gropii, unii dintre ei aple- 
caţi în unghi de aproape patruzeci şi cinci de grade, 
dar cei mai numeroşi porneau din malurile de pămînt 
rodnic, înălțîndu-se drept în sus, aproape perpen- 
dicular. 

Era o ascunzătoare ideală. Nimeni nu trecea vreo- 
dată pe acolo, nici măcar copiii din Glen Ellen. 
Dacă groapa s-ar fi aflat într-un canion larg de o milă 
sau mai multe, ar fi fost cunoscută de toată lumea. 
Dar aici nu era nici un fel de canion. De la un capăt 
la altul, pîrîiașul nu măsura nici cinci sute de metri 
lungime şi îşi avea obiîrșia la trei sute de metri mai 
sus de groapă, într-un izvor de la poalele unei poie- 
niţe joase. O sută de metri mai la vale ieșea la loc 
larg, se vărsa într-un alt șuvoi de munte mai mare și 
curgea mai departe, printre poieni vălurite şi ierboase. 

Tovarăşul meu a înnodat un capăt al funiei în jurul 
unui copac şi, legîndu-mă pe mine la celălalt, mi-a 
dat drumul jos. Am ajuns numaidecit pe fundul 
gropii. Nu i-a trebuit nici tovarăşului meu multă 
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vreme ca să aducă toate proviziile ascunse în scor- 
bură și să mi le dea jos, în groapă. A tras pe urmă 
funia sus, a ascuns-o şi n-a plecat pînă nu mi-a spus 
cîteva calde cuvinte de bun rămas. 

Înainte de a merge mai departe, aș vrea să spun 
cîteva cuvinte despre acest tovarăș, John Carlson, 
ostaș anonim al revoluției, unul dintre nenumăraţii 
ostași credincioși înrolați în rîndurile noastre. Muncea 
pentru Wickson, la grajdurile de pe lîngă pavilionul 
de vînătoare. Adevărul este că pe caii lui Wickson 
am trecut noi peste masivul Sonoma. Vreme de 
aproape douăzeci de ani, John Carlson a fost pazni- 
cul ascunzătorii noastre, dar cred cu toată convinge- 
rea că niciodată nu i-a trecut măcar prin minte gîndul 
trădării. A înşela încrederea noastră rămînea pentru 
el un lucru care nici măcar prin vis nu i-ar fi putut 
încăpea în cuget. Era un om atit de flegmatic și de 
greoi, încît văzîndu-l cu greu ai fi putut să nu te în- 
trebi cum se face că revoluţia are pentru el o semni- 
ficaţie. Şi, cu toate acestea, dragostea de libertate li- 
cărea slab dar temeinic în sufletul său mohorit. 
Dintr-un anumit punct de vedere, cuminţenia și lipsa 
de avînt nestăpînit ale tovarăşului nostru erau un 
adevărat dar de preţ. Niciodată nu-și pierdea firea; 
ştia că sarcinile trebuie neapărat împlinite, și nu era 
nici curios, nici vorbăreţ. O dată l-am întrebat cum 
de a ajuns revoluţionar. 

— În tinereţe am fost soldat, mi-a răspuns el. Mă 
aflam în Germania. Acolo toţi tinerii trebuie să facă 
armată 1. Am fost şi eu luat la oaste şi la oaste am în- 
tilnit un alt soldat, tot tînăr ca şi mine. Tatăl lui era 
unul dintre oamenii aceia cărora dumneavoastră le 
spuneţi agitatori, şi tatăl lui fusese azvirlit în închi- 
soare pentru crimă de lezmajestate, adică pentru vina 
de a fi spus adevărul despre împărat. Și tînărul ăsta, 
feciorul celui întemnițat, mi-a vorbit îndelung despre 


1 În S.U.A. nu exista serviciu militar obligator. 


531 În taina muntelui Sonoma 


popor, despre muncă și despre felul cum pradă capi- 
taliștii poporul. M-a învăţat să văd lucrurile astfel, și 
așa am aiuns cu socialist. Vorbele lui erau adevărate 
şi-ţi mergeau la inimă, iar eu nu le-am dat niciodată 
uitării. Cum am pus piciorul pe pămîntul Statelor 
Unite, am şi început să-i caut cu înfrigurare pe socia- 
lișii. Am devenit membru al unei secţii — asta pe vre- 
mea S.L.P.! — apoi mai tîrziu, cînd s-a întîmplat sci- 
ziunea ?, am intrat în organizaţia locală a S.P.. Pe-a- 
tuncea munceam la un han din San Francisco, era îna- 
inte de cutremur. Mi-am plătit cotizaţiile timp de 
douăzeci și doi de ani. Şi acuma sînt membru al sec- 
ţiei aceleia și încă plătesc cotizaţiile, numai că acuma 
totul trebuie făcut în cea mai mare taină. Totdeauna 
am să-mi plătesc cotizaţiile, iar cînd va veni vremea 
statului popular liber, o să fiu și eu fericit. 

De îndată ce am rămas singură, m-am apucat să-mi 
pregătesc masa de dimineaţă la lampa cu petrol și 
să-mi înjghebez sălașul. Adeseori dimineaţa, cînd se 
crăpa de ziuă, sau seara, după ce se lăsa întunericul, 
Carlson se strecura și el în ascunzătoare și lucra aici 
un ceas, două. La început adăpostul meu a fost doar 
foaia de cort nemontată, căci abia după aceea am ridi- 
cat un mic cort. Ceva mai tîrziu, după ce ne-am în- 
credințat că ascunzătoarea prezintă deplină siguranţă, 


1 Socialist Labour Pariy of Ameriea — S.L.P. (Partidul 
socialist muncitoresc din America), înfiinţat în 1876 şi ai cărui 
membri erau în marea majoritate emigranţi din Germania. 
Acest parli a adoptat un program copiat după Programul 
de la Gotha, al cărui caracter mic-burghez a fost demascat 
de Marx, 

2 În 1899, din pricina unor divergențe privitoare la rapor- 
turile dintre partid şi sindicate, în sînul S.L.P. s-a produs o 
sciziune. 

3 Socialist Party of America —S.P. (Partidul socialist din 
America), întemeiat în urma sciziunii din S.L.P. Minoritatea 
revoluționară din Partidul socialist din America a luat atitu- 
dine împotriva războiului imperialist din 1914—1918 alcătuind 
aripa stinsă a partidului care, în 1921, a luat iniţiativa con- 
stituirii Partidului Comunist din S.U.A. 


Călciiul de fier 562 


am înălțat şi un fel de căsuţă, într-un loc unde n-ar 
fi putut fi zărită de nici un om care întîmplător ar fi 
ajuns fie și pe marginea gropii. Vegetația luxuriantă 
din colțul acela pierdut de lume era o pavăză natu- 
rală. Ridicasem căsuţa chiar lîngă peretele vertical al 
gropii, iar în peretele de pămînt am săpat și două 
mici cămăruțe, întărite cu stîlpi zdraveni, bine aeri- 
site și fără pic de umezeală. Vă rog să mă credeţi că 
dispuneam de suficient confort. Mai tîrziu, cînd în 
ascunzătoarea noastră și-a căutat refugiu şi Bieden- 
bach, vestitul terorist, german de origine, el a fost 
acela care a instalat în cele două odăiţe un aspirator 
de fum, și astfel am avut posibilitatea ca în nopţile 
de iarnă să ne strîngem acolo în jurul unui foc 
zdravăn. 

De data aceasta trebuie să spun un cuvînt și des- 
pre atît de blindul nostru terorist, cel mai nedreptăţit 
dintre toți tovarășii care şi-au închinat viața revo- 
luţiei. Tovarăşul Biedenbach nu a trădat cauza. Nici 
n-a fost executat de către tovarăși, așa cum îndeobște 
se crede. Această minciună sfruntată este scornită de 
agenţii oligarhiei. Tovarășul Biedenbach era distrat și 
uituc. A fost împușcat de una dintre străjile noastre 
de la peștera-ascunzătoare de lîngă Carmel, și numai 
din vina lui, fiindcă uitase semnalele secrete de re- 
cunoaştere. A fost o greșeală dureroasă, iar zvonul că 
şi-ar fi trădat grupul de luptă nu-i decît o minciună 
miîrşavă. N-a existat luptător pentru cauză mai sincer 
și mai devotat decît el.* 7 

Tată, se împlinesc acum nouăsprezece ani de cînd 
ascunzătoarea aleasă de mine este aproape în perma- 
nenţă ocupată, și în tot acest timp — cu o unică 
excepție — n-a fost niciodată desco; erită de vreun 


* Deşi toate documentele ce ni s-1u păstrat din 
acele timpuri cu fost studiate, nu s-a putut găsi nici 
un indiciu privitor lı acest Biedenbach menționat 
aici. Nur le lui nu este pomenit în nici un alt docu- 
ment, cu exceptia manuscrisului Everhard. 
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străin. ȘI, cu toate astea, nu se afla decît la o jumă= 
tate de kilometru de pavilionul de vînătoare al lui 
Wickson și la abia doi kilometri de Glen Ellen. Tot- 
deauna auzeam trenurile de dimincaţă și de seară ve- 
nind și plecînd și obişnuiam să-mi potrivesc ceasul 
după sirena fabricii de cărămidă, * 


* Dacă un călător curios porneşte astăzi de la 
Glen Ellen către sud, întîlneşte în cale un bulevard, 
care se întinde chiar pe locul unde acum şapte secole 
se afla vechiul drum de ţară. La o jumătate de kilo- 
metru spre sud de Glen Ellen, dincolo de al doilea 
pod, se zăreşte pe partea dreaptă o rîpă întinsă, ca o 
cicatrice, peste terenul vălurit, către un şir de coline 
împădurite. Rîpa se află astăzi chiar pe locul unde 
vechiul drum creat prin servitute de trecere străbă- 
tea, în acele vremuri în care exista proprietatea pri- 
vată asupra pământului, moşia unui oarecare Chauvet, 
francez de origine, venit din ţara lui natală ca pionier 
în California, pe timpul legendarei goane după aur. 
Colinele împădurite sînt înseși colinele pomenite de 
Avis Everhard. 

Marele cutremur din anul 2368 al erei creştine a 
surpat întreg versantul uneia dintre acele coline, care 
s-a prăbuşit în groapa unde soții Everhard şi-au aflat 
cîndva ascuzătoarea. După descoperirea manuscrisu- 
lui, s-au organizat pe acel loc săpături, scoțîndu-se la 
lumină casa, cele două cămăruțe săpate în peretele 
gropii și toate mărunțișurile adunate în timpul cît au 
fost locuite. S-au găsit de asemenea multe vestigii pre- 
țioase, printre care și aspiratorul de fum al lui Bieden- 
bach, despre care se vorbeşte în povestire, dar pe care 
este foarte greu să-l descriem aici. Cei interesaţi în 
asemenea probleme vor putea citi broşura lui Arnold 
Bentham, aflată acum sub presă. 

La vreo doi kilometri de colinele împădurite, în 
direcția nord-vest, se află conacul Wake Robin, situat 
chiar la confluența rîurilor Wild-Water şi Sonoma. In 
treacăt poate ji arătat că rîul Wild-Water se numise 
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„Trebuie să-ţi creezi o cu totul altă înfățișare, 
mi-a scris Ernest. Trebuie ca existența ta de pînă 
acum să înceteze și să devii o altă persoană, și nu doar 
în ce priveşte hainele pe care le porţi, ci chiar făp- 
tura vie ascunsă sub acele haine. Trebuie să te trans- 
formi în așa măsură, încît eu însumi să nu-ți pot re- 
cunoaște vocea, gesturile, ticurile, ţinuta, umbietul — 
nimic.“ 

M-am supus poruncii. Zi de zi m-am străduit să în- 
grop pentru vecie pe fosta Avis Everhard sub înfăți- 
şarea celeilalte femei pe care trebuia s-o pot numi 
noua mea fiinţă. Un asemenea rezultat nu poate fi ob- 
ținut decît prin îndelungi exerciţii. Am stăruit cu 
atita rîvnă pentru a-mi schimba pînă şi cele mai slabe 
modulațţii aie vocii, încît în cele din urmă vocea noii 
mele fiinţe s-a format în întregime și am ajuns 
s-o folosesc în chip automat. Tocmai realizarea aces- 
tui automatism era condiţia indispensabilă cerută de 
împlinirea fără greș a rolului asumat. Trebuie să 
ajungi în stare să te înșeli singur. E ca și cînd ai în- 
văţa o limbă străină, să spunem franceza. La început 


la început Graham, şi aşa este trecut pe hărțile vechi 
ale regiunii. Noul nume a reuşit însă deplin să-l înlă- 
ture pe cel vechi. La conacul Wake Robin a locuit mai 
tîrziu adeseori, pentru perioade scurte, Avis Everhard, 
pe vremea cînd, deghizaiă în agent provocator al Căl- 
cîiului de fier, a avut posibilitatea să ia parte, fără 
teamă de pedeapsă, la lupta dintre cei doi giganți. 
Permisul oficial de a locui la conacul Wake Robin se 
păstrează încă şi este semnat de însuși Wickson, oli- 
garhul mărunt despre care se vorbește în manuscris. 
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rostești cuvintele străine cu timiditate, numai cu ur 
efort de voință. Elevul gîndeşte în limba lui, și pe ur- 
mă traduce în franțuzeşte, sau citește franţuzeşte, dar 
e silit să traducă în limba lui, căci numai după aceea 
poate înţelege. Dar după ce trece o vreme și capătă 
exercițiu, clevul citeşte, scrie şi gîndește în franceză, 
fără să mai recurgă de loc la limba lui. 

Aşa s-au petrecut lucrurile și cu mctamorfozările 
noastre. Trebuia să facem necontenite exerciţii, pînă 
cînd rolurile pe care ni le asumaserăm aveau să ne 
intre în sînge, pînă ce pentru a redeveni cei care 
fuseserăm am fi avut nevoie de o încordare a voinţei. 
Bineînţeles că la început -am făcut multe experienţe 
ratate. Cream o artă nouă, și multe lucruri se cereau 
abia descoperite. Dar munca noastră progresa pretu- 
tindeni ; curînd am descoperit adevărați maeștri ai 
acestei arte şi am acumulat un adevărat arsenal de 
mici artificii şi subtilități. Pe baza acestuia s-a alcă- 
tuit un fel de manual nescris, introdus apoi, ca să zi- 
cem așa, în programul de studii al oricărui nou venit 
la școala revoluţiei. * 

Cam pe atunci a dispărut tata. Scrisorile lui, pe 
care le primeam cu regularitate, au contenit dintr-o 
dată. Nu s-a mai arătat niciodată la locuința noastră 
din Pell Street. Tovarăşșii l-au căutat peste tot, iar cu 


* În perioada aceea disimularea personalităţii 
ajunsese o adevărată artă. În toate ascunzătorile s-au 
format veritabile școli de artă dramatică. La aceste 
şcoli nu se acorda însă nici o atenţie accesoriilor folo- 
site îndeobște de actori pe scenă, cum ar fi de pildă, 
peruci, bărbi, ori sprîncene false. Lupta era pe viață 
şi pe moarte, îar asemenea accesorii s-ar fi putut 
transforma în capcane. Disimularea trebuia să fie ra- 
dicală, deplină, să ajungă o parte integrantă din ființa 
celui transformat, o a doua a sa natură. Documentele 
atestează că Fecioara Roşie ar fi fost excepţional de 
înzestrată în această privință şi că acestei împrejurări 
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ajutorul serviciului nostru secret am räscolit toate în- 
chisorile din țară. Dispăruse însă de parcă l-ar fi în- 
ghiţit pămîntul, şi pînă în ziua de astăzi nu s-a putut 
descoperi nici un indiciu privitor la sfîrşitul său. * 

Şase luni de zile am stat singură în ascunzătoare, 
dar lunile astea au fost luni de muncă încordată. Or- 
ganizația noastră mergea cu pași mari înainte şi tot- 
deauna exista un număr uriaș de sarcini care se ce- 
reau împlinite. Ernest şi ceilalți tovarăși din condu- 
cere aflați în închisori hotăruu ce trebuia făcut; ve- 
nea apoi rîndul nostru, al celor rămași în libertate, să 
traducem în viață hotărîrile. Astfel, trebuia organi- 
zată propaganda de la om la om ; trebuia pus la punct 
serviciul nostru de spionaj, cu toate ramificațiile lui; 
trebuiau organizate tipografiile noastre clandestine ; 
în sfîrşit, trebuiau create liniile noastre de comunica- 
ție subterană, „metrou!“ nostru, ceea ce însemna sta- 
bilirea unei legături permanente între nenumăratele 
ascunzători, amenajarea altora noi acolo unde existau 
verigi lipsă în rețeaua de ascunzători menită să aco- 
pere întreaga ţară. 

După cum spun, deci, munca nu se termina nici- 
odată. La sfîrșitul celor șase luni, singurătatea mea a 


i se datorește cariera ei lungă și încununată de suc- 
cese. 

* Dispariţiile misterioase constituiau una dintre 
ororile acelei vremi. În cîntecele şi povestirile care au 
parvenit pînă la noi ele sînt mereu pomenite, ca un 
fel de  leit-motiv. De altminteri, dispariţiile trebuie 
considerate drept o consecință inevitabilă a luptelor 
subterane care au însîngerat toată această perioadă 
de trei secole. Fenomenul ajunsese aproape tot atît de 
frecvent în rîndurile oligarhiei şi ale castelor mun- 
citorești, ca și în rîndurile revoluționarilor. Fără nici 
un semn prevestitor, fără să lase vreo urmă, bărbaţi, 
femei și chier copii dispăreau, soarta şi sfirşitul lor 
rămînînd pentru totdeauna învăluite în mister. 
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luat sfîrșit prin sosirea a doi tovarăşi. Erau două ti- 
nere fete cu suflete brave; iubeau cu pasiune liber- 
tatea : Lora Peterson, dispărută în 1922, şi Kate Bierce, 
măritată mai tîrziu cu Du Bois* şi care se află 
încă lîngă noi, cu ochii ațintiți către răsăritul soarelui 
de mîine, prevestitor al vremii celei noi. 

Cele două fete au încercat mari emoții pe drum, 
trecînd prin grele primejdii şi fiind gata să-și piardă 
şi viaţa. În echipajul micului vas de pescuit, care le 
trecuse peste Golful San Pablo, se strecurase un 
spion. Un agent al Călcîiului de fier izbutise să se tra- 
vestească în revoluţionar şi ajunsese să cunoască multe 
dintre tainele organizaţiei noastre. Fără îndoială că 
ținta lui principală era să dea de urma mea, fiindcă 
de multă vreme aflaserăm cîtă frămîntare stîrnise în 
rîndurile serviciului secret al Călciiului de fier faptul 
că nu izbuteau să afle în ce fel dispărusem. Din feri- 
cire, așa cum am aflat mai tîrziu, pînă atunci spionul 
nu avusese putinţa să comunice nimănui informaţiile 
obţinute. E limpede că nu raportase nimic, deoarece 
preferase să aștepte pînă avea să ducă toate investi- 
gaţiile la bun sfîrşit, aflindu-mi ascunzătoarea şi reu- 
șind să mă înhațe. Dar tot ce aflase a murit o dată 
cu el. Invocînd un pretext oarecare, după ce fetele 
fuseseră debarcate la gura rîului Petaluma şi porni- 
seră la drum călare, spionul părăsise și el vasul. 

După ce merseră o vreme către crestele masivului 
Sonoma, John Carlson le lăsă pe îete să continue dru- 
mul aşa cum avea să le ducă murgul lui învăţat cu 
poteca, iar el o porni pe jos, făcînd cale întoarsă. Avea 
bănuielile lui. A pus mîna pe spion, şi despre ce s-a 
peLecut pe urmă nu ne-a spus prea multe: 

— L-am aranjat, a zis el, dînd din nou dovadă de 
totală lipsă de imaginație. L-am aranjat, a spus încă 
o dată, și în ochi i s-a aprins o licărire întunecată, iar 


* Du Bois, actualul bibliotecar din Ardis, este un 
descendent direct din această pereche de revoluționari. 
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mîinile lui aspre și deformate de muncă s-au deschis 
şi s-au strîns la loc în chip semnificativ. N-a făcut 
nici un fel de gălăgie. L-am ascuns, și în seara asta 
mă întorc și-l îngrop la trei metri sub pămînt. 

Pe vremea aceea ajunsesem să mă mir singură de 
propria-mi metamorfoză. Citeodată mi se părea cu 
neputinţă ca eu să fi fost aceea care trăise cîndva o 
viaţă anostă și lină într-un oraș universitar ; alteori 
nu-mi venca să cred că devenisem o revoluţionară 
obișnuită să înfrunte violențele şi moartea, Nu pu- 
team fi și una, şi cealaltă. Una dintre aceste ipostaze 
era realitate, cealaltă doar vis ; dar care era vis şi care 
realitate? Oare viața de acum, viaţa de revolu- 
ţionară ascunsă într-o groapă să fi fost un coșmar? 
Sau eram în realitate o revoluționară, şi doar visa- 
sem odată — nu știu unde și cum — că într-o exis- 
tență anterioară trăisem la Berkeley și nu cunoscu- 
sem din viață nimic mai aspru decît ceaiurile și dan- 
surile, cenaclurile și sălile de curs ? Cred însă că ace- 
leași simțăminte le încercam toţi cei care ne strînsesem 
sub faldurile roşii ale steagului frăţiei dintre oameni. 

Adeseori îmi reveneau în minte figuri din viaţa 
cealaltă și, lucru curios, ele apăreau și dispăreau 
iarăși, din cînd în cînd, în noua mea existenţă. Aşa 
era, de pildă, episcopul Morehouse. Zadarnic l-am 
căutat peste tot, după ce organizaţia noastră a mai 
crescut. Fusese mutat din loc în loc. I-am luat urma 
de la Spitalul de stat de boli nervoase din Napa, şi de 
acolo am ajuns la acela din Stockton, apoi la cel din 
Santa Clara Valley, numit Agnews, dar aici urma i 
s-a pierdut. Nicăieri nu se arăta că ar fi murit. Pro- 
babil că într-un fel sau altul izbulise să fugă. Atunci 
nu puteam nici măcar să-mi închipui împrejurările 
îngrozitoare în care aveam să-l mai întîlnesc o dată, 
mai bine zis să-l zăresc o clipă în virtejul ame- 
țitor al măcelului din zilele Comunei din Chicago. 

Pe Jackson, cel care-și pierduse brațul la Ţesăto- 
riile Sierra și fusese pricina propriei mele convertiri la 
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cauza revoluționară, nu l-am mai văzut niciodată. Dar 
cu toții am aflat ce făcuse înainte de a muri. Nu s-a 
alăturat revoluției. Înrăit de soarta-i nenorocită, păs- 
trînd mereu în suflet amintirea nedreptății ce i se 
făcuse, a devenit anarhist, nu anarhist în gîndire, ci o 
adevărată sălbăticiune, înnebunită de ură și sete de 
răzbunare. Şi s-a răzbunat pe deplin. Înșelînd vig} 
lenţa paznicilor, într-o noapte cînd toţi ai casei dor- 
meau, a aruncat în aer palatul familiei Pertonwaithe. 
N-a scăpat nimeni, nici măcar paznicii. Apoi, în închi- 
soare, în timp ce-și aştepta judecata, s-a sufocat cu 
păturile. 

Doctorul Hammersfield și doctorul Ballingford au 
avut un destin cu totul deosebit de cel al lui Jackson. 
Au rămas credincioşi stăpînilor și au fost răsplătiți 
așa precum li se cuvenea, fiind instalaţi în palate 
arhiereşti, în care huzuresc, trăind în bună înţelegere 
cu lumea. Amîndoi sînt apologeţi ai oligarhiei. Amîn- 
doi s-au îngrășat peste măsură. „Doctorul Hammers- 
field — spunea Ernest odată — a izbutit să-și modi- 
fice metafizica în așa fel, încît să procure Călciiului 
de fier binccuvintarea lui Dumnezeu dar totodată să 
şi sprijine cultul frumuseţii și să reducă la o simplă 
fantasmă vertebrata gazoasă a lui Haeckel, deose- 
birea dintre doctorul Hammersfield și doctorul Balling- 
ford fiind aceea că ultimul îl înfăţişa pe Dumnezeul 
oligarhilor într-o formă ceva mai gazoasă și mai puţin 
verlebrată“. 

Peter Donnelly, maistrul spărgăto de grevă de la 
'Țesătoriile Sierra cu care stătusem de vorbă atunci 
cînd făceam cercetări în cazul lui Jackson, a fost pen- 
tru noi toţi o surpriză. În 1918 luam parte la o şedinţă 
a aşa-numiţilor „roşii din Frisco!“. Dintre toate 
grupurile de luptă aceştia erau cei mai neînfricați, 
mai cruzi și mai nemiloși. De fapt nici nu făceau 
parte propriu-zis din organizaţia noastră, căci erau 


1 Prescurtare de la San Francisco. 
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adevăraţi fanatici, obsedați de o singură idee, iar noi 
nu voiam să încurajăm astfel de atitudini. Cu toate 
că nu făceau parte din organizaţia noastră, întrețineam 
cu ei raporturi prietenești. Mă aflam în noaptea aceea 
în mijlocul lor, adusă fiind de o chestiune extrem de 
importantă. Eu singură, dintre toţi acei zeci de oameni 
aflați de față, eram fără mască. După ce chestiunea 
pentru care venisem a fost rezolvată, unul dintre ei 
a plecat împreună cu mine să mă conducă. Într-un 
gang întunecos, călăuza mea a aprins un chibrit, l-a 
apropiat de faţă și și-a scos masca. O clipă am privit 
chipul înflăcărat al lui Peter Donnelly. Pe urmă chi- 
britul s-a stins. 

— Voiam numai să știți că eu sînt, mi-a spus el în 
întuneric. Vă mai aduceţi aminte de Dallas, admi- 
nistratorul ? 

Am făcut semn că îmi amintesc de administratorul 
cu chip de vulpe al 'Țesătoriilor Sierra. 

— Ei, pe ăla l-am ucis mai întîi, a zis Donnelly cu 
mîndrie. După aceea am întrat în organizația celor 
de aici. 

— Dar cum de ai ajuns aici? l-am întrebat eu. Ce 
s-a întîmplat cu nevasta și copiii dumitale ? 

— Sînt morți. De asta mă aflu aici. Nu, urmă el 
cu grabă, n-am făcut-o pentru a-i răzbuna. Au murit 
cu toții pașnic, în paturile lor, de boală, știți, unul 
după altul. Cîtă vreme erau în viață, mă ţineau cu 
mîinile legate. Iar acum, dacă ei nu mai sînt pe lume, 
vreau să răzbun omeniă din mine de care praf se ale- 
sese. Am fost cîndva maistrul Peter Donnelly, spărgător 
de grevă, dar în seara asta sînt numărul 27 din orga- 
nizația „roșiilor din Frisco“. Acum haideţi să vă 
conduc. 

Am mai auzit de el şi după aceea. Cînd îmi arătase 
că toți ai lui sînt morţi spusese adevărul, adevărul așa 
cum îl înţelegea el. Dar unul dintre ai lui era încă în 
viață: Timothy, pe care însă tatăl îl socotea mort 
fiindcă intrase în slujba Călcîiului de fier, înrolîndu-se 
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ca mercenar. * Fiecare membru al „roșiilor din Frisco“ 
făcea legămînt să execute doisprezece oameni ai Căl- 
cîiului de fier în fiece an. Pedeapsa pentru nereușită 
era moartea. Un membru care nu izbutea să împli- 
nească numărul obligatoriu de execuţii se sinucidea, 
Execuţiile nu se făceau la întîmplare. Grupul acesta 
de fanatici se întrunea adesea şi-i judeca, îi osîndea 
în masă pe aceia dintre membrii sau uneltele oligar- 
hiei care se făcuseră vinovaţi de vreo crimă. Execu- 
torii erau apoi trași la sorți. f 

De fapt, mă dusesem acolo în noaptea aceea toc- 
mai pentru a asista la o astfel de judecată. Unuia din- 
tre tovarășii noştri, care ani de-a rîndul izbutise să 
se mențină într-un post de funcționar în birourile lo- 
cale ale serviciului secret al Călcîiului de fier, i se 
aduseseră anumite învinovățiri de către „roşii din 
Frisco“, şi acum urma să fie judecat. Bineînțeles că 
el nu se afla de față și bineînțeles că judecătorii 
n-aveau cunoștință de apartenența lui la organizația 
noastră. Sarcina mea era deci de a depune mărturie 
asupra identității și loialității sale. S-ar putea ca 
cineva să se întrebe cum de aflaserăm noi despre toată 
treaba asta. Explicaţia e simplă. Unul dintre agenţii 
noștri secreţi era și membru în organizaţia „roșiilor 
din Frisco“. Era necesar să ştim ce fac și prietenii, 
nu numai duşmanii, iar acest grup de fanatici juca 
un rol destul de însemnat ca să merite atenţia noastră. 


* Pe lingă castele muncitoreşti, a mai apărut la un 
anumit moment și o altă castă, cea militară. A fost 
creată o armată permanentă, alcătuită din soldați de 
profesie şi încadrată cu ofițeri recrutaţi din rîndurile 
oligarhiei, armata mercenarilor. Ea a luat locul gărzi- 
lor civile, după ce Călcîiul de fier s-a convins că nu 
se poate bizui pe aceste formaţii. Paralel cu serviciul 
secret al Călcîiului de fier, a fost apoi creat un ser- 
viciu secret al mercenarilor, acesta din urmă făcînd 
legătura între poliție şi armată, 


Călciiul de fier 572 


Dar să ne întoarcem la Peter Donnelly și la fiul 
său. Activitatea lui s-a desfășurat normal pînă cînd, 
în anul următor, în lotul celor pe care sorții hotărîseră 
ca el să-i execute găsi şi numele propriului său fecior. 
Atunci și-a spus cuvîntul simţul de familie atit de 
puternic în ființa sa. Pentru a-și salva feciorul, şi-a 
trădat tovarășii. Nu și-a putut duce trădarea pînă la 
capăt, dar, cu toate astea, vreo doisprezece dintre 
„roşii din Frisco“ şi-au găsit moartea, iar grupul a 
fost aproape complect distrus. Ca răsplată, supraviețui- 
torii l-au supus pe Donnelly morţii, pe care trădarea 
lui o merita cu prisosinţă. 

Nici Timothy Donnelly n-a mai trăit mult. „Roşii 
din Frisco“ şi-au luat sarcina să-l execute. Oligarhia 
a făcut toate eforturile posibile pentru a-l salva. I-au 
transferat dintr-o parte în alta a ţării. Trei dintre 
„roşii“ şi-au pierdut vieţile încercînd zadarnic să-i 
vină de hac. Grupul „roşiilor“ era alcătuit numai din 
bărbaţi. Pînă la urmă au hotărît să recurgă la spri- 
jinul unei femei, una dintre tovarăşele noastre, nimeni 
alta decît tocmai Anna Roylston. Conducerea grupului 
nostru nu i-a dat încuviinţare, dar Anna făcea cam 
totdeauna ce-i trăsnea prin cap şi s-a abătut de la 
disciplină. De altminteri, avea o personalitate atît de 
puternică şi era atît de fermecătoare, încît niciodată 
n-am reușit s-o facem să se supună disciplinci, indi- 
ferent ce metode am folosit. Făcea parte dintr-o cate- 
gorie aparte de oameni, care nu puteau fi tratați la 
fel cu toţi ceilalți. 

Nesocotind opreliştea ridicată de noi, a trecut la 
executare. Nu poate fi neglijat faptul că Anna Royl- 
ston era o femeie încîntătoare. Nu avea nevoie decît să 
facă semn unui bărbat. A zdrobit inimile multor tova- 
răşși tineri şi pe mulţi i-a adus în rîndurile noastre 
cucerindu-le mai întîi inimile. Și totuși refuza cu încă- 
păţinare să se mărite. Iubea cu pasiune copiii, dar îşi 
dădea seama că, dacă ar fi avut unul, ar fi însemnat 
să nu se mai poată dărui în întregime cauzei, şi cau- 
zei își închinase ea întreaga-i existenţă. 
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Pentru Anna Roylston era o treabă de nimic să-l 
cucerească pe Timothy Donnelly. N-a avut nici cea 
mai slabă mustrare de conștiință, fiindcă chiar în vre- 
mea! aceea s-a petrecut „masacrul de la Nashville“, cu 
ocazia căruia mercenarii, comandaţi de Donnelly, au 
măcelărit opt sute de ţesători. Dar nu ea l-a ucis pe 
Donnelly. S-a mulțumit să-l predea ca prizonier în 
mîinile „roșiilor din Frisco“. Asta s-a întîmplat abia 
acum un an, şi astăzi Anna este cunoscută pretutin- 
deni sub alt nume. Toți revoluționarii îi spun azi Fe- 
cioara Roșie. * 

Colonelul Ingram şi colonelul Van Gilbert sînt alte 
două figuri cunoscute pe care aveam să le reîntîlnesc 
mai tirziu. Colonelul Ingram s-a înălţat sus de tot 
pe scara onorurilor oligarhiei şi a ajuns ambasador 
în Germania, fiind duşșmănit de moarte de proletaria- 
tul ambelor ţări. L-am întîlnit la Berlin, unde mă 
dusesem în calitate de spion internaţional în slujba 
Călcîiului de fier, fiind primită de colonel și bucurîn- 
du-mă de tot sprijinul său. Fiindcă am ajuns aici, 
este poate bine să arăt că, jucînd rolul meu dublu, 
am avut prilejul să realizez cîteva lucruri de foarte 
mare importanţă pentru cauza revoluţiei. 

Colonelul Van Gilbert a ajuns celebru sub numele 
de Van Gilbert-cel-Rău | Fapta lui cea mai de seamă 
a fost pregătirea noului cod penal după Comuna din 
Chicago. Dar mai înainte de asta, datorită cruzimii 
arătate în calitate de judecător al revoluţionarilor, 


* Abia după înnăbușirea în sînge a celei de a doua 
Răscoale, grupul „roşiilor din Frisco“ a izbutit să aibă 
din nou o activitate organizată, care a continuat de-a 
lungul a două generaţii. Apoi un agent al Călciiului 
de fier a reuşit să se strecoare în organizaţia lor, să-i 
afle toate tainele şi s-o lichideze definitiv în anul 2002 
al erei creştine. Membrii organizației au fost executați 
pe rînd, la interval de trei săptămîni unul de altul, 
iar cadavrele lor au fost expuse în ghetoul munci- 
torilor din San Francisco. 
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a fost judecat de grupurile de luptă și condamnat la 
moarte. Am făcut și eu parte din juriul care l-a con- 
damnat. Sentința a fost executată de Anna Roylston. 

Și încă o figură mai răsare din negurile vieții mele 
trecute : avocatul lui Jackson. Dintre toţi, cel mai 
puţin mă aşteptam să-l revăd pe omul acesta — Jo- 
seph Hurd. A fost o întîlnire cam ciudată. Noaptea 
tîrziu, la doi ani după Comuna din Chicago, am 
sosit împreună cu Ernest la ascunzătoarea din Benton 
Harbour, în statul Michigan. Am ajuns acolo tocmai 
cînd se termina procesul unui spion. Vinovatul fu- 
sese condamnat la moarte, și acum era tîrît către 
locul de execuţie, iar nouă tocmai scena asta ni s-a 
înfățișat sub ochi. În clipa următoare nenorocitul 
s-a smuls din mîinile paznicilor și s-a aruncat la 
picioarele mele, mi-a prins genunchii ca în strinsoarea 
unei menghine și a început să-mi cerșească deznă- 
dăjduit iertare. Cînd şi-a înălțat spre mine chipul 
desfigurat de groaza morţii, l-am recunoscut pe Jo- 
seph Hurd. Am văzut în viața mea multe lucruri în- 
grozitoare, dar niciodată nu m-am cutremurat ca la 
vederea acelei ființe ieșite din minţi care-și cerșea 
viaţa. Îl înnebuynea gîndul morţii. Era de-a dreptul 
jalnic. Doisprezece tovarăşi s-au trudit să-i descleşteze 
braţele din jurul genunchilor mei. Cînd, în sfîrşit, 
a fost tîrît de acolo urlînd ca o fiară rănită, am 
căzut la pămînt leșinată. E mult mai uşor să vezi un 
viteaz murind decît un mișel cerşind îndurare, * 


* Ascunzătoarea de la Benton Harbour era o cata- 
combă, cu intrarea foarte iscusit mascată de o fintînă. 
S-a păstrat pînă în zilele noastre în stare bună, iar 
vizitatorii care doresc s-o cunoască pot străbate toate 
gangurile ei, pînă la hruba cea mare,'unde aveau loc 
adunările şi unde, fără îndoială, s-a petrecut scena 
descrisă de Avis Everhard. Dincolo de hruba mare 
se află celulele în care erau întemnițați prizonierii și 
încăperea unde aveau loc execuțiile. Ceva mai departe 
se află cimitirul, o -rețea de galerii lungi și întorto- 
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Bag însă de seamă că, amintindu-mi de viaţa tre- 
cută, am luat-o înaintea întîmplărilor petrecute în viața 
mea cea nouă. Evadarea generală din închisori a 
tovarăşilor a avut loc abia către sfîrşitul anului 1915, 
Oricît de complicată era o asemenea acțiune, am reu- 
şit totuși s-o ducem la bun sfîrşit fără nici un acci- 
dent, iar asta bineînţeles că ne-a bucurat şi ne-a dat 
un nou avint. Într-o singură noapte am eliberat cinci- 
zeci şi unu dintre cei cincizeci și doi de deputaţi 
ai noștri, în afară de alţi peste trei sute de fruntași, 
acțiunea desfășurîndu-se din Cuba și pînă în Cali- 
fornia, în zeci de temnițe civile, închisori şi fortărețe 
militare. Nu s-a înregistrat nici măcar un singur eşec, 
Nu numai că toți întemnițaţii au fost smulși din 
închisori, dar fiecare a ajuns cu bine la ascunzătoarea 
dinainte hotărîtă. Singurul tovarăș deputat care n-a 
putut fi salvat a fost Arthur Simpson, căci sărmanul 
murise mai înainte la Cabanas, în urma unor torturi 
înfiorătoare. 

Cele optsprezece luni următoare au fost poate cea 
mai fericită perioadă din viața mea alături de Ernest. 
În vremea asta am fost veșnic împreună. Mai tîrziu, 
după ce am ieșit iarăși în viltoarea lumii, am fost 
din nou mai mult despărțiți. Nici chiar izbucnirea 
flăcărilor revoluţiei de mîine nu o aştept cu ne- 
răbdarea cu care am aşteptat în noaptea aceea so- 
sirea lui Ernest. Era așa de lungă vremea de cînd 
nu-l mai văzusem, şi gîndul că o întîmplare ne- 
prevăzută sau o greşeală în planurile noastre l-ar îi 


cheate, săpate în stîncă, cu mai multe rînduri de cripte 
suprapuse, scobite în amîndoi pereţii, unde odihnesc 
şi astăzi revoluționarii, așa cum au fost rînduiți 
acolo de tovarășii lor cu atîta amar de ani în urmă. 
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putut opri încă în temnița lui din insulă aproape mă 
înnebunea. Ceasurile îmi păreau veacuri. Eram sin- 
gură. Biedenbach şi alți trei tovarăşi tineri care se 
aflau atunci în ascunzătoare plecaseră peste munte, 
bine înarmați şi gata să intervină. Cred că toate as- 
cunzătorile, de pe întreg întinsul țării, rămăseseră 
pustii în noaptea aceca. 

Tocmai cînd cerul începuse să pălească provestind 
zorile, am auzit de pe marginea gropii semnalul de 
recunoaştere şi am răspuns. În întuneric aproape că 
l-am îmbrățișat pe Biedenbach, care coborîse primul ; 
dar peste o clipă eram în braţele lui Ernest. Atît 
de desăvirșită era transformarea mea, încît în clipa 
aceea mi-am dat seama că numai printr-un deosebit 
efort de voinţă voi izbuti să fiu din nou Avis Everhard, 
cu vechile mele gesturi şi zîmbete, cu vorbele şi gla- 
sul de odinioară. Numai datprită unor eforturi sus- 
ținute am fost în stare să-mi păstrez vechea înfăţi- 
şare și nu-mi puteam nici o clipă îngădui să uit în 
ce anume fel trebuia să mă port, într-atit de puternică 
devenise noua personalitate creată de mine însămi. 

Cînd am pătruns în căsuță, am putut să văd la 
lumină chipul lui Ernest. În afara palorii căpătate în 
închisoare, n-am observat nici o schimbare, sau, în 
orice caz, nu se schimbase prea mult. Era același 
soț și iubit al meu, același erou din trecut. Şi totuși 
se vedea că e tras la față din pricina suferinţei. Dar 
asta nu-i dăuna de fel, ci, dimpotrivă, parcă adăuga 
o anumită nobleţe și un anumit rafinament excesu- 
lui de energie care totdeauna îi stătuse zugrăvit pe 
chip. Poate că arăta puţin mai grav decît înainte, 
dar lumina zîmbstului încă îi strălucea în priviri. Slă- 
bise cu vreo zece kilograme, însă păstrase o condiţie 
fizică superbă. Făcuse gimnasţică în tot timpul cît 
fusese închis, şi muşchii lui aveau tăria fierului. Ade- 
vărul este că se afla într-o stare fizică mai înfloritoare 
decît atunci cînd fusese aruncat în închisoare. Au 
trecut multe ceasuri pînă ce capul lui s-a aşezat pe 
pernă, iar eu am reuşit să-l cufund în tihna somnului. 
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Mie însă mi-a fost cu neputinţă să închid ochii. Eram 
mult prea fericită, şi nu eu avusesem de făcut faţă 
oboselilor evadării și a trecerii călare peste crestele 
munților. 

Cît a dormit Ernest, eu m-am îmbrăcat în alt fel, 
mi-am schimbat coafura şi am revenit la înfățișarea 
cea nouă. Pe urmă, cînd s-au trezit Biedenbach şi 
ceilalți tovarăși, am pus împreună la cale o mică şi 
nevinovată conspirație. Totul fusese dinainte aranjat, 
iar atunci cînd Ernest a deschis ușa și a pătruns şi el 
în mica grotă, care ne slujea drept bucătărie şi sufra- 
gerie, noi ne aflam cu toţii acolo. În clipa aceea 
Biedenbach mi-a spus ceva, adresîndu-mi-se direct dar 
ca şi cum m-ar fi chemat Mary, iar eu m-am întors 
şi i-am răspuns. Pe urmă l-am privit pe Ernest cu multă 
curiozitate şi interes, aşa cum ar fi făcut orice tînăr 
tovarăș dînd pentru prima oară ochi cu un atît de 
vestit erou al revoluţiei. Privirile lui Ernest nu au ză- 
bovit însă asupra mea, ci au continuat înfrigurate să 
cerceteze încăperea. În momentul următor i-am fost 
prezentată sub numele de Mary Holmes. 

Pentru a duce lucrurile pînă la capăt, am așezat 
la masă un tacîm în plus, iar cînd ne-am așezat, unul 
dintre scaune a rămas liber. Îmi venea să strig de 
bucurie cînd îl vedeam pe Ernest din ce în ce mai ne- 
liniștit și mai nerăbdător. Pînă la urmă n-a mai putut 
îndura. 

— Dar nevastă-mea unde-i ? întrebă el. 

— Încă nu s-a sculat, i-am răspuns eu. 

Atunci a fost momentul marii încercări. Dar vocea 
mea îi era străină, și în timbrul ei n-a recunoscut nimic 
familiar. Am continuat să mîncăm. Eu am vorbit în- 
tr-una și cu mare entuziasm, aşa cum poate vorbi 
numai adoratoarea unui erou, și am lăsat să se în- 
țeleagă limpede că el era eroul adorat. Am suit pînă 
la culmile entuziasmului și adoraţiei, iar înainte ca 
el să-mi poată ghici intenţiile, m-am aruncat de gitul 
lui și l-am sărutat pe buze. M-a respins, îndepărtîn- 
du-mă atît cît îi îngăduia lungimea braţelor, şi a cău- 


Călciiul de fler 578 


tat în jur, nedumerit şi alarmat. Cei patru bărbați care 
se aflau de față au izbucnit în hohote de rîs și i-au 
arătat cum stau lucrurile. La început nu i-a venit să 
creadă. M-a cercetat atent cu privirea și parcă a fost pe 
jumătate convins, dar imediat a clătinat din cap şi a 
refuzat să creadă. Abia după ce am redevenit vechea 
Avis Everhard și i-am șoptit la ureche taine cunoscute 
numai de el şi de Avis Everhard a fost în sfîrşit con- 
vins că sînt cu adevărat soţia lui. 

Ceva mai tirziu, în aceeași zi, Ernest m-a cuprins în 
braţe, prefăcîndu-se a fi foarte încurcat şi mărturisind 
senzaţia că a devenit poligam. 

— Eşti dulcea mea Avis, mi-a spus el, dar ești în 
același timp și altceva. Eşti, de fapt, două femei, și prin 
urmare, alcătuiești haremul meu. În orice caz, acum 
putem fi fără grijă: dacă în Statele Unite ne-o arde 
pămîntul sub picioare, îndeplinesc toate condiţiile pen- 
tru a deveni cetățean turc. * 

De atunci am dus în ascunzătoare o viaţă foarte 
fericită. Ce-i drept, munceam cu încordare și multe 
ceasuri pe zi ; dar munceam împreună. Am fost în în- 
tregime unul al celuilalt vreme de optsprezece luni 
nepreţuite și nu ne simţeam singuri fiindcă într-una 
soseau și plecau tovarăși, voci stranii venite din lu- 
mea subterană a conspirațiilor și revoluţiei, aducînă 
veşti şi mai stranii despre luptele şi încleștarea de pe 
tot întinsul liniei noastre de bătaie. Între noi domnea 
veselia şi buna dispoziţie, căci nu eram doar niște 
complotiști încruntaţi. Munceam din greu și sufeream 
mult. Umpleam golurile ivite în rîndurile luptătorilor 
și mergeam înainte, dar, în afara muncii și a jocului 
schimbător al vieţii şi morţii, găseam timp şi pentru 


è Pe vremea de atunci poligamia mai dăinuia încă 
în Turcia !. 


1 Poligamia a fost interzisă în Turcia în 1926. 
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rîs şi dragoste. Se aflau printre noi artişti, oameni de 
ştiinţă, savanţi, muzicieni și poeţi, iar în groapa noas- 
tră, pitită în fundul pămîntului, domnea o atmosferă 
mult mai aleasă şi mai curată decît în palatele din ora- 
şele-minune ale oligarhilor. De altminteri, adevărul este 
că însăși frumuseţile din acele palate şi oraşe-minune 
erau în cea mai mare parte create tot de tovarășii 
noştri. * 

De fapt, în ascunzătoarea noasră nu stăteam ca în- 
tr-o temniţă. Ca să ne menţinem condiţia fizică ade- 
seori călăream noaptea prin munţi, folosind pentru asta 
caii lui Wickson. Dacă ar fi ştiut el cîţi revoluționari 
călăreau pe caii lui | Uneori organizam chiar picnicuri 
fa locuri mai ascunse cunoscute de noi; ne duceam 
înainte de revărsatul zorilor, rămîneam acolo toată ziua 
şi ne întoarcem abia după ce se lăsa noaptea. Con- 
sumam de asemenea smîntina şi untul ** lui Wickson, 
iar Ernest nu se arăta chiar atît de mindru, încît să 
nu-i împuște ieruncile şi iepurii, ba, cînd se ivea pri- 
lejul chiar cîte un cerb. 

Aveam fără îndoială o ascunzătoare sigură. Am spus 
mai înainte că nu a fost descoperită decît o singură 
dată, iar asta mă sileşte să lămuresc misterul dispari- 
tici tînărului Wickson. Acum, cînd el e mort, pot vorbi. 
Exista pe fundul gropii noastre un colţișor ascuns ve- 
derii, dar unde soarele bătea mai multe ceasuri pe zi. 
Acolo am cărat noi o mulțime de nisip din albia pf- 
rîiașului, alcătuind astfel un foarte plăcut, călduros 


* Afirmația aceasta nu este o laudă deşartă din 
partea lui Avis Everhard. Cei mai de seamă artişti și 
intelectuali erau revoluționari. Cu excepția cîtorva mu- 
zicieni și cîntăreţi, și cu excepția cîtorva oligarhi, toţi 
marii creatori ai epocii, ale căror nume au ajuns pînă 
la noi, au fost revoluționari, 

** Chiar și în acea perioadă, relativ avansată, un- 
tul şi smîntîna se extrăgeau prin metode primitive din 
lapte de vacă. Încă nu începuse prepararea pe cale sin- 
tetică a alimentelor. 
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și uscat loc dc plajă, unde într-o după-amiază stătcam 
şi moţăiam, pe jumătate adormită, cu un volum al lui 
Mendenhall * alături de mine. Mă simţeam atit de bine 
şi eram atit de liniştită, încît nici măcar lirismul lui 
înflăcărat nu izbutea să mă ţină trează. 

M-am deșteptat de-a binelea doar cînd un bulgăre 
de pămînt a căzut la picioarele melc. Pe urmă am auzit 
din susul peretelui gropii zgomotul făcut de cineva 
care se lăsa să alunece în jos, iar în clipa următoare, 
după ce a alunecat și pe ultima porţiune a peretelui 
din care cădeau bucăţi de pă:nînt, un tînăr a răsărit la 
picivarele mele. Era Philip Wickson, pe care însă atunci 
nu-l cunoșteam. S-a uitat Ja mine fără teamă şi a 
fluierat ușor, în semn de mare mirare. 

— Ia te uită! s-a minunat tînărul. Dar în clipa 
următoare își şi scosese șapea din cap şi-mi spunea 
politicos : Vă rog să mă icrtaţi. Nu m-așteptam să dau 
peste cineva aici. 

Eu nu eram tot atît de calmă ca el. Eram încă un în- 
vățăcel în ceea ce priveşte felul cum trebuie să te porți 
la asemenea prilejuri de grea cumpănă. Fără îndoială 
că dacă lucrurile s-ar fi petrecut ceva mai tîrziu, pe 
vremea cînd făceam spionaj pe plan internaţional, n-aș 
îi fost atît de fisticită, dar atunci n-am ştiut decît să 
mă ridic în picioare și să dau semnalul de alarmă. 

— De ce ţipi așa? mă întrebă tînărul privindu-mă 
cu nedumerire. 


* În întreaga literatură şi în toate documentele 
care ni s-au păstrat din vremea aceea sînt permanent 
citate poemele lui Rudolph Mendenhall, căruia tova- 
răşii săi îi spuneau „Flacăra“. Este neîndoielnic că a 
fost un creator de geniu; dar în afară de cîteva frag- 
mente stranii și obsedante, toate în versuri şi citate 
prin scrierile altora, nu ni s-a păstrat nimic din opera 
sa. A fost executat de Călcîiul de fier în anul 1928 
al erei creştine. 
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Era deci limpede că atunci cînd coborîse în groapă 
habar n-avea de existența noastră. Mi-am dat seama 
de lucrul ăsta cu un simțămînt de ușurare. 

— Dar dumneata de ce crezi că ţip ? m-am burzu- 
luit eu. 

Eram într-adevăr nepricepută pe vremea aceea. 

— Habar n-am, răspunse tînărul, clătinînd din cap. 
Afară doar dacă nu ești cu niște prieteni. În orice caz, 
va trebui să dați explicaţii. Mie nu prea îmi place 
treaba asta. Vă aflaţi pe o proprietate străină, aici e 
moșia tatălui meu, şi... 

Dar, chiar atunci, veșnic politicosul și amabilul 
Biedenbach răsări în spatele lui și spuse: 

— Mâinile sus, tinere domn! 

Tinărul Wickson a ridicat mai întîi mîinile, și pe 
urmă s-a răsucit în loc, înfruntîndu-l pe Biedenbach, 
care îndrepta spre el un pistol automat. Nu și-a pier- 
dut cumpătul. 

— O, o! făcu el, un cuib de revoluționari, adevărat 
roi de viespi după cît se pare. N-o să zăboviţi prea 
mult pe-aici, v-o spun eu! 

— Poate o să zăbovești dumneata îndeajuns de mult 
ca să te mai pofi gîndi la cele spuse adineauri, zise 
Biedenbach cu glas domol. Dar pînă atunci dă-mi voie 
să te invit la noi înăuntru. 

— înăuntru? Tânărul era cu adevărat surprins. 
Aveţi vreo catacombă pe-aici ? Am mai auzit despre 
lucruri de-astea. 

— Pofteşte şi vezi, îl îndemnă Biedenbach cu gla- 
sul lui încîntător. 

— E o ilegalitate! protestă Wickson. 

— Da, însă numai din punctul de vedere al legilor 
voastre, răspunse teroristul vorbind cu subînţeles. 
După legile noastre e cum nu se poate mai drept, cre- 
de-mă. Va trebui să te obișnuieşti cu gîndul că te 
afli în altă lume, într-o lume cu totul deosebită de 
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aceea unde domnesc asuprirea și brutalitatea şi în care 
ai trăit pînă acum. 

— În privinţa asta am mai putea discuta, mormăi 
Wickson. 

— Atunci rămii cu noi şi discutăm cît vrei. 

Tînărul a rîs şi s-a lăsat condus de Biedenbach în 
căsuţa noastră. Mai întîi l-am închis în una din 
odăițele săpate în peretele gropii, unde a rămas sub 
paza unui tovarăș, în vreme ce noi, în bucătărie, am 
discutat situaţia. 

Cu lacrimi în ochi, Biedenbach a susținut că tînărul 
'Wickson trebuie să moară, dar a fost cu adevărat fe- 
ricit în momentul în care, trecînd la vot, am respins 
această propunere îngrozitoare. Pe de altă parte, însă, 
nici nu ne puteam gîndi să-l punem în libertate pe 
tînărul oligarh. 

— Vă spun eu ce trebuie să facem, zise Ernest. Îl 
ţinem aici şi îl reeducăm. 

— În cazul acesta revendic favoarea de a-l iniția 
eu în tainele legilor, strigă Biedenbach. 

Și astfel, păstrîndu-ne întreaga bună dispoziție, am 
ajuns să luăm o hotărîre. Urma să-l ținem pe Phi- 
lip Wickson prizonier și aveam să-l inițiem în etica şi 
sociologia noastră socialistă. Dar pînă atunci ne rămi- 
neau încă multe treburi urgente de făcut. Toate ur- 
mele lăsate de tînărul oligarh trebuiau să dispară. În 
primul rînd era vorba de urmele pe care le lăsase 
coborînd peretele sfărîmicios al gropii. Sarcina asta 
i-a revenit lui Biedenbach, care, agăţat de o funie le- 
gată pe malul de sus, s-a străduit cu multă îndemînare 
tot restul zilei, pînă ce n-a mai rămas nici cel mai mic 
semn al celor petrecute acolo. În susul canionului, 
pornind de la buza gropii, urmele au fost de aseme- 
nea înlăturate. Apoi, în amurg, a venit John Carlson 
şi a cerut ghetele lui Wickson. 

Tînărul a refuzat să-i dea ghetele și s-a arătat chiar 
dispus să lupte pentru ele, asta pînă a simţit puterea 
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mîinilor de potcovar ale lui Ernest. Mai tîrziu, Carl- 
son s-a plîns că picioarele fi sînt numai rosături şi 
bășici din pricină că Wickson purta ghete care lui îi 
erau prea mici; dar, aşa mici cum erau, a făcut cu 
ele treabă bună. Pornind de la oarecare distanță de 
marginea gropii, din locul pînă unde fuseseră şterse 
urmele tînărului oligarh, Carlson a încălțat ghetele 
prizonierului şi a luat-o către stînga. A mers kilometri 
şi kilometri în şir, ocolind colinele, trecînd peste 
dealuri şi străbătînd canioanele, iar pînă la urmă a 
îngropat urmele în șuvoiul de apă al unui rîu. Aici 
şi-a scos ghetele străine şi, după ce şi-a şters urmele 
pe o oarecare distanță, s-a încălțat cu ghetele lui. La 
o săptămînă după accea Wickson şi-a primit îndărăt 
ghetele. 

În noaptea aceca au răscolit cu cîinii toate împre- 
jurimile, iar noi cei din ascunzătoare nu prea am 
închis ochii. A doua zi, de nenumărate ori cfinii 
furioși au străbătut canionul, și pe urmă au pornit în 
goană către stînga, pe urmele lăsate special pentru ei 
de Carlson iar noi le-am auzit lătrăturile furioase pier- 
zîndu-se în celelalte canioane din fundul munţilor. În 
tot timpul acesta oamenii noștri aşteptau pregătiți să 
facă faţă oricărei încercări, cu pistoale şi arme auto- 
mate în mînă, fără să mai punem la socoteală cele 
cinci sau șase maşini infernale construite de Bieden- 
bach. Este greu de imaginat surpriză mai mare decît 
cea pe care ar fi avut-o căutătorii lui Wickson dacă 
s-ar fi aventurat pînă jos, în ascunzătoarea noastră. 

Prin urmare am arătat acum adevărul cu privire 
la dispariția lui Philip Wickson, fost cîndva oligarh și 
devenit apoi ostaș al revoluţiei. Fiindcă pînă în cele 
din urmă, l-am convertit. Mintea îi era proaspătă şi 
maleabilă, iar sufletul înzestrat cu un puternic simț 
moral. Peste citeva luni, călare pe un cal al tatălui 
său, l-am trimis peste muntele Sonoma, pînă la rîul 
Petaluma, şi de aici a fosi îmbarcat pe un mic vas de 
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pescari. Din etapă în etapă și cu foarte mare grijă, 
folosind legăturile noastre subterane, am reuşit să-l 
transportăm în taină pînă la ascunzătoarea de lingă 
Carmel. 

Aici a rămas vreme de opt luni. după care el singur 
nu mai voia cu nici un preţ să plece, și asta din două 
pricini. Una dintre ele era că se îndrăgostise de Anna 
Roylston, iar a doua că trecuse de partea revo- 
luţiei. Numai după ce s-a încredințat de totala lipsă 
de perspective a dragostei lui, s-a supus îndemnurilor 
noastre şi s-a întors la familie. Rămînînd în aparenţă 
pînă la moarte membru al oligarhiei, el a fost de fapt 
unul dintre agenţii noștri cei mai preţioși. În nenumă- 
rate rînduri Călcîiul de fier a fost profund surprins 
de eșecul acţiunilor pornite împotriva noastră. Dacă 
ar fi știut cît de mare este numărul membrilor săi care 
în realitate erau agenţii noștri, n-ar mai fi avut de ce 
să se mire. Tînărul Wickson n-a ezitat niciodată să-și 
împlinească întreaga datorie faţă de cauză. Peniru a 
spune adevărul, trebuie arătat că chiar moartea i s-a 
tras de pe urma unei fapte puse în slujba datoriei. Cu 
prilejul marelui uragan din 1927, pe cînd asista la o 
şedinţă a conducătorilor noştri, a contractat pneumo- 
nia care i-a fost fatală. * 


* Cazul acestui tînăr nu a fost ceva neobişnuit. 
Mulţi tineri din rîndurile oligarhiei, îndemnați de sim- 
țul lor de dreptate sau înflăcăraţi de nobilele idealuri 
ale revoluţiei, și-au închinat viața marii cauze. De 
asemenea numeroşi fii ai nobilimii ruse au jucat un 
rol important în prima etapă a mișcării revoluţionare 
din ţara lor. 1 


j 3 Jack London se referă la mişcarea decembriştilor, alcă- 
tuită din revoluționari nobili ruşi care au luptat împotriva io- 
băgiei şi a absolutismului țarist organizind la Petersburg insu- 
recţia din decembrie 1825, înăbuşită de tarul Nikolai I. 
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Fiara mînioasă din abisuri 


În tot răstimpul acela îndelungat în care am stat 
ascunși, eram clipă de clipă ţinuţi la curent cu cele ce 
se petreceau în lumea dinafară și am avut prilejul să 
ne dăm bine seama de forța oligarhiei, cu care ne 
aflam în război. Ieșite din frămiîntările perioadei de 
tranziţie, noile instituţii căpătau o structură mai bine 
definită și începeau să îmbrace veşminiele perma- 
nenţei. Oligarhia izbutise să pună la punct un aparat 
de stat pe cît de complicat, pe atit de vast și care 
funcţiona în ciuda tuturor eforturilor noastre de a-l 
împiedica şi de a-l defecta. 

Acest lucru a constituit o surpriză pentru mulţi 
revoluționari, care nu crezuseră că aşa ceva ar fi cu 
putință. Dar cu toate astea, activitatea productivă 
continua în toată ţara. Oamenii trudeau în mine și pe 
ogoare, şi nici n-aveau cum face altfel, fiindcă nu mai 
erau decît niște bieţi sclavi. În ramurile-cheie ale in- 
dustriei treburile mergeau de minune. Membrii caste- 
lor privilegiate şi ai aristrocraţiei muncitoreşti erau 
mulţumiţi şi lucrau cu voie bună. După conflicte și 
ciocniri de clasă fără număr, pentru prima dată în 
viața lor cunoșicau pacea industrială. Acum nu mai 
aveau de-a face cu crizele, cu grevele sau lock-out- 
urile. şi nici cu persecuțiile împotriva sindicatelor. 
Trăiau în case din ce în ce mai confortabile și în 
orașe încintătoare rezervate exclusiv pentru ei, încîn- 
tătoare desigur prin comparaţie cu mahalalele mur- 
dare şi cartierele mizerabile în care locuiseră mai îna- 
inte. Se hrăneau mai bine, aveau mai puţine ore de 
muncă, mai multe zile libere şi posibilități mult mai 
largi de distracţii plăcute și variate. De nefericiţii lor 
fraţi şi surori, muncitorii cei oropsiţi şi hărţuiți care-și 
tirau zilele în adîncurile abisului, nici nu voiau să 
audă. O epocă de egoism sîngeros se abătuse asupra 
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omenirii. Dar tabloul schițat mai sus nu este exact 
decît într-o anumită măsură. În castele muncitoreşti 
lucra o rețea de oameni de-ai noştri, de oameni în 
stare să vadă, dincolo de dorința de îmbuibare, ima- 
ginea luminoasă a libertăţii și a frăţiei. 

O altă instituție importantă care căpătase o struc- 
tură bine definită şi funcţiona perfect erau merce- 
narii. Această formaţie militară se desprinsese din 
vechea armată regulată şi ajunsese acum să numere 
un milion de soldaţi, fără să mai punem la socoteală 
trupele din colonii. Mercenarii alcătuiau un fel de 
rasă aparte. Trăiau în orașe rezervate strict numai 
lor şi care de fapt dispuneau de o independență ad- 
ministrativă totală, iar, pe lîngă asta, se bucurau şi 
de multe alte privilegii. Datorită lor erau consumate 
cantități apreciabile din acele surplusuri atît de 
stinjenitoare. Nu mai aveau nici un fcl de legătură 
cu restul populaţiei și nu se bucurau de nici o sim- 
patie, adevărul fiind că își formaseră propria lor 
morală și donştiință de clasă. Dar, cu toate acestea, 
aveam printre ei mii de oameni de-ai noștri. * 

Oligarhia însăși trecea prin transformări radicale 
și, trebuie s-o recunoaștem, eu totul neprevăzute. 
cadrul clasei lor a luat naștere o disciplină riguroasă. 
Fiecare membru al ei avea o anumită treabă de îm- 
plinit pe lumea asta și era obligat s-o îndeplinească. 
Tinerii pierde-vară din familiile bogate dispăruseră 
cu desăvirșire. Energia lor era folosită pentru întă- 
rirea forţei unite a oligarhiei. Dintre ei se recrutau 
cadrele de conducere ale armatei şi ale industriei, 
Mulţi au făcut cariere strălucite în ştiinţele aplicate, 
ori au ajuns ingineri de seamă. Tot din rîndurile lor 


* În ultima perioadă a stăpînirii Călcîiului de fier 
mercenarii au jucat un rol foarte important. Ei erau 
cei care mențineau echilibrul de forțe între oligarhie 
şi castele aristocrației muncitorești, sprijinind cînd 
pe unii şi cînd pe alții, după cum cerea jocul intrigilor 
şi uneltirilor. 
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se alegeau conducătorii nenumăratelor angrenaje ale 
aparatului de stat, ale administraţiei coloniale, pre- 
cum şi zecile de mii de agenţi din tot soiul de ser- 
vicii secrete. Aș putea spune că de mici erau crescuţi 
pentru a activa mai tîrziu în sistemul de învățărhînt, 
în artă, în ştiinţă, în literatură sau în rîndurile cle- 
rului. Şi în toate aceste domenii aveau rostul foarte 
important de a dirigui sistemul de gîndire al între- 
gii naţii într-o singură direcţie, şi anume către cre- 
dința în eternitatea oligarhiei. 

Erau făcuţi să creadă, şi la rîndul lor, mai tirziu, îi 
făceau și pe alții să creadă că acţiunile lor erau întru 
toiul îndreptăţite. Își însuşeau concepţiile aristocratice 
chiar din clipa cînd, copii fiind, primeau primele im- 
presii cu privire la lumea exterioară. Concepţiile aris- 
tocratice ajungeau să fie întreţesute în însăşi ființa lor 
pînă ce se identificau cu sîngele și carnea acestor oa- 
meni. Se considerau dresori de animale sălbatice și 
stăpînitori peste fiare. Dar din rîndurile celor pe care 
fi călcau în picioare se înălța necontenit vuietul sub- 
teran al revoltei. Printre membrii oligarhiei rătăcea 
necontenit moartea năprasnică şi care nu cunoștea în- 
durare ; bomba, pumnalul şi glonţul erau, considerate 
drept ghearele fiarei mînioase din abisuri, pe care tre- 
buiau s-o domine cu strășnicie dacă voiau ca omenirea 
să-și continuie existența. Se credeau salvatorii umani- 
tăţii și se considerau truditori eroici şi totdeauna gata 
de sacrificiu pentru binele suprem. 

Membrii oligarhiei socoteau că el şi numai ei sînt 
purtătorii şi apărătorii civilizaţiei. Erau convinși că 
dacă strășnicia stăpinirii lor ar slăbi, fiara fioroasă ar 
înfuleca și ar nimici între uriașele el fălci băloase nu 
numai făpturile lor, dar şi tot ce este frumuseţe, mă- 
reţie, fericire şi  desfătare pe lume. Fără ei ar domni 
anarhia, iar omenirea s-ar prăbuși îndărăt în bezna 
primitivismului, din care cu atitea suferinţe s-a ridicat. 
Ţineau veșnic viu în cugetele copiilor spăimîntătorul 
spectru al anarhiei, pînă cînd tinerii la rîndul lor, în- 
nebuniți de această spaimă întreținută cu bună-ştiinţă, 
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ajungeau să înfăţișeze acelaşi spectru al anarhiei co- 
piilor ce veneau după ei. Iată deci care era fiara ce tre- 
buia stăpînită fără îndurare, iar stăpînirea ei devenise 
datoria de căpetenie a oligarhiei. Într-un cuvint, ei, și 
numai ei, prin strădaniile şi sacrificiile lor neprecu- 
peţiie, stăteau între biata omenire neputincioasă şi 
fiara atotdistrugătoare. Şi credeau în asta ; credeau cu 
tărie. 

Nu pot stărui îndeajuns asupra tăriei acestei cre- 
dinţe nestrămutate în justeţea poziţiei sale morale, 
comună întregii clase a oligarhiei. În asta a stat forța 
Călcîiului de fier, și, din păcate, prea mulţi au fost to- 
varășii care n-au vrut să recunoască adevărul sau l-au 
recunoscut prea tirziu. Mulţi dintre ei au socotit că 
forța Călcîiului de fier se datorește sistemului după 
care îşi răsplăteşte ori își pedepsește slujitorii. Asta 
este o greșeală. Raiul și iadul pot fi factorii determi- 
nanţi în zelul religios al unui fanatic ; dar, pentru cea 
mai mare parte dintre credincioși, raiul și iadul sînt 
simple consecinţe derivate din noţiunile de bine şi rău. 
Dragostea purtată binelui, dorinţa de bine, neplăcerea 
pricinuită de orice lucru care reprezenta răul, pe scurt 
slujirea binelui şi purtarea conformă cu cerinţele bi- 
nelui, iată factorul determinant în religie. Tot așa stă- 
teau lucrurile și cu oligarhia. Închisorile, surghiunul şi 
umilirile, pe de o parte, onorurile, palatele și ora- 
șele-minune, pe de alta, nu sînt decît simple consecinţe 
derivate. Forţa motrice fundamentală a oligarhiei este 
credinţa în justeţea cauzei pe care o apără. Importante 
nu sînt excepţiile, importante nu sînt asuprirea şi ne- 
dreptatea care au patronat naşterea Călciiului de fier. 
Toate acestea sînt lucruri stabilite. Important este fap- 
tul că astăzi la obirşia forței oligarhiei stă convingerea 
nestrămutată în dreptatea cauzei sale. * 


* Pornind de la contradicţiile şi incoerența eticii 
capitaliste, oligarhii şi-au  înjghebat o morală nouă, 
unitară şi bine definită, neîndurătoare şi tăioasă ca 
oţelul, cea mai absurdă şi mai neştiințiţică, dar în ace- 
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Pentru aceleași motive forţa revoluţiei în aceşti nă- 
praznici douăzeci de ani a izvorit exclusv din con- 
ştiinţa dreptăţii cauzei proprii. O altă explicaţie a sa- 
crificiilor şi martirajului nostru nu poate exista. 
Aceasta este pricina pentru care în sufletul lui Ru- 
dolph Mendenhall s-au aprins vilvătăile închinate 
cauzei, călind acel cîntec de lebădă creat în cea de pe 
urmă noapte a vieţii lui. Aceasta este pricina pentru 
care Hulbert și-a dat ultima suflare în chinuri cum- 
plite, refuzind să-şi trădeze tovarășii. Accasta este pri- 
cina pentru care Anna Roylston a renunţat la fericirea 
de a fi mamă. Aceasta este pricina pentru care John 
Carlson a fost credinciosul şi ncrăsplătitul paznic al 
ascunzătoarei de la Glen Ellen. Indiferent dacă este 
vorba de tineri sau de bătrîni, de femei sau de bărbaţi, 
de oameni străluciți sau șterşi, de genii ori oameni de 
rînd, toți tovarășii înrolați sub steagul revoluţiei au 
fost însufleţiți de o unică năzuinţă — arzătoarea şi ne- 
clintita dragoste de bine şi dreptate. 

Dar m-am îndepărtat de firul povestirii mele. Chiar 
înainte de a părăsi ascunzătoarea, Ernest şi cu mine 
înţelesesem foarte bine în ce sens se dezvolta forța 
Călcîiului de fier. Castele muncitoreşti, mercenarii, 
hoardele nenumărate ale agenţilor secreţi și polițiile de 
toate soiurile erau unelte sigure ale oligarhiei. În ge- 
neral, și lăsînd deoparte pierderea libertăţii, toţi mem- 
brii acestor organizaţii o duceau mai bine decit o 
duseseră înainte. Pe de altă parte, marea masă neștiu- 
toare a populaţiei, oamenii care-şi tirau zilele în 


lași timp cea mai eficientă morală de care a dispus 
vreodată o clasă asupritoare. Deşi sistemul lor de re- 
guli morale era în întregime dezminţit de legile biolo- 
gice şi de legile evoluţiei, oligarhi credeau cu tărie în 
el ; și tăria acestei credinţe le-a dat putinţa de a stăvili 
vreme de trei secole valul impetuos al progresului 
uman, spectacol semnificatv şi paradoxal pentru mo- 
ralistul metaţizician, dar care materialistului nu poate 
să nu-i dea de gindit. 
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adîncurile abisului, căzuse într-un fel de apatie abruti- 
zantă şi începea să se înveţe cu mizeria. Ori de cîte ori 
se întîmpla ca vreun proletar să se ridice din mijlocul 
masei și să-şi dovedească puterea arătînd că este o per- 
sonalitate, oligarhii aveau grijă să-l smulgă din sînul 
masei şi să-i ofere condiţii de viață mai bune, promo- 
vîndu-l în rîndul castelor, al aristrocraţiei muncitorești 
sau al mercenarilor. În felul acesta glasul nemulțumirii 
era înnăbușit, iar proletariatul, jefuit de conducătorii 
săi fireşti. 

Condiţiile de viaţă ale oamenilor din adîncurile abi- 
sului ajunseseră într-adevăr jalnice. În ceea ce îi pri- 
vea, chiar și învățămîntul elementar încetase să mai 
existe. Trăiau ca animalele în uriașe ghetouri infecte, 
zbătîndu-se în mizerie și ticăloși6. Toate vechile liber- 
tăţi le fuseseră răpite. Ajunseseră simpli robi. N-aveau 
dreptul să-și aleagă locul de muncă. De asemenea, nu 
le era îngăduit să se mute dintr-un loc într-altul şi nu 
aveau dreptul să poarte arme. Nu erau iobagi robiți 
păinîntului, așa cum ajunseseră fermierii. Erau robi ai 
mașinilor, robi industriali. Dacă vreodată se ivea o ne- 
voie neprevăzută de brațe de muncă, așa cum ar fi, de 
pildă, construirea unei șosele, a unei căi ferate aeriene, 
a unor canale, tunele, metrouri ori fortificaţii, se orga- 
nizau recrutări forţate în ghetourile muncitorești, şi sute 
de mii de robi erau duși cu sila acolo unde se ivise ne- 
voia. Armate nenumărate de asemenea robi trudesc 
astăzi la clădirea orașului Ardis, înghesuiți în barăci 
mizerabile, unde promiscuitatea face imposibilă orice 
viaţă de familie și unde pînă și ultimele rămășițe de 
pudoare sînt izgonite şi înlocuite cu o animalitate în- 
dobitocitoare. În acele ghetouri ale muncitorilor se 
ascunde cu adevărat fiara mînioasă din adîncurile abi- 
sului de care oligarhii se tem atît de tare, dar fiara 
asta nu este decit propria lor creaţie. Prin această 
fiară din străfundurile abisului oligarhii perpetuează 
maimuța și tigrul din om. 

În momentul de față se spune că se pregătesc noi 
recrutări pentru clădirea orașului Asgard, proiectatul 
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oraş-minune menit să depăşească chiar cu mult Ardi- 
sul, cînd acesta din urmă va fi definitiv clădit. * Noi, 
revoluționarii, vom continua această uriaşă construc- 
ție, dar ea nu va fi opera unor sclavi năpăstuiți. Zidu- 
Tile, turnurile şi monumentele acestui oraș de vis vor 
fi înălțate în mijlocul imnurilor de bucurie, iar în fru- 
musețea şi minunățiile lor vor fi întrețesute nu vaiete 
şi jeluiri, ci cîntece de veselie. 

Ernest ardea de nerăbdare să iasă la lumină, să 
plece din ascunzătoare şi să intre din nou în acţiune, 
căci pregătirile pentru nefericita noastră primă Răs- 
coală, cea înnăbușită în cadrul Comunei din Chicago, 
se apropiau cu repeziciune de sfîrşit. Totuși reușea să 
se stăpînească şi să dea dovadă de răbdare, iar în tot 
timpul chinului său — adică în răstimpul cît Hadly, 
care venise special la noi tocmai din Illinois, făcea din 
el un cu totul alt om** — făurea în mintea lui planuri 


* Construcţia orașului  Ardis a fost terminată în 
anul 1942 al erei creștine, în vreme ce aceea a orașului 
Asgard s-a încheiat abia în 1984. La clădirea acestuia 
din urmă s-au lucrat cincizeci şi doi de ani, vreme în 
care a fost pusă la muncă o armată permanentă, alcă- 
tuită din jumătate de milion de robi. Uneori numărul 
acestora s-a ridicat pînă la peste un milion, fără să mai 
fie puși la socoteală alte sute de mii de oameni, şi 
anume membrii castelor muncitoreşti şi artiştii, 


** Printre revoluționari se aflau mulţi chirurgi care 
ajunseseră la o îndemânare uluitoare în astfel de ope- 
rații. După expresia folosită de Avis Everhard, erau 
în stare să transforme pe cineva într-un cu totul alt 
om. Pentru ei îndepărtarea unei cicatrici sau a unei 
diformități era doar un joc de copii. Puteau schimba 
înfățișarea cuiva lucrînd cu o asemenea migală, încît 
întreaga operaţie să nu lase nici cea mai slabă urmă. 
Grefele de piele şi transplantările părului se numărau 
printre procedeele cele mai des folosite. Ajungeau ast- 
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vaste privitoare la organizarea proletariatului, care iz- 
butise să-și însușească o oarecare cultură, și pentru a 
menţine cel puţin un învăţămînt cât de rudimentar la 
dispoziția oamenilor abisului, toate astea bineînţeles 
numai în ipoteza în care prima Răscoală avea să dea 
greș. 

Am părăsit ascunzătoarea abia în ianuarie 1917. 
Totul fusese dinainte pregătit, așa că imediat ne-am 
luat în primire posturile de agenţi provocatori în or- 
ganizaţiile Călcîiului de fier. Eu treceam drept sora lui 
Ernest. Folosind ajutorul unor oligarhi și al tovarășilor 
noștri strecuraţi în rîndurile organizaţiilor oligarhiei și 
aflați în posturi înalte, am obţinut funcţii, ne-am 
procurat toate actele de identitate şi documentele tre- 
buitoare şi ne-am plăsmuit un trecut convenabil. Cu 
sprijinul celor aflaţi înlăuntrul organizaţiei treburile 
acestea nu erau prea greu de îndeplinit, deoarece în 
atmosfera echivocă a serviciilor secrete identitatea este 
totdeauna cam nebuloasă. Agenţii apăreau şi dispăreau 
ca niște fantome, executînd ordine, îndeplinind fel de 
fel de misiuni, examinînd indicii şi verificind ipoteze, 
raportind adesea unor superiori pe care niciodată nu-i 
cunoscuseră și cooperînd cu alți agenţi pe care nu-i 
mai văzuseră și nici n-aveau să-i mai revadă vreodată. 


fel să modifice înfăţişarea cuiva într-un chip care 
amintea de vrăjitorie. Ochii, sprîncenele, gura, „buzele 
şi urechile erau transformate în mod radical. Operînd 
cu mare abilitate limba, gâtul, laringele și cavitățile 
nazale, puteau schimba în întregime glasul şi felul de 
a vorbi al unui om. Vremurile de deznădejde impu- 
neau soluţii deznădăjduite, iar chirurgii revoluționari 
s-au arătat la înălțimea cerințelor. Printre altele se 
pricepeau să sporească înălţimea unui adult chiar cu 
zece pînă la doisprezece centimetri, sau s-o micşoreze 
cu doi, trei centimetri. Isprăvile lor sînt astăzi o artă 
ale cărei secrete s-au pierdut. Nouă nu ne-ar mai fi de 
nici un folos. 


593 


CAPITOLUL XXII 


Comuna din Chicago 


Datorită calității noastre de agenți provocatori, nu 
numai că aveam prilejul să călătorim foarte mult, dar 
prin înseși sarcinile pe care trebuia să le îndeplinim 
veneam în legătură cu proletariatul și cu tovarășii noștri 
revoluționari. În felul acesta ne aflam în același timp 
Şi într-o tabără și în cealaltă, lăsînd să se creadă că 
slujim Călciîiului de fier şi, pe ascuns, străduindu-ne 
din toate puterile noastre pentru binele cauzei. Mulţi 
dintre noi făceau parte din rețeaua diferitelor servicii 
secrete ale oligarhiei, și în ciuda tuturor trierilor și 
reorganizărilor prin care trecuseră aceste servicii se- 
crete, niciodată n-au izbutit să ne îndepărteze pe toţi. 

Ernest a avut o contribuţie foarte însemnată la plă- 
nuirea primei Răscoale, a cărei dată fusese stabilită 

entru o anumită zi de la începutul primăverii lui 1918. 
n toamna lui 1917 încă nu eram gata ; mai rămăseseră 
multe lucruri de pus la punct, așa încît, fiind pornită 
prematur, răscoala a fost chiar de la bun început sor- 
tită întrîngerii. O astfel de acţiune era prin forţa lu- 
crurilor îngrozitor de complicată, şi orice pas pripit o 
împingea sigur la eşec neîndoielnic. Călcîiul de fier 
a înţeles acest lucru și pe baza lui şi-a întocmit pla- 
nurile. 

Noi hotărîsem să îndreptăm prima lovitură îm- 
potriva sistemului nervos al oligarhiei. Dar oligarhia nu 
uitase greva generală și s-a apărat împotriva unei even- 
tuale defecţiuni a muncitorilor telegrafişti creînd mai 
multe staţii de telegrafie fără fir puse sub controlul 
mercenarilor. La rîndul nostru am contracarat această 
măsură. La semnalul convenit, din toate ascunzătorile 
răsfirate pe întreg cuprinsul ţării, din toate oraşele, din 
toate localităţile şi din toate așezările urmau să por- 
nească tovarăşi devotați care să arunce în aer staţiile 
de telegrafie fără fir. În felul acesta, încă de la prima lo- 
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vitură Călcîiul de fier s-ar fi prăbușit la pămînt, cu 
toate membrele dizlocate. 

În același timp, alți tovarăși urmau să arunce în 
aer podurile și tunelurile, sfărîmînd în felul acesta în- 
treaga reţea de căi ferate. Mai mult decît atît : la sem- 
nalul convenit, alte grupuri de tovarăși trebuiau să pună 
mîna pe ofițerii cei mai de seamă ai mercenarilor și ai 
poliţiei, ca și pe oligarhii care se dovediseră deosebit 
de abili ori ocupau funcții foarte importante. Astfel, 
conducătorii dușmanului ar fi fost îndepărtați de pe 
cîmpurile de luptă, unde fără nici o îndoială că aveau 
să se desfășoare bătălii locale pe tot cuprinsul țării. 

Multe evenimente trebuiau să se petreacă simultan, 
îndată după lansarea semnalului. Patrioţii mexicani și 
canadieni, mult mai puternici decît își închipuia Căl- 
cîiul de fier, urmau să folosească întocmai tactica 
noastră. Veneau apoi tovarășii (de data aceasta femeile, 
fiindcă bărbaţii aveau să fie foarte ocupați cu alte tre- 
buri) a căror misiune era afișarea proclamaţiilor scoase 
de tipografiile noastre clandestine. Aceia dintre noi care 
ocupau posturi mai înalte în ierarhia Călcîiului de fier 
aveau misiunea să treacă de îndată la crearea de di- 
versiuni și la dezorganizarea serviciilor respective. 
Printre mercenari se aflau mii de tovarăși de-ai noștri. 
Misiunea lor era să arunce în aer depozitele și să dis- 
trugă mecanismele cele mai delicate ale mașinii de răz- 
boi. În oraşele mercenarilor şi ale castelor mun- 
citorești urmau să fie duse la îndeplinire acţiuni de 
distrugere asemănătoare. i 

Pe scurt, trebuia dată o lovitură neașteptată, teri- 
bilă şi nimicitoare. Oligarhia paralizată şi-ar fi văzut 
sfîrşitul înainte de a-şi putea reveni în fire. Toate 
acestea ar fi adus după sine momente înfricoșătoare 
şi grele pierderi de vieți omenești, dar nici un revo- 
luţionar nu stă pe gînduri în faţa unei astfel de pers- 
pective. În același timp, reușita planului nostru 
depindea în mare măsură de masele neorganizate ale 
oamenilor abisului. Ei trebuiau asmuțiți împotriva 
palatelor și orașelor unde trăiau stăpînii, fără a ţine 
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seama de distrugerile de vieți şi bunuri materiale. 
Fiara din străfunduri n-avea decît să-și urle mînia, po- 
liția și mercenarii n-aveau decît să măcelărească. Ori- 
cum ar fi mers lucrurile, fiara din adîncuri tot avea 
să-și urle mînia, iar mercenarii și poliţia tot aveau să 
măcelărească. Însemna doar că unele dintre primejdiile 
pe care ar fi trebuit să le înfruntăm se distrugeau în- 
tre ele, fără a ne face nouă nici un rău. În vremea 
aceasta ne-am fi văzut de treburile noastre, în mare 
măsură nestingheriţi, şi am fi pus stăpînire pe toate 
pirghiile de comandă ale statului. 

Acesta era deci planul nostru, și fiecare amănunt 
trebuia pus la punct în mare taină, iar pe măsură ce 
sorocul se apropia, planul urma să fie comunicat unui 
număr din ce în ce mai mare de tovarăși. Tocmai 
acesta avea să fie momentul critic: momentul cînd 
tainele noastre aveau să fie cunoscute de prea multă 
lume. Dar la acest stadiu n-am ajuns niciodată. Prin 
sistemul său de spionaj, Călcîiul de fier a aflat din 
timp de răscoala care se pregătea şi a luat toate 
măsurile pentru a ne da încă o lecţie sîngeroasă. 
Chicago a fost locul ales pentru această demonstraţie, 
și am primit o lecţie într-adevăr năprasnică. 

Chicago * era de altfel și locul cel mai potrivit, 
acel Chicago încă de multă vreme numit „orașul 
sîngelui“ și menit să-şi justifice o dată mai mult re- 


* Chicago era infernul industrial al veacului al 
XIX-lea din era creştină. S-a păstrat pînă în vremea 
noastră o anecdotă sugestivă în legătură cu John 
Burns un cunoscut conducător al trade-union-urilor 
britanice, fost pentru scurtă vreme şi membru al gu- 
vernului englez. Aflîndu-se o dată la Chicago, cu 
prilejul unei vizite făcute în Statele Unite, a fost ru- 
gat de un ziarist să spună ce părere are despre acel 
oraș. „Chicago — a răspuns John Burns — este ia- 
dul în ediţie de buzunar.“ La cîtăva vreme după aceea, 
în clipa cînd se pregătea să urce pe vapor ca să se 
întoarcă în Anglia, s-a apropiat de el un alt reporter, 
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numele. Spiritul revoluţionar era foarte puternic 
acolo, căci prea numeroase fuseseră grevele înecate 
în sînge pe vremea capitalismului pentru ca mun- 
citorii să poată ierta ori să poată uita. Pînă și în sînul 
castelor muncitoreşti din acel oraș mocnea revolta. 
Prea multe capete fuseseră sparte în grevele de la 
început și, în ciuda privilegiilor şi a tuturor avanta- 
jelor ce le fuseseră create, ura lor împotriva clasei 
stăpînitorilor nu se stinsese. Aceeaşi stare de spirit 
începea să se răspiîndească şi în rîndurile mercena- 
rilor, mai cu seamă în trei regimente, care erau gata 
să treacă de partea noastră pînă la ultimul om. 

Chicago a fost totdeauna teatrul celor mai furtu- 
noase încleștări în marea bătălie dintre muncă şi ca- 
pital, un oraş al luptelor de stradă și al morţii nă- 
prasnice, în care existau organizaţii puternice ale ca- 
pitaliștilor și organizaţii cu înaltă conştiinţă de clasă 
ale muncitorilor, unde în zilele de demult pînă și 
corpul didactic alcătuise un sindicat afiliat, ca şi cel 
al zidarilor și salahorilor din construcții, la Federaţia 
americană a muncii!. Și Chicago a devenit centrul 
principalei ciocniri din cadrul primei Răscoale pornite 
prematur. 

Tulburările au izbucnit mai devreme din pricina 
mașinaţiunilor foarte iscusit puse la cale de către 
Călcîiul de fier. Întreaga populaţie, inclusiv castele 
muncitorești privilegiate, a fost supusă unui trata- 
ment cum nu se poate mai aspru. Promisiunile şi în- 


care t-a spus că ar vrea să știe dacă nu cumva şi-a 
schimbat părerea despre Chicago. „Ba da! a răspuns 
el. Mi-am schimbat-o. Acum cred că iadul este un 
Chicago în ediție de buzunar.“ 


1 Federația americană a muncii, îmfințată în 1881 la 
Pittsburgh, este organizatoarea istoricei greve gencrale de la 
1 mai 1866, în cinstea căreia ziua de 1 Mai a devenit ziua 
internaţională a muncii. 
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țelegerile nu mai erau respectate și chiar infracto- 
rilor mărunți li se aplicau pedepsele cele mai aspre. 
Oamenii abisului au fost treziți din moleșeală cu lo- 
vituri sălbatice. De fapt, Călciiul de fier nu urmărea 
altceva decît să aţițe mînia fiarei din străfunduri. În 
același timp, Călcîiul de fier dădea dovadă de o ui- 
mitoare nepăsare în tot ceea ce priveşte măsurile de 
precauţie care ar fi trebuit luate la Chicago. Foarte 
multe dintre regimentele de mercenari fusescră re- 
trase și trimise în diferite părţi ale ţării, iar în cele 
rămase la Chicago disciplina începuse să lase de 
dorit. 

Pentru ducerea la îndeplinire a acestui plan n-au 
avut nevoie de un timp prea îndelungat, au fost de 
ajuns cîteva săptămîni. Noi, revoluționarii, am sezi- 
sat unele vagi indicii privitoare la noua stare de 
lucruri, dar nici unul dintre ele nu era îndeajuns de 
edificator ca să ne îngăduie să înţelegem situația. 
Adevărul este că revoluționarii gîndeau doar la cele 
mai potrivite măsuri pentru stăpînirea spiritului 
spontan de revoltă care clocotea în mase, fără să ne 
închipuim măcar o clipă că totul era pus la cale cu 
bună-știinţă... Iar în jurul planurilor urzite de cercu- 
rile cele mai sus puse ale Călciiului de fier s-a 
păstrat un secret atît de desăvîrşit, încît la noi nu a 
ajuns nici cel mai slab semn. Contramanevra a fost 
nu numai pregătită cu iscusință, ci și condusă cu 
multă abilitate. 

Mă aflam la New York cînd am primit ordinul să 
mă duc imediat la Chicago. Omul care mi-a transmis 
acest ordin era un oligarh, iar eu mi-am dat seama 
de acest lucru după felul cum vorbea, deși nu ştiam 
cum îl cheamă şi nu-i văzusem faţa. Instrucţiunile lui 
erau însă prea limpezi ca să-mi dea putinţa să mă 
înșel. Am înţeles limpede că planurile noastre fuse- 
seră descoperite și împotriva lor se luaseră toate 
măsurile. Butoiul cu pulbere era gata pregătit și 
aștepta doar scînteia, iar nenumărați agenţi ai Călciiu- 
lui de _ fier — printre care şi eu — se aflau la 
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Chicago sau trebuiau să se ducă acolo pentru a îm- 
plini şi acest ultim amănunt. Mă felicit şi astăzi că 
am izbutit să-mi ţin firea în fața privirilor pătrunză= 
toare ale oligarhului, cu toate că inima îmi zvicnea 
nebuneşte. Puțin a lipsit să nu urlu și să sar la el 
să-l apuc de beregată cu mîinile mele goale în vremea 
cînd rostea cu sînge rece ultimele instrucţiuni. 

În clipa cînd m-am despărțit de el, mi-am și socotit 
timpul. Pînă la ora cînd trebuia să mă urc în tren 
îmi mai rămînea exact răgazul de care aveam nevoie 
pentru ca, ajutată și de noroc, să pot lua legătura cu 
unul dintre conducătorii locali ai revoluţionarilor. 
Luînd toate măsurile ca să nu fiu urmărită, m-am 
repezit pînă la Spitalul de urgenţă. Norocul m-a 
slujit şi am putut pătrunde imediat la tovarășul 
Galvin, chirurgul-șef al spitalului. Am și pornit să-i 
spun pe nerăsuflate cele ce aflasem, dar el m-a oprit. 

— Am aflat mai înainte, îmi spuse doctorul foarte 
calm, deși ochii lui de irlandez aruncau fulgere. 
Ştiam pentru ce ai venit. Am aflat totul acum un 
sfert de ceas şi am şi transmis vestea mai departe. 
Aici, la New York, vom lua toate măsurile pentru ca 
tovarășii să-și păstreze calmul. Chicago va trebui 
sacrificat, dar numai şi numai Chicago. 

— Ai încercat să trimiți vorbă şi acolo ? l-am în- 
trebat eu. 

Doctorul a clătinat din cap. 

— Nu mai există comunicaţie telegrafică. Orașul 
e complet izolat. Va fi iadul pe pămînt. A tăcut o 
clipă și am văzut cum mîinile lui albe se încleștează 
violent. Pe urmă izbucni : Oh, Doamne! Cum aș mai 
vrea să pot fi acolo! 

— Mai există totuși posibilitatea de a opri dezas- 
trul, am spus eu, dacă nu se întîmplă nimic cu trenul 
meu și pot ajunge la vreme, sau dacă alţi tovarăși din 
serviciul secret, care sînt şi ei la curent, pot sosi acolo 
la timp. 

— De data asta voi, cei strecurați în rîndurile 
dușmanului, aţi cam stat cu gura căscată. 
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Am încuviințat din cap, cu umilință. Și am răspuns: 

— S-a păstrat un secret desăvîrşit. Pînă astăzi 
n-au ştiut decît vreo cîțiva oameni din cercurile cele 
mai înalte. Nici unul dintre noi n-a ajuns chiar pînă 
acolo, aşa încît era fatal să nu aflăm nimic. Măcar 
dacă ar fi Ernest aici! Dar poate că e la Chicago și 
n-ọ să se întîmple nimic rău. 

Doctorul Galvin a clătinat din cap. 

— Ultima oară cînd am auzit despre el fusese 
trimis la Boston, ori la New Haven. Fără îndoială că 
slujba asta în serviciul secret al dușmanului îi stin- 
jeneşte foarte mult mişcările, dar tot e mai bine decît 
să zaci într-o ascunzătoare. 

Am dat să plec, şi atunci doctorul mi-a strîns mîna 
cu putere. 

— Fii tare! mi-a spus el la despărţire. Și ce dacă 
prima răscoală e înnăbușită ? Vom porni o a doua, şi 
atunci o să fim mai înţelepţi decît astăzi. Mergi cu 
bine și îți urez mult succes. Nu ştiu dacă o să te 
mai văd vreodată. Acolo va fi cu adevărat iadul pe 
pămînt, dar aş da zece ani de viaţă să am norocul 
pe care îl ai dumneata şi să pot fi de față! 

Secolul XX * pleca din Nsw York la orele șase 
seara şi trebuia să ajungă la Chicago la șapte dimi- 
neaţa. În noaptea aceea, însă, a întîrziat. Mergeam în 
urma altui tren. Printre călătorii din vagonul meu 
Puliman se afia și tovarășul Hartman, strecurat, ca 
și mine, în serviciul secret al Călciiului de fier. El 
mi-a vorbit despre trenul care mergea chiar înaintea 
noastră. Era un tren întru totul aidoma cu al nostru, 
numai că în el nu se găsea nici un pasager. Se re- 
cursese la acest șiretlic pentru ca în cazul cînd s-ar 
fi încercat aruncarea în aer a Secolului XX, noi totuși 
să scăpăm. Tot din pricina asta în trenul nostru se 
aflau foarte puţini călători, în vagonul unde eram 
noi fiind cu totul vreo treisprezece oameni. 


* Tren expres care pe acea vreme se bucura de 
mare faimă, fiind socotit cel mai rapid din lume. 
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— Împreună cu noi merg probabil şi personaje 
foarte înalte, îmi spuse Hartman. Am observat că la 
coada trenului e atașat un vagon special. 

Cind am schimbat prima oară locomotiva se făcuse 
noapte și am coborit pe peron să respir puţin aer 
curat și să observ ce ar fi fost de observat. Prin 
ferestrele vagonului special am putut zări trei oameni, 
pe care i-am recunoscut. Hartman avea dreptate. 
Unul dintre ei cra generalul Altendorff, iar ceilalţi 
doi, Mason și Vanderbold, cei mai iscusiţi oameni 
din conducerea supremă a serviciului secret al oli- 
garhiei. 

Era o noapte liniștită și cu lună plină, dar toată 
vremea m-am zvircolit și n-am putut dormi. La cinci 
dimineaţa m-am sculat și m-am îmbrăcat. 

Am întrebat-o pe fata de serviciu de la cabina de 
toaletă ce întizziere avem și mi-a spus că două ore. 
Era o mulatră și am băgat de seamă că pe chip îi 
este întipărită o adincă nelinişte, că ochii îi sînt 
puternic încercănați şi în priviri îi răzbate spaima. 

— Ce s-a întîmplat ? o întrebai. 

— Nimic, domnişoară. Am dormit cam prost și 
probabil că de asta arăt așa, mi-a răspuns fata. 

M-am uitat la ea foarte atent și am pus-o la în- 
cercare cu unul dintre semnele noastre de recunoaș- 
tere. Mi-a răspuns și am ştiut că este o tovarășă de-a 
noastră. 

— La Chicago or să se petreacă lucruri îngrozi- 
toare, mi-a spus ea. Înaintea noastră e un tren-fan- 
tomă. * Din cauza lui şi a trenurilor cu trupe am 
întirziat. 

— Trenuri cu trupe? întrebai eu. 

Fata încuviinţă din cap. 

— Linia e înţesată cu trenuri militare. Toată 
noaptea am trecut pe lîngă ele. Numai spre Chicago 
se-ndreaptă şi pe drumul cel mai scurt... Asta nu 
miroase-a bine. Am şi eu un iubit la Chicago. adăugă 


* Fals. 
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ea cu sfială. E tovarăș de-ai noştri, virit printre mer- 
cenari, și-i cam duc grija. 

Biata fată ! Iubitul ei făcea parte din unul dintre 
cele trei regimente răsculate. 

Masa de dimineață am luat-o împreună cu Hart- 
man în vagonul-restaurant şi m-am forţat să mănînc. 
Cerul se acoperise și trenul se năpustea ca un trăsnet 
întunecat printre faldurile cenuşii ale zilei ce se 
năștea. Chiar şi chelnerii negri care ne serveau înţe- 
leseseră că se pregăteau lucruri înfricoșătoare. Se 
vedea limpede că ceva îi apasă greu, și voioșia lor 
înnăscută dispăruse cu totul; serveau neglijent și cu 
siîngăcie, erau îngrijoraţi și discutau pe şoptite la 
capătul vagonului, lîngă bucătărie. Hartman vedea 
situaţia în culori foarte sumbre. 

— Ce-am putea oare face? întrebă el pentru a 
douăzecea oară, înălțind neputincios din umeri. Apoi 
îmi arătă pe fereastră: Vezi? totul e pregătit. Poţi 
fi sigură că așa stau peste tot, pe toate liniile, la 
cincizeci sau șaizeci de kilometri de oraș. 

Se referea la trenurile cu trupe aflate pe liniile de 
triaj. Soldaţii își pregăteau masa de dimineaţă la 
focurile aprinse printre linii și priveau plini de 
curiozitate cum trecem pe lingă ei ca fulgerul, fără 
să micşorăm viteza ameţitoare cu care înaintam. 

Cînd am intrat în Chicago, peste tot domnea liniș- 
tea. Era limpede că nu se întîmplase nimic. La sta- 
ţiile din suburbane cumpărasem ziarele de dimi- 
neaţă. În ele nu era scris nimic, şi totuși se spuneau 
multe pentru cei în stare să citească printre rîndurile 
sortite să nu fie înţelese de cititorii obişnuiţi. Puteai 
identifica mîna rafinată a Călcîiului de fier în fiecare 
coloană. Ici și colo se îngăduia cititorului să între- 
vadă puncte slabe în armura oligarhiei, dar bine- 
înţeles fără a se arăta nimic precis. Cu bună-știjnță 
cititorul era lăsat să se descurce singur printre aceste 
vagi indicii. Și totul fusese aranjat cu multă dibăcie. 
În materie de mistificare ziarele din dimineaţa lui 
27 octombrie erau adevărate capodopere. 
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Știrile locale lipseau cu totul. Chiar și numai acest 
amănunt luat în sine era o lovitură de maestru. În- 
văluia în taină întregul Chicago și sugera cititorului 
obișnuit ideea că oligarhia se temea să vorbească 
despre evenimentele locale. Existau totuşi aluzii, min- 
cinoase bineînţeles, despre tulburări- răspîndite cam 
pe toată suprafața ţării, dimpreună cu referiri lău- 
dăroase, mascate cu stîngăcie, la măsurile de repre- 
salii ce urmau să fie luate. Se dădeau de asemenea 
ştiri privitoare la numeroase staţii de telegrafie fără 
fir aruncate în aer și se anunțau importante recom- 
pense bănești pentru prinderea vinovaţilor. Este de 
la sine înţeles că nici o stație de telegrafie fără fir 
nu fusese distrusă. În ziare se relatau numeroase 
asemenea acte de violență care coincideau cu planu- 
rile de acţiune ale revoluţionarilor. Prin toate acestea 
oligarhia urmărea să creeze în minţile tovarășilor din 
Chicago impresia că insurecția generală începuse, 
semănindu-se totodată confuzie prin relatarea anu- 
mitor insuccese inregistrate de unele acţiuni de mai 
mică importanţă. Era astfel cu neputinţă ca oamenii 
neinformaţi să nu aibă impresia vagă, dar totuși 
fermă, că în ţară situația revoluționară era coapiă şi 
că răscoala şi izbucnise. 

Se anunţa că dezertările mercenarilor din Califor- 
nia luaseră asemenea proporţii încît șase regimente 
fuseseră desfiinţate, iar ostașii şi ofițerii, împreună cu 
familiile, fuseseră izgoniți din orașul rezervat lor şi 
îngrămădiţi în ghetourile muncitorești. În realitate, 
însă, mercenarii din California erau cei mai credin- 
cioși stăpînirii. Dar cum ar fi ptut şti toate acestea 
oamenii din Chicago, complet izolați de restul lumii ? 
O telegramă special ticluită descria răzvrătirea gloate- 
lor din New York, la care se alăturaseră și castele 
muncitorești, și se încheia cu afirmația (formulată în 
așa fel, încît toată lumea să creadă că este doar un 
bluff *), că armata stăpiînca totuși situaţia. 


è Minciună. 
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Isprava din ziarele de dimineaţă o repetaseră oll- 
garhii într-o mie de alte feluri. Despre asta am aflat 
abia mai tîrziu, atunci cînd, de pildă, am luat cu- 
noştință de mesaje secrete ale oligarhiei transmise de 
mai multe ori, în prima parte a nopții, cu scopul pre- 
cis de a le lăsa să ajungă la urechile revoluţionarilor. 

— Cred că de data asta Călcîiul de fier nu va mai 
avea nevoie de serviciile noastre, spuse Hartman după 
ce isprăvi de citit ziarul, pe cînd tocmai intram în 
gara centrală. Și-au pierdut vremea trimițîndu-ne aici. 
E limpede că lucrurile s-au desfășurat chiar mai bine 
decît se așteptau ci. Iadul trebuie să se dezlănţuie 
dintr-o clipă în alta. 

Cînd am coborit pe peron, s-a întors și a privit 
către coada trenului, apoi a murmurat: 

— E-aşa cum am bănuit. Cînd călătorii au putut 
avea la dispoziţie ziarele, au detașat vagonul special. 

Bietul băiat era complet demoralizat. Am încercat 
să-l îmbărbătez, dar aproape că nici nu m-a luat în 
seamă, și deodată, în vreme ce ne îndreptam spre 
ieșire, a început să vorbească repede de tot și cu glas 
scăzut. La început n-am înţeles nimic. 

— Nu eram sigur, zicea el, și de aceea n-am 
spus nimănui. Săptămîni întregi m-am străduit să 
aflu ceva precis, dar n-am izbutit. Fii atentă cum te 
porţi cu Knowlton. Mi se pare suspect. Cunoaște 
tainele multor ascunzători ale noastre. Are în mîna 
lui soarta a sute de tovarăşi și bănuiesc că e un tră- 
dător. O simt mai mult decît o știu. Dar acum cîtva 
timp mi s-a părut că observ la el o schimbare. Cred că 
sîntem în mare primejdie, fiindcă ori ne-a și vîndut, 
ori numai se pregăteşte să ne vîndă. Sînt aproape 
sigur. N-aș fi suflat nimănui un cuvînt, dar, nu știu 
de ce, cred că n-am să mai ies niciodată viu din 
Chicago.  Supraveghează-l cu grijă pe Knowlton. 
Întinde-i o cursă. Fă tot posibilul ca să afli. Eu nu 
ştiu nimic mai mult. E doar o intuiție, și pînă acum 
n-am putut căpăta nici cel mai slab indiciu. Tocmai 
atunci am ieşit în stradă. Nu uita, a încheiat Hartman 
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cu  însufleţire.  Supraveghează-l îndeaproape pe 
Knowlton. 

A avut dreptate. N-a trecut nici o lună, și Knowlton 
a plătit cu viața mişeleasca lui trădare. A fost judecat. 
şi executat de tovarășii din Milwaukee. 

Pe stradă era liniște, prea multă liniște. Orașul 
zăcea fără suflare. Zgomotul și agitația circulaţiei 
dispăruseră. Nu se zăreau nici măcar trăsuri. Tram- 
vaiele nu circulau nici pe străzi și nici pe liniile 
aeriene. Doar Pe trotuare trecea din vreme în vreme 
cîte cineva, însă nimeni nu părea plecat la plimbare. 
Fiecare îşi vedea de drum, cu pas grăbit și apăsat, 
dar în mișcările tuturor se putea citi o stranie neho- 
tărîre, ca și cum s-ar fi aşteptat să vadă clădirile 
năruindu-se peste ei sau trotuarele scufundîndu-li-se 
sub picioare ori sărind în aer. Se vedeau totuşi cîțiva 
puștani vagabonzi căscînd gura pe-acolo, iar în ochii 
lor puteai citi nerăbdarea abia stăpînită cu care 
așteptau să se întimple ceva extraordinar și pasionant. 

De undeva, dintr-un punct depărtat dinspre sud, 
ajunse la urechile noastre tunetul înăbușit al unei 
explozii. Doar atît. Apoi se lăsă iarăși liniştea, cu 
toate că la auzul detunăturii puștanii tresăriseră și 
acum ciuleau urechile, ca niște cerbi tineri. Uşile 
tuturor clădirilor erau zăvorite ; obloanele magazine- 
lor, trase. Se zăreau totuși numeroși polițiști, iar din 
cînd în cînd treceau în goană automobile cu patrule 
ale mercenarilor. 

Şi Hartman și eu am fost de părere că nu avea nici 
un rost să ne prezentăm pentru raport la șefii servi- 
ciului secret din localitate. Știam foarte bine că această 
încălcare a regulilor obișnuite avea să ne fie scuzată 
din pricina even mentelor ulterioare. De aceea ne-am 
îndreptat către ghetoul muncitoresc din partea de 
sud a oraşului, nădăjduind că vom izbuti să luăm 
legătura cu unii tovarăși. Prea tirziu! O știam. Dar 
era cu neputinţă să rămînem cu mîinile încrucișate 
acolo, pe străzile acelea tăcute și îngrozitoare. Unde 
era Ernest ? Nu știam nimic. Ce se petrecea oare în 
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oraşele rezervate castelor muncitorești și mercenari- 
lor ? Dar în fortărețe ? 

Ca și cum cineva ar fi vrut să răspundă întrebărilor 
mele nerostite, se auzi deodată un uriaș muget scriș- 
nit, domolit întrucîtva de depărtare și punctat cu 
detunături repetate. 

— Acolo-s fortărețele, spuse Hartman. Dumnezeu 
să se milostivească de cele trei regimente! 

La o răscruce observarăm către oboarele abatoare- 
lor, o coloană uriașă de fum. La răscrucea următoare 
văzurăm înspre partea de apus a orașului mai multe 
coloane asemănătoare înălțindu-se către cer. De- 
asupra orașului rezervat mercenarilor văzurăm un 
gigantic balon captiv, care explodă chiar pe cînd ne 
uitam noi la el și căzu spre pămînt, transformat în 
zdrenţe aprinse. Nu aveam nici un indiciu privitor la 
pricina acelei tragedii petrecute în văzduh. N-aveam de 
unde ști dacă balonul fusese mînuit de tovarășii noș- 
tri sau de dușman. Auzirăm atunci un zgomot nedeslu- 
şit, de parcă în depărtare ar fi clocotit cu furie un ca- 
zan uriaş, iar Hartman mi-a spus că-i răpăit de mitra- 
liere şi arme automate. 

Am mers mai departe în liniștea care ne înconjura. 
Acolo unde ne aflam nu se petrecea nimic. Pe lîngă 
noi treceau doar polițiști și automobile cu patrule 
de mercenari, iar o singură dată am întîlnit vreo șase 
camioane ale pompierilor, care se întorceau fără în- 
doială de la locul vreunui incendiu. Un ofițer care 
trecea în automobil l-a întrebat ceva pe un pompier, 
iar noi am auzit cum acesta din urmă răspundea 
strisînd : 

— Nu mai este apă! Au aruncat în aer conductele! 

— Tovarășii noștri au distrus rețeaua de apro- 
vizionare cu apă! strigă Hartman plin de însufleţire. 
Dacă sîntem în stare să facem asemenea ispravă în ca- 
drul unei biete încercări pripite, izolate şi de la început 
sortite eșecului, ce n-am putea înfăptui într-o sforțare 
organizată, bine pregătită și pornită simultan în toată 
țara ? 
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Automobilul ofițerului care ceruse lămuriri de la 
pompier porni mai departe. Pe neașteptate izbucni 
un tunet asurzitor. Vehiculul, dimpreună cu încărcă- 
tura lui omenească, se înălță într-o izbucnire de fum 
și căzu la pămînt, masă de sfărîmături și moarte. 
Hartman era în culmea fericirii și repeta mereu și 
mereu, în șoaptă: 

— Straşnic ! Strașnic ! Proletariatul primește astăzi 
o lecție dureroasă, dar știe și el să arate ce e în 
stare. 

Poliţiştii alergau într-acolo. La locul exploziei oprise 
şi mașina unei patrule. Cît despre mine, eram complet 
zăpăcită. Repeziciunea cu care se petrecuse totul 
fusese într-adevăr uluitoare. Cum se întimplase? 
Habar nu aveam și totuși privisem atent toată scena. 
Eram atit de zăpăcită în momentul acela, încît nici 
nu-mi dădeam seama că ne înhățase poliţia. Dintr-o 
dată am înţeles că un poliţist îndreptase pistolul spre 
Hartman și se pregătea să tragă. Tovarășul meu își 
păstrase însă tot sîngele rece și a dat la timp parola 
cuvenită. Am văzut cum ţeava revolverului se în- 
clină, apoi coboară brusc și am auzit mormăitul 
supărat al poiițistului. Era furios și blestema întregul 
serviciu secret, spunînd că totdeauna oamenii aceia 
încurcă treburile și se amestecă unde nu le fierbe oala, 
iar în vremea asta Hartman îi răspundea cu araganța 
obişnuită a celor din serviciul secret și-i arăta cît de 
nepricepuţi sînt oamenii poliției. 

În clipa următoare am înţeles cum se petrecuseră 
lucrurile. În jurul sfărîmăturilor mașinii se strînsese 
un grup destul de numeros, și doi oameni tocmai îl 
ridicau pe ofiţerul sfîrtecat, vrînd să-l urce în maşina 
patrulei. Deodată i-a cuprins pe toți spaima și au 
luat-o la goană care încotro vedea cu ochii, înnebuniţi 
de groază, aruncînd la pămînt şi părăsind în mijlo= 
cul străzii cadavrul sfîrtecat al ofițerului. Polițistul 
care blestema a luat-o și el la goană, și la fel am 
făcut Hartman și cu mine, fără să știm de ce, dar 
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împinși da aceeași spaimă oarbă, care ne gonea cît 
mai departe de locul întîmplării. 

De fapt după aceea nu s-a mai petrecut nimic, dar 
lucrurile s-au lămurit. Fugarii s-au întors plouaţi 
nevoie mare și toată vremea priveau cu teamă în sus, 
către nenumăratele ferestre ale clădirilor impună- 
toare care închideau strada pe ambele laturi, ca 
malurile abrupte ale unui canion. Bomba fusese 
aruncată de la una dintre acele nenumărate ferestre. 
Dar de la care anume? Nu mai picase o altă bombă; 
era numai teama lor că ar putea să pice. 

După aceea am înțeles despre ferestrele din jurul 
nostru mult mai multe lucruri. După oricare dintre 
ele se putea ascunde moartea. Fiecare clădire putea 
fi o ascunzătoare fortificată. Așa arată războiul în 
jungla modernă care este orice mare oraș. Fiece 
stradă devenise un canion, fiecare clădire, un munte. 
Diferența dintre noi şi omul primitiv nu era prea 
mare, în ciuda automobilelor blindate care străbăteau 
lin străzile. 

Cotind după un colț, am dat peste o femeie. Zăcea 
pe caldarîm, într-o baltă de sînge. Hartman s-a 
aplecat și a cercetat-o, dar eu mi-am întors privirea, 
simțind că-mi vine să leşin. În ziua aceea aveam să 
văd morți cu duiumul, dar întregul măcel nu m-a 
putut impresiona atit cît m-a impresionat acel jalnic 
cadavru, primul pe care l-am văzut la picioarele mele, 
părăsit pe caldarîm. 

— Împușcată în piept, mi-a spus Hartman. 

Femeia strîngea în braţe, așa cum ar fi strîns pro- 
priul ei copil, un sul de hîrtie tipărită. Părea că nici 
dincolo de moarte nu vrea să se despartă de lucrul 
care îi adusese sfîrşitul, căci în clipa cînd Hartman 
a izbutit să smulgă sulul din îmbrățișarea moartei, 
am văzut că e alcătuit din foi mari tipărite, manifeste 
ale revoluționarilor. 

— O tovarăşă, am șoptit eu. 

Hartman s-a mulțumit să arunce un lung blestem 
împotriva Călcîiului de fier şi am plecat mai departe, 
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Poliţia și patrulele ne-au oprit de nenumărate ori, 
dar, datorită parolelor cunoscute de noi, am putut 
pleca mai departe. Nu mai cădeau bombe de la 
ferestre, ultimii pietoni păreau să fi dispărut de pe 
străzi, iar liniştea din jurul nostru a devenit și mai 
nedlintită. Totuşi, uriașul eazan continua încă 

clocotească în depărtare, bubuitul surd al exploziilor 
năvălea din toate părțile, iar coloanele de fum se 
ridicau şi mai rău prevestitoare în înalturile cerului. 


CAPITOLUL XXIII 


Oamenii abisului 


Dintr-o dată fața lucrurilor s-a schimbat. Un fior 
de neliniște străbătu aerul. Automobilele începură să 
țîșnească pe lîngă noi — unu, două, trei, zece — și 
oamenii din ele ne strigau ceva, ca pentru a ne pre- 
veni. Nu prea departe de noi, unul dintre automobile 
făcu un ocol brusc, fără să-și domolească de loc vi- 
teza, iar în clipa următoare, destul de departe în ur- 
ma lui, în caldarim se căscă o groapă adîncă, prici- 
nuită de explozia unei bombe. Poliţiştii o luară la 
goană, dispărînd după colțurile străzilor, şi atunci 
ne-am dat searza că aveau să se petreacă lucruri cum- 
plite. Auzeam apropiindu-se un vuiet din ce în ce 
mai putrenic. 

—  Vitejii noștri tovarăși se apropie, zise Hartman. 

Tocmai cînd ultimul automobil blindat venea în 
goană către noi, zărirăm capătul coloanei care se 
apropia, umplind strada de la un trotuar la celălalt. 
Automobilul se opri o clipă chiar în fața noastră, și 
din el sări un soldat purtînd în mînă un obiect pe 
care îl ținea cu mare grijă şi la fel de grijuliu îl așeză 
pe rigolă. Apoi sări înapoi în automobilul care zvicni 
din loc și dispăru după colț. Hartman alergă la rigolă 
și se aplecă asupra obiectului aceluia, strigîndu-mi : 

— Trage-te la o parte! 
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Îl vedeam cum lucrează febril cu mînile, iar cînd 
s-a întors lîngă mine, fruntea îi era acoperită cu bro- 
boane mari de sudoare. 

— I-am scos focosul, îmi spuse el, şi chiar în ul- 
tima clipă. Soldatul acela a fost un nătărău, fiindcă 
bomba era sortită tovarășilor noştri, dar a reglat gre- 
şit mecanismul și ar fi explodat mult prea devreme. 
Acuma n-are să mai explodeze niciodată. 

Întîmplările se succedau cu mare iuțeală. De par- 
tea cealaltă a străzii și puţin mai jos de locul unde ne 
aflam noi, zării la etajele de sus ale blocului cîteva 
capete care se ițeau la ferestre. Abia am avut timp 
să i le arăt şi lui Hartman, cînd o perdea de flăcări 
şi fum acoperi faţada clădirii pe toată porțiunea unde 
se arătaseră capetele, jar văzduhul se cutremură de 
violența exploziilor. În cîteva locuri partea de zid a 
fațadei dispăru, lăsînd să se vadă scheletul metalic de 
dedesubt. clipa următoare o perdea asemănătoare 
de foc şi fum sfîrtecă fațada blocului aşezat chiar în 
fața celui dinții, pe partea opusă a străzii. Printre 
explozii auzirăm țăcănitul pistoalelor şi puștilor au- 
tomate. Bătălia din aer continuă cîteva minute, apoi 
se opri. Era limpede că într-o clădire se aflau tova- 
rășii noștri, că în cealaltă se instalaseră mercenarii, 
iar cele două tabere se luptau pe deasupra străzii. 
N-aveam însă de unde şti cum stau într-adevăr lu- 
crurile, adică în care clădire se aflau tovarășii noș- 
tri şi în care se oploșiseră mercenarii. 

În vremea asta coloana de pe stradă ajunsese aproape 
în dreptul nostru. Cînd capătul ei pătrunse între cele 
două blocuri dușmane, ambele tabere intrară din nou 
în acțiune, una dintre ele aruncînd bombe în stradă, 
fiind atacată de pe partea cealaltă a străzii și ripos- 
tind atacului. În felul acesta am aflat care clădire 
era ocupată de tovarășii noştri și ne-am dat seama că 
își împlineau foarte bine misiunea, apărîndu-i pe cei 
din stradă de bombele dușmanului. 

Hartman mă înșfăcă de braț și mă trase sub un 
portal. 
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— știa nu sînt tovarășii noștri ! îmi strigă el în 
ureche. 

Uşile de la intrarea de sub portal erau încuiate și 
zăvorite. Nu aveam deci nici o scăpare. În clipa ur- 
mătoare capul coloanei ne-a depăşit. Nu era o coloană 
organizată, ci o hoardă dezlănţuită, un fluviu îngro- 
zitor care umplea întreaga stradă, oamenii abisului, 
înnebuniţi de băutură și suferință, care se ridicaseră 
în sfîrșit și urlau, setoși de sîngele stăpînilor. Îi vă- 
zusem și pînă atunci pe oamenii abisului, trecusem 
prin ghetourile lor și credeam că-i cunosc; acum însă 
îmi dădeam seama că de fapt îi văd pentru prima 
oară. Toropeala lor mută dispăruse. De data asta de- 
veniseră dinamici — halucinant spectacol de groază. 
Năvăleau prin fața ochilor mei în valuri concrete de 
furie, urlînd și mugind, ca niște fiare, turmentați de 
whiskey-ul din cîrciumile prădate, înnebuniţi de ură, 
scoși din minţi de setca de singe — bărbaţi, femei și 
copii îmbrăcaţi în trențe peticite, fiinţe cu mintea 
întunecată și sălbăticită, de pe ale căror chipuri tot ce 
e divin în om se ştersese și tot ce e bestial se înti- 
părise adînc, maimuțe şi tigri, ofticoși vlăguiţi și vite 
păroase de povară, cît niște namile, fețe livide, din care 
societatea supsese ca un vampir întreagă seva vieţii, 
arătări umflate și sluțite de grosolănie și desfrîu, co- 
toroanţe sfrijite şi hîrci uscate, cu bărbi de patriarh, 
tineri roși de puroaie și oameni în toată firea, putre- 
ziți pe jumătate, chipuri diavolești, contorsionate și 
răvăşite, monștri diformi, mutilaţi de ravagiile bolilor 
şi de toate grozăviile flăminzirii veșnice, lepădăturile 
şi pleava vieţii, hoardă drăcească, dazlănțuită în ur- 
lete şi turbare. 

Şi de ce n-ar fi fost așa? Oamenii abisului nu 
aveau de pierdut decit mizeria și chinul de a-și duce 
viaţa. Dar de cîştigat ? Nimic, în afară de îngrozitoa- 
rea orgie finală a răzbunării. Şi, în vreme ce îi priveam, 
mi-am dat deodată seama că în acel torent cotropitor 
de lavă umană se aflau și eroicii noștri tovarăși, oa- 
menii care primiseră misiunea să trezească fiara din 
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străfunduri pentru ca forţele dușmanului să fie astfel 
angajate în lupta împotriva ei. 

Atunci s-a petrecut cu mine un lucru ciudat. Am 
devenit un alt om. Teama de moarte, de moartea mca 
și a celorlalți, mi-a dispărut din cuget. Trecînd într-o 
stranie stare de exaltare, am devenit altă fiinţă, am 
pășit într-o altă lume. Nimic nu mai avea importanţă. 
De data asta cauza era pierdută, dar mîine cauza va 
îi din nou vie, aceeași cauză, pururea nouă şi puru- 
rea strălucitoare. Din clipa aceea, în mijlocul potopu- 
lui de grozăvii din ceasurile următoare, am putut cer- 
ceta totul cu sînge rece și cu luare-aminte. Moartea 
nu mai însemna nimic, viața nu mai însemna nimic. 
Eram doar un spectator interesat de întimplările din 
jur, şi uneori, tirîtă de curent, deveneam eu însămi 
un participant piin de curiozitate. Căci cugetul men 
se ridicase pînă la limpedea înălțime a stelelor și, lä- 
sînd deoparte orice pasiune, alcătuise o nouă scară a 
valorilor. Dacă nu s-ar fi întîmplat aşa, sînt sigură 
că aș fi murit. 

Cînd capul coloanei se depărtase cu aproape un 
kilometru, am fost descoperiţi. O femeie îmbrăcată 
în zdrenţe grotești, cu obrajii scofilciţi, cu ochi mici, 
negri şi priviri stredelitoare ca niște burghie, ne-a 
zărit pe Hartman şi pe mine. Scoase un strigăt ascuţit 
și sc repezi către noi. O parte din mulțime se des- 
prinse din coloană şi porni pe urmele ei. Și acum, în 
clipa cînd scriu rîndurile acestea, o văd în faţa ochi- 
lor așa cum venea, cu un pas înaintea celorlalţi, cu 
păru-i cenușiu fluturînd în șuviţe subțiri, văd cum 
pe frunte i se scurgea o şuviță de sînge dintr-o rană 
ascunsă probabil sub părul capului, o văd năpustin- 
du-se către noi cu o secure în mîna dreaptă, în vreme 
ce cu stînga, uscată şi zbiîrcită, adevărată gheară de 
uliu, sfișia convulsiv aerul. Hartman sări în faţa mea. 
Nu era vreme de dat explicaţii, Ne văzuseră bine îm- 
brăcaţi, şi asta era destul. Pumnul lui Hartman zvicni, 
izbind drept între ochii de jar ai femeii. Puterea lo- 
viturii o azvîrji îndărăt, dar se izbi de zidul celor ce 


Călctiul de fier 612 


veneau după ea şi se repezi din nou înainte, zăpăcită 
și neputincioasă, iar securea ridicată căzu fără vlagă 
pe umărul lui Hartman. 

În clipa următoare n-am mai ştiut ce se întîmplă. 
Am fost răsturnată de mulțime. Spaţiul strîmt în care ne 
aflam s-a umplut de ţipete, urlete și înjurături. Asu- 
pra mea s-a abătut o ploaie de lovituri. Mîini nenu- 
mărate mă înșfăcau şi-mi sfișiau carnea şi îmbrăcă- 
mintea. Simţeam cum sînt ruptă în bucăți. Zăceam 
la pămînt, sufocată. În toiul încăierării o mînă puter- 
nică m-a apucat de umăr şi m-a smucit cu violenţă. 
Din pricina durerii și a apăsării am Jeşinat. Hartman 
n-a mai ieșit niciodată de sub portalul acela. Mă apăra- 
se cu propriul lui trup și primise el cel dintîi val al 
atacului. Asta m-a salvat, fiindcă îngrămădeala a de- 
venit repede atît de strinsă, încît n-a mai rămas loc 
pentru altceva în afară de bezmetica încleştare şi 
zvicnire a miîinilor. 

M-am deşteptat în mijlocul unei forfoieli nestă- 
pînite. Totul în jurul meu era una şi aceeași forfo- 
teală. Fusesem prinsă într-o revărsare care mă purta 
către necunoscut. Aerul proaspăt îmi adia pe obraji şi 
parcă îmi miîngiia plămînii. Zăpăcită şi pe jumătate 
leşinată, abia îmi dădeam seama că un braț puternic 
mă cuprinsese pe la subsuori, mă ridica pe jumătate şi 
mă tîra înainte. Mă puteam sluji foarte puţin de pro- 
priile mele picioare. Înaintea mea vedeam spatele miș- 
cător al unei haine bărbătești. Fusese sfişiată de sus 
pînă jos de-a lungul cusăturii din mijloc și parcă pulsa 
ritmic, apropiindu-și şi depărtindu-și cele două pul- 
pane la fiece pas al bărbatului care mergea înaintea 
mea. Faptul acesta m-a fascinat o vreme, şi între timp 
am înccput să-mi revin în fire. Pe urmă mi-am dat 
seama că mă dor obrajii și nasul și am simţit cum mi 
se scurge sîngele pe față. Pălărie nu mai aveam. Părul 
îmi era despletit și flutura în vînt, iar durcrea m-a 
făcut să-mi aduc aminte de o mînă care în încăierarea 
de sub portal mi se înfipsese în păr. Picptul și mîfi- 
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nile îmi erau pline de zdrelituri, și dureri ascuţite mă 
săgetau în zeci de locuri. 

Mintea mi s-a mai limpezit și, tot mergînd înainte, 
m-am întors şi l-am privit pe bărbatul care mă ținea 
în picioare. El mă scosese de acolo şi-mi salvase viaţa. 
Mi-a simţit mișcarea. 

— Ai scăpat! strigă omul acela, cu glas spart. 
Te-am recunoscut de cum te-am zărit. 

Nu l-am recunoscut, dar mai înainte de a apuca să 
scot vreo vorbă, am călcat peste ceva viu și care s-a 
zvircolit sub piciorul meu. Cei care veneau după mine 
m-au împins înainte şi nu m-am putut uita să văd ce 
este, dar am știut totuși că o femeie căzuse și cra 
acum zdrobită pe caldarîm de miile de picioare ce-o 
striveau unele după altele. 

— Ai scăpat! repetă cel de lîngă mine. Eu sînt 
Garthwaite. 

Avea barbă, era slab și murdar, dar, cu toate astea, 
am izbutit să mi-l aduc aminte pe tînărul acela voi- 
nic, care cu trei ani mai înainte, petrecuse citeva luni 
în ascunzătoarea noastră de la Glen Ellen. Mi-a trans- 
mis semnalele de recunoaştere ale serviciului secret 
al Călciiului de fier, arătîndu-mi astfel că şi el se 
sirecurase în organizaţiile dușmanului. 

— Am să te scot din nebunia asta de îndată ce s-o 
ivi ocazia, m-a asigurat el. Numai bagă bine de seamă 
cum mergi. Cu nici un preţ nu trebuie să te-mpiedici 
și să cazi, 

În ziua aceea totul se petrecea pe neașteptate, şi, 
tocmai cînd te-ai fi așteptat mai puțin, mulțimea s-a 
oprit în loc. M-am ciocnit puternic de o femeie voi- 
nică din faţa mea (bărbatul cu haina sfișiată dispă- 
ruse), iar cei care veneau în urmă s-au ciocnit şi ei 
de mine. S-a dezlănțuit iadul — urlete, înjurături, 
strigăte de moarte, şi toate învăluite în răpăitul spart 
al mitralierelor şi pocnetele sacadate ale puștilor. La 
început n-am înţeles ce se petrece. De jur împrejurul 
meu oamenii se prăbușeau. Femeia din faţa mea s-a 
îndoit de mijloc şi s-a prăbuşit cu mîinile înfipte în 
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abdomen, într-o încleștare deznădăjduită. Un bărbat 
se zvircolea la picioarele mele, luptînd cu moartea. 

Mi-am dat seama că ajunsesem în capul coloanei. 
Pe întindere de aproape un kilometru coloana dispă- 
ruse, unde şi în ce fel n-am putut afla niciodată. Pînă 
în ziua de astăzi nu ştiu ce s-a întîmplat cu omenirca 
aceea îngrămădită pe un kilometru de stradă, dacă a 
fost cumva distrusă prin cine șiic ce îngrozitoare ma- 
șină de război, dacă a fost dezmembrată şi apoi lichi- 
dată grup cu grup, sau a izbutit să scape. Fapt este că 
ne aflam acolo, în capul coloanei în loc să fim la mijlo- 
cul ei, și urma să fim sraulși din viaţă de grindina de 
plumb șuierător care se abătea asupra noastră. 

De îndată ce moartea rărise rîndurile mulțimii, 
Garthwaite conduse în goană o ceată de supravieţu- 
itori către intrarea largă a unei clădiri, tîrîndu-mă 
şi pe mine într-acolo. Și aici ne-am trezit deodată 
împinși în uşi de o mulţime de oameni disperaţi și 
înnebuniţi de groază. În starea asta am rămas un 
răstimp în care nu s-a mai întîmplat nimic. 

— Am făcut-o de oaie! mi se jelui Garthwaite. 
Te-am băgat de-a dreptul într-o capcană. În stradă 
poate mai aveam vreo șansă de scăpare, dar aici nu 
mai putem avea nici o nădejde. Nu ne mai rămîne 
decit să strigăm : „Vive la Révolution ! !“ 

Nu după mult timp s-a petrecut şi lucrul de care 
se temea Garthwaite. Mercenarii ucideau fără o clipă 
de răgaz. La început apăsarea celor care se trăgeau 
îndărăt, către noi, a fost strivitoare, dar, pe măsură 
ce măcelul continua, apăsarea s-a mai domolit. Mor- 
ţii şi agonizanţii cădeau la pămînt și lăsau locul liber. 
Garthwaite îmi urla ceva la ureche, dar în vacarmul 
acela asurzitor nu înțelegeam ce voia să-mi spună. 
N-a mai stat pe gînduri. M-a înşfăcat de umeri și 
m-a aruncat la pămînt, apoi a tîrît peste mine o fe- 
meie în agonie şi, zvircolindu-se și împingind, s-a 


1 „Trăiască revoluția !“ — în limba franceză în original. 
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strecurat alături de mine, acoperindu-mă în parte. 
Pe urmă un morman de morţi și agonizanţi a început 
să se îngrămădească deasupra noastră, iar peste acest 
morman se cățărau gemînd cei încă în viaţă. Dar și 
zbuciumul lor s-a curmat în curînd, și peste toate s-a 
așternut un fel de semiliniște, întretăiată de vaiete, 
de gemete și de horcăielile celor care se sufocau. 

Dacă alături de mine nu s-ar fi aflat Garthwaite, 
aș fi fost strivită. Chiar şi cu ajutorul lui părea cu 
neputinţă să suport povara aceca cumplită și să ră- 
mîn totuși în viaţă. Dar, cu toate acestea, singurul 
simțămînt pe care îl încercam, în afară de durere, 
era curiozitate. Cum avea să se sifîrşească povestea 
asta? Oare cum o îi cînd mori? Aşa am primit bo- 
tezul sîngelui în măcelul de la Chicago. Pină atunci 
moartea nu fusese pentru mine decit ceva teoretic; 
după aceea, însă moartea a devenit un fapt comun, 
lipsit de orice însemnătate, într-atit de lesne este să 
mori. 

Dar mercenarii nu s-au mulțumit cu tot ce făcu- 
seră. Au pătruns sub portal şi au început să ucidă 
răniții şi să-i caute pe cei ce scăpaseră nevătămaţi 
și care, ca şi noi, se prefăceau morţi. Îmi aduc aminte 
de un om smuls de ei dintr-un morman de morţi şi 
care, în chip netrebnic, a început, să cerșească îndu- 
rare, pînă cînd un foc de revolver i-a curmat scurt 
jelaniile. Îmi mai amintesc, de asemenea, de o femeie 
care s-a înălțat dintr-un astfel de morman, strigînd 
și trăgînd cu arma. De şase ori a tras înainte de a fi 
răpusă, dar cu ce anume rezultate n-am putut vedea, 
căci urmăream toate aceste grozăvii numai după 
sunet. Întimplări ca acelea despre care am vorbit 
mai sus se repetau la intervale destul de scurte, fie- 
care încheindu-se cu cîte un foc de pistol. În inter- 
vale îi auzeam pe soldați cum vorbesc și înjură, tot 
răscolind printre leșuri, în vreme ce ofiţerii îi zoreau 
să termine mai repede. 

În cele din urmă au ajuns şi la mormanul unde ne 
aflam noi și simţeam cum apăsarea scade treptat, 
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pe măsură ce dădeau deoparte morții şi răniții. 
Garthwaite începu să rostească cu glas tare parola 
de recunoaștere. Mai întîi nu l-a auzit nimeni. Pe 
urmă a început să strige. 

— Ia ascultați ! zise deodată un soldat. 

Apoi auzirăm glasul tăios al unui ofițer : 

— Vezi ce-i acolo ! Dar umblă cu băgare de seamă. 

N-am să uit niciodată prima gură de aer proaspăt 
pe care am tras-o în piept cînd am fost scoasă de 
acolo. Garthwaite a dat mai întîi lămuririle, dar eu 
am fost totuși silită să răspund la cîteva scurte între- 
bări pentru a dovedi că sînt în serviciul Călcîiului 
de fier. 

— Da, sînt într-adevăr provocatori, încheie ofi- 
țerul. 

Era un tînăr imberb, elev în vreo școală militară, 
și se vedea limpede că face parte dintr-o familie de 
frunte a oligarhiei. 

— Cumplită meserie! mormăi Garthwaite. Am 
să-ncerc să mă retrag și să intru în armată. Voi, mi- 
litarii, zic și eu c-o duceţi bine !... 

— V-aţi cîştigat dreptul ăsta, răspunse ofiţerul. 
Am eu niște proptele și am să mă interesez dacă pot 
aranja treaba. O să spun cum și unde v-am găsit. 

Își notă numele și numărul de telefon al lui Garth- 
waite, apoi se întoarse către mine : 

— PDumneata ? 

— O! eu am să mă mărit în curînd, i-am răspuns 
nepăsătoare, și pe urmă nu vreau să mai am nimic 
de-a face cu toate astea. 

Așa am vorbit, în vreme ce soldaţii continuau să-i 
omoare pe răniți. Astăzi, cînd privesc în urmă, totul 
mi se pare un vis. Atunci, însă, era lucrul cel mai 
firesc de pe lume. Garthwaite și tînărul ofițer se an- 
gajaseră într-o discuție aprinsă privitoare la deose- 
birea dintre așa-numitul război modern și luptele de 
stradă și duelurile dintre zgîrie-nori, care erau atunci 
în toi în tot orașul. I-am ascultat cu mare atenție, 
aranjindu-mi totodată părul şi încercînd să prind cu 
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ace fișiile veșmintelor mele ferieniţite. În tot timpul 
acesta soldații continuau masacrarea răniților. Une- 
ori zgomotele împușcăturilor acopereau vocile celor 
doi bărbaţi angajați în discuţie, silindu-i să repete 
de mai multe ori ce aveau de spus. 

Trei zile am trăit în vîrtejul Comunei din Chicago, 
iar cititorul își poate închipui proporţiile uriașe ale 
măcelului, dacă îi voi spune că în tot acest răstimp 
n-am văzut de fapt nimic altceva decît masacrarea 
oamenilor abisului şi desfășurarea luptelor dintre 
zgîrie-nori. Din strădaniile eroice ale tovarășilor noș- 
tri n-am putut observa absolut nimic. Am auzit ex- 
ploziile minelor și bombelor aruncate de ei, am văzut 
norii de fum ai incendiilor pe care le provocaseră, şi 
atîta tot. Am urmărit totuși faza aeriană a unei mari 
isprăvi a lor, adică atacul lansat din balon de to- 
varășii noștri împotriva fortărețelor. Asta s-a petre- 
cut în ziua a doua. Cele trei regimente răzvrătite 
fuseseră nimicite pînă la ultimul om în propriile lor 
fortărețe, pe care după aceea le ocupaseră mercenarii 
rămaşi credincioşi stăpînilor, așa încît acum erau 
înțesate de trupele dușmanului. Cum vîntul bătea în 
direcţia prielnică, baloanele noastre s-au înălțat în 
văzduh de pe una dintre clădirile înalte ale oraşului. 

Aici trebuie să arăt că, după ce părăsise ascun- 
zătoarea de la Glen Ellen, Biedenbach inventase un 
nou explozibil extrem de puternic, pe care îl numise 
„expedită“. Asta a fost arma folosită de baloanele 
noastre. De fapt aceste baloane erau foarte simple, 
încărcate cu aer cald, fabricate în grabă și destul de 
rudimentar, dar şi-au împlinit misiunea. Am văzut 
totul de pe acoperișul unei clădiri înalte. Balonul 
dintîi n-a izbutit să meargă pe direcția dorită, a tre- 
cut pe la mare distanţă de fortărețe și s-a pierdut în 
depărtare ; am aflat însă pe urmă ce s-a întîmplat 
cu el. Cu balonul acela se ridicaseră Burton şi O'Sul- 
tvan. Cînd au început să coboare, au văzut că trec 
peste o cale ferată, chiar pe deasupra unui tren cu 
trupe care se îndrepta în mare viteză spre Chicago. 
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Au aruncat întreaga încărcătură de expedită asupra 
locomotivei. Catastrofa care a urmat a blocat linia 
pentru mai multe zile. Împrejurarea cea mai fericită 
a fost însă aceea că, ușurat de greutatea explozibi- 
lului și zvîrlit în sus de puterea exploziei, balonul n-a 
mai coborit decît la vreo zece kilometri de acolo, 
astfel încit cei doi eròi au scăpat nevătămați. 

Cel de-al doilea balon, avind nu ştiu ce defect de 
construcție, nu s-a putut ridica la o înălţime sufici- 
entă. De aceea a fost ciuruit încă înainte de a ajunge 
deasupra fortărețelor. În nacelă se aflau Herford și 
Guinness, şi amîndoi au fost pur şi simplu pulverizaţi, 
dimpreună cu terenul peste care au căzut. Piedenbach 
era în culmea disperării — am aflat toate acestea mai 
tirziu — și s-a îmbarcat singur într-un al treilea ba- 
lon. Nici el nu s-a ridicat prea sus, dar a avut noroc, 
fiindcă cei de jos n-au reușit să-l lovească în plin. 
Am din nou înaintea ochilor tot ce am văzut atunci, 
de pe acoperișul înalt al clădirii — sacul acela umflat 
alunecînd prin aer și pata minusculă care era omul 
suspendat dedesubt. Nu vedeam fortăreața, dar cei 
urcați împreună cu mine pe acoperiș spuneau că ba- 
Jonul a ajuns drept deasupra ei. N-am observat expe- 
dita aruncată din nacelă, însă am văzut balonul zvîc- 
nind deodată în înaltul cerului. A trecut destul de 
mult timp pînă ce coloana de fum provocată de ex- 
plozie s-a înălțat în văzduh, dar în schimb am auzit 
zgomotul exploziei îndată după aceea. Piedenbach cel 
blajin nimicise fortăreaţa. Pe urmă alte două baloane 
s-au înălțat în același timp. Unul a fost distrus în aer 
de explozia expeditei aflate la bord, iar celălalt, avariat 
de suflu, a căzut chiar peste fortăreața rămasă pînă 
atunci neatinsă. Deși a costat viaţa celor doi tovarăși, 
acțiunea nici că ar fi putut da rezultate mai strălucite. 

Dar să ne întoarcem la oamenii abisului. De fapt, 
doar pe ei i-am putut urmări direct. Au devastat, 
au masacrat şi au distrus pretutindeni în orașul pro- 
priu-zis, fiind ei înșiși distruși ; n-au izbutit însă nici- 
odată să ajungă la orașul rezervat oligarhilor, aşezat 
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în partea de apus. Oligarhii s-au priceput să se pună 
la adăpost. Oricît de înspăimîntătoare ar fi fost dis- 
trugerile și nenorocirile abătute peste centrul ora- 
şului, ei înșiși, femeile și copiii lor trebuiau să scape 
neatinși. Mi s-a spus că în zilele acelea îngrozitoare 
copiii oligarhilor se zbenguiau prin parcuri, jocul lor 
favorit fiind o imitație a îndelctnicirii atît de plăcute 
a părinţilor : călcarea în picioare a proletariatului. 

Mercenarilor însă nu le-a venit prea ușor să ţină 

piept oamenilor abisului și în același timp să lupte 
împotriva tovarășilor noştri. Chicago a rămas credin- 
cios tradiţiilor sale, și dacă o întreagă generaţie de 
revoluționari a fost nimicită, asta s-a petrecut numai 
cu preţul nimicirii aproape în întregime a unei ge- 
ncrații de duşmani. Este de la sine înțeles că nici- 
odată Călcîiul de fier nu a destăinuit cifrele exacte, 
dar, după aprecieri minimale, numărul mercenarilor 
uciși s-a ridicat la cel puţin o sută treizeci de mii. 
'Tovarășii nu aveau însă nici o șansă de succes. În 
loc ca întreaga ţară să se ridice deodată și să pună 
mîna pe arme, au rămas doar ei singuri, și toată 
uterea oligarhiei ar fi putut fi aruncată împotriva 
or dacă ar fi fost nevoie. Așa cum s-au petrecut lu- 
crurile, a fost cu putință ca ceas de ceas și zi de zi 
nenumărate trenuri să reverse asupra orașului Chi- 
cago sute de mii de mercenari. 

Iar oamenii abisului erau aşa de mulţi la număr! 
Obosiţi de atîta măcel, soldaţii au organizat o vastă 
mişcare de încercuire, cu scopul de a aduna gloatele 
de pe stradă într-o singură turmă, ca pe vite, şi a le 
împinge pe urmă în lacul Michigan!. Cînd eu şi 
Garthwaite ne-am întîlnit cu tînărul ofițer, operaţia 
aceasta abia începuse. În fapt, însă, ea s-a soldat cu 
un eșec, datorită splendidei munci depuse de tova- 
răși, În locul uriaşei mulțimi pe care ar fi dorit s-o 
strîngă laolaltă, mercenarii n-au rcuşit să arunce în 


1 Orașul Chicago este așezat pe malul lacului Michigan. 
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lac decît un număr de patruzeci de mii de něpăstuiți. 
De nenumărate ori cînd se întîmpla ca un număr 
mai mare dintre ei să fie strîns încercuiți şi mînaţi 
pe străzi către lac, tovarășii organizau acțiuni de di- 
versiune, îngăduind mulţimii să scape din încercuire 
prin spărtura făcută de ei. 

Garthwaite şi cu mine am avut prilejul să asistăm 
la o astfel de acţiune scurtă vreme după ce ne-am 
despărțit de tînărul ofițer. Mulțimea din care făcu- 
sorăm şi noi parte, și care acum era silită să bată în 
retragere, şi-a văzut drumul către sud şi est barat de 
puternice detașamente armate. Chiar trupele între care 
ne aflam noi acum le închideau calea spre apus. 
Singurul drum liber ducea către nord, și într-acolo 
se îndrepta mulțimea, spre lac, impinsă de la apus, 
de la sud şi de la răsărit de focul nimicitor al mi- 
tralierclor și armelor automate. Nu pot ști dacă îşi 
dădeau seama că sînt împinși către lac sau dacă totul 
nu era decît o zvircolire oarbă a mulţimii; oricum 
ar sta însă lucrurile, la o răspîntie mulţimea porni 
pe o stradă ce ducea spre apus, apucă iarăși pe altă 
stradă și se întoarse din nou la locul de unde por- 
nise, îndreptîndu-se spre sud, unde se afla marele 
ghetou. 

În vremea asta Garthwaite și cu mine încercam să 
ne croim drum înspre apus, ca să ieșim din cartierul 
în care aveau loc luptele de stradă, dar ne-am trezit 
din nou pe străzile unde lupta era în toi. Ajungînd 
la un colţ de stradă, am văzut cum gloata se îndreaptă, 
urlînd, spre noi. Garthwaite m-a apucat de braţ, şi 
tocmai ne pregăteam s-o luăm la fugă, cînd tova- 
rășul meu mă smuci într-o parte, ca să mă ferească 
de roţile unor automobile blindate, înarmate cu mi- 
traliere, care se îndreptau spre locul luptei. În urma 
automobilelor veneau soldaţii cu armele lor automate. 
Pînă să apuce ei să ia poziţie de luptă, mulțimea a și 
năvălit asupra lor, şi se părea că-i va copleși mai îna- 
inte ca soldații să poată intra în acţiune. 
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Ici şi colo cîte un soldat își descărca arma, dar fo- 
curile acestea răzlețe nu puteau ține în loc mulțimea 
care năvălea mereu, urlînd de mînie. Se părea că 
mitralierele nu pot deschide focul. Blindatele pe care 
erau montate astupau strada, silindu-i pe ostași să-și 
caute loc pe automobile, între ele sau pe trotuare. 
Soldaţii continuau să sosească în număr din ce în ce 
mai mare, și în îngrămădeala aceea ne era cu ne- 
putinţă să înaintăm. Garthwaite m-a apucat din nou 
de braţ și amîndoi ne-am lipit cît am putut mai tare 
de intrarea unei clădiri. 

Mulțimea se afla la mai puţin de zece metri cînd 
mitralierele au început să țăcănească. Înaintea ucigă- 
toarei perdele de foc nimic nu mai putea rămine în 
viață. Mulțimea venea mereu, dar de înaintat nu pu- 
tea înainta nici un pas. Se aduna într-un morman, 
într-un munte, într-un val uriaş şi mereu crescînd de 
morți şi agonizanţi. Cei din spate grăbeau mereu 
înainte, şi coloana, întinsă de la un trotuar la celă- 
lalt, parcă intra mereu în ea însăși, aşa cum se stringe 
o lunetă. Răniţii, bărbaţi şi femei, erau vărsaţi peste 
creasta valului aceluia spăimîntăsor şi cădeau, zvîrco- 
lindu-se în faţa lui, pînă ce ajungeau sub roţile blin- 
datelor, ori la picioarele soldaţilor. Aceștia din urmă 
înfigeau baionetele în bieţii nefericiţi, deşi am văzut 
cu ochii mei cum unu! dintre ei a sărit în picioare şi 
s-a aruncat asupra unui soldat, înfigîndu-i dinţii în 
beregată. Înlănţuiţi, au căzut amîndoi la pămînt, sol- 
datul şi robul, în baia de sînge. 

Împușcăturile conteniră. Treaba se terminase. Dez- 
nădăjduita încercare a mulțimii de a străpunge încer- 
cuirea fusese lichidată. S-a ordonat ca roțile auto- 
mobilelor blindate să fie eliberate dintre leșurile care 
le înconjurau. Nu puteau cu nici un chip trece peste 
valul de cadavre şi trebuiau deci să apuce pe o altă 
stradă. Cînd s-a produs neprevăzutul, soldaţii tocmai 
erau ocupați cu scoaterea cadavrelor dintre roți. Am 


Călciiul de fier 622 


aflat mai tirziu cum s-a întîmplat. Nu departe de 
locul acela se afla o clădire ocupată de tovarășii noș- 
tri. Pe acoperișuri sau chiar prin interiorul clădirilor 
tovarășii s-au apropiat, pînă au ajuns să privească de 
sus peste grupul de soldaţi strînși laolaltă. Atunci au 
dezlănțuit contramasacrul. 

Fără ca cineva să prindă de veste, o ploaie de 
bombe a căzut de pe acoperișul elădirii. Blindatele au 
fost sfărîmate în bucățele, dimpreună cu un mare nu- 
măr de soldaţi. Noi şi cei cîțiva supraviețuitori ne-am 
retras în goană nebună. Puțin mai încolo, dintr-o altă 
clădire, s-a deschis foc asupra noastră. Așa cum mai 
înainte acoperiseră ci străzile cu leșurile robilor, venise 
acum rîndul soldaţilor să se transforme în covor. Viaţa 
lui Garthwaite şi viața mea păreau ocrotite de o vrajă. 
La fel ca și mai înainte, ne-am căutat adăpost sub 
portalul unei clădiri. De data asta însă Garthwaite avu 
grijă să nu se mai lase prins în capcană. De cum înce- 
tară detunăturile exploziilor, începu să cerceteze în jur. 

— Mulțimea vine din nou, mă anunţă el. Trebuie 
să ieșim imediat de aici, 

'Ținîndu-ne de mînă, am luat-o amindoi la goană 
pe caldarîmul acoperit de sînge, poticnindu-ne şi alu- 
necând la tot pasul, căutînd să ajungem cît mai repede 
la colțul străzii. Pe strada cealaltă am zărit vreo cîțiva 
soldaţi care încă fugeau. Nimeni nu le stătea împo- 
trivă. Calea era deci liberă. De aceea ne-am oprit un 
moment şi am privit în urmă. Mulțimea se apropia 
încet. Oamenii erau ocupați să se înarmeze cu puștile 
celor căzuți şi să ucidă soldații răniţi. Am asistat și la 
sfîrșitul tînărului ofițer care ne venise în ajutor. Cu 
mare greutate s-a ridicat într-un cot şi a început să 
tragă cu pistolul. 

— Se duce pe apa sîmbetei şansa mea de a înainta 
în grad, îmi spuse Garthwaite rizînd, cînd o femeie se 
aplecă asupra rănitului, fluturînd în mînă un satir. 
Hai să mergem, nu e calea cea bună, dar într-un fel 
tot o să ne descurcăm noi. 
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Am alergat către răsărit, străbătînd străzile pustii 
și pregătiţi ca la fiecare colț să dăm peste lucrurile 
cele mai ncașteptate. Înspre sud un incendiu uriaș 
acoperea cerul şi am înţeles că arde ghetoul cel mare. 
În cele din urmă, m-am așezat, mai bine zis m-am 
prăbușit pe trotuar. Eram sleită de oboseală și nu pu- 
team să merg mai departe. Eram plină de zdreliţuri, 
mă durea tot trupul şi mă înjunghiau toate mădu- 
larele ; cu toate astea, n-am putut să nu zîmbesc 
atunci cînd l-am auzit pe Garthwaite, care-și răsucea 
o ţigară, spunînd: 

— Îmi dau seama că în încercarea mea dea te 
salva mai mult am încurcat lucrurile, dar îți mărturi- 
sesc că nu mai știu nici eu cum să mă descurc. E o 
harababură îngrozitoare. De cîte ori încercăm să ieşim 
de aici, se întîmplă ceva care ne aduce acolo de unde 
am plecat. Doar cîteva clădiri ne despart de Jocul unde 
te-am scos de sub portal. Prietenii și dușmanii sînt 
amestecați laolaltă. E un haos desăvirşit. N-ai de unde 
şti cine se ascunde în clădirile astea blestemate. În- 
cearcă numai să afli, că te şi trezeşti cu o bombă în cap. 
încearcă să-ţi cauţi liniștit de drum, şi îndată te vezi 
amestecat în gloată şi tocat de mitraliere, sau ameste- 
cat printre mercenari şi ucis de propriii tăi tovarăși, 
care aruncă bombe de pe acoperiș. Iar ca să pună capac 
la toate astea, mai vine și gloata care dă peste tine și 
te ucide ! 

Clătină cu amărăciune din cap, își aprinse ţigara şi 
se așeză ]îngă mine. 

— ŞI sînt așa de flămînd, mai spuse el, încît mai 
că-mi vine să mănînc pietre de pavaj. 

În clipa următoare se şi ridicase în picioare şi ple- 
case pe stradă în căutarea unei pietre de pavaj. Se 
întoarse cu ea şi sfărîmă fereastra unui magazin aflat 
chiar în spatele nostru. 

— E la parter şi nu-i chiar ce ne-ar trebui, îmi 
explică el în vreme ce mă ajuta să intru prin spărtură, 
dar e cel mai bun lucru pe care-l avem de făcut. Ai 
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să tragi aici un pui de somn, iar eu am să plec puţin 
în recunoaştere. Pînă la urmă tot o să te salvez, dar 
am nevoie de timp, de foarte mult timp... şi de ceva 
mîncare. i 

Nimeriscrăm într-un magazin de harnașamente, și 
Garthwaite mi-a întocmit un culcuş de pături tocmai 
în fundul clădirii, într-un birou. Ca să mai adauge 
ceva la starea jalnică în care mă găseam, a venit şi o 
durere cumplită de cap, așa încît am fost cît se poate 
de fericită să închid ochii şi să încerc s-adorm. 

— Mă întorc, mi-a spus el la plecare. Nu cred că 
am să fac rost de un automobil, dar ceva de mîncare 
aduc în orice caz. 

De atunci nu l-am raai zărit pe Garthwaite vreme 
de trei ani de zile. În loc să se întoarcă acolo unde mă 
lăsase, a fost dus la spital cu un glonte în plămîni şi cu 
altul în muşchii gitului. 


CAPITOLUL XXIV 
Coşmar 


În noaptea precedentă, adică noaptea petrecută în 
Secolul XX, nu închisesem nici o clipă ochii, iar din 
pricina asta, ca şi din pricina stării de epuizare în 
care mă aflam, am căzut într-un somn adînc. Atunci 
cînd m-am trezit prima oară, era noapte. Garthwaite 
nu se întorsese. Îmi pierdusem ceasul şi habar n-aveam 
cam ce oră este. Pe cînd zăceam așa cu ochii închiși, 
îmi ajungeau la urechi aceleaşi tunete surde ale ex- 
ploziilor depărtate. Iadul era încă dezlănțuit. Am stră- 
bătut magazinul ca să ajung la intrare. Cerul reflecta 
vilvătăile unor incendii gigantice, şi străzile erau 
luminate ca ziua. Ai fi putut cu ușurință citi chiar și 
literele cele mai mărunte. Dintr-o clădire situată cu 
citeva rînduri de case mai jos veneau pînă la mine 
trosnetele grenadelor de mînă şi răpăitul mitraliere- 
lor, iar în depărtare se auzeau serii lungi de explozii 
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puternice. Î M-am tizit îndărăt la culcușul meu de pături 
și m-am culcat din nou. 

Cind m-am trezit iarăși, o lumină palidă şi bolnă- 
vicioasă se strecura pe ferestre şi ajungea pînă la mine. 
Erau zorile zilei a doua. M-am dus cu greu pînă lo 
intrarea magazinului. O pînză de fum, străpunsă de 
luciri fugare, acoperea cerul. Pe cealaltă parte a străzii 
se tîra, împleticindu-se, un biet sclav. Se ţinea strîns 
cu mîna de coaste şi lăsa în urma lui o diră de sînge. 
Privirile îi fugeau în toate părțile, temătoare şi înspăi= 
miîntate. O clipă s-a uitat drept la mine, iar pe chipul 
lui s-a arătat întreaga deznădejde mută a animalului 
rănit şi hăituit. M-a văzut, dar între noi nu s-a creat 
nici o legătură, sau, cel puţin, în cugetul lui nu s-a 
iscat nici un simțămiînt de înțelegere ori simpatie, căci 
s-a închis în sine și s-a tîrît mai departe. N-avea de 
la cine să aştepte vreun ajutor pe lumea asta. Era doar 
un rob pierdut în mulțimea de robi pe care stăpînii 
porniseră să-i vîneze. Tot ce căuta el, toată nădejdea 
lui era să afle o scorbură în care să se ghemuiască şi 
să se ascundă, ca un animal. Claxonul pătrunzător al 
unei ambulanţe care venea de după colţ îl făcu să 
tresară. Ambulanţele nu erau pentru cei de teapa lui. 
Cu un muget de durere se aruncă într-un gang. Un 
minut mai tîrziu apăru din nou și se tîriî, şchiopătînd, 
mai departe. 

M-am întors la culcușul meu de pături şi am ră- 
mas acolo în așteptarea lui Garthwaite. Durerea de 
cap nu-mi trecuse, ci, dimpotrivă, se înteţise. Doar cu 
un efort de voință reușeam să întredeschid ochii şi să 
privesc obiectele din jur. Dar deschisul ochilor şi cer- 
cetarea celor din jur aducea după sine chinuri insu- 
portabile. În același timp, creierii îmi zvicneau cu 
putere. Vlăguită așa cum eram, am plecat împleti- 
cindu-mă, am ieșit pe fereastra sfărîmată și am pornit 
în jos, pe stradă, căutînd instinctiv și la întîmplare o 
ieșire din abatorul acela înspăimîntător. Pe urmă am 
trăit într-un coșmar. Amintirile mele despre cele în- 
tîmplate în ceasurile ce au urmat sînt amintirile care-i 
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rămîn cuiva de pe urma unui coșmar. Multe eveni- 
mente sînt adînc încrustate în cugetul meu, dar prin- 
tre aceste imagini de neșters se întind intervale de 
amnezie totală. Ce s-a petrecut în aceste intervale nu 
știu și n-am să ştiu niciodată. 

Îmi aduc aminte că la colţ m-am împiedicat de 
picioarele unui om. Era sărmanul sclav pe care-l vă- 
zusem mai înainte tîrîndu-se pe stradă, prin fața 
ascunzătorii mele. Cit de limpede îl văd întins acolo, 
pe trotuar, și cit de clar revăd bietele lui mîini di- 
forme și bătătorite! Erau mai mult copite și gheare 
decît miîini, cu totul răsucite şi mutilate de truda 
tuturor zilelor sale, iar pe palme îi crescuse un strat 
de ţesut cornos mai gros de un centimetru. După 
ce mi-am recîştigat echilibrul şi am vrut să pornesc 
mai departe, l-am privit în față şi mi-am dat seama 
că tot mai trăiește: ochii lui, în care abia licăreau 
slabe urme de inteligență, mă priveau și mă vedeau. 

După asta urmează un alinător interval gol. Nu 
știam nimic, nu vedeam nimic, ci doar orbecăiam 
înainte, căutîndu-mi scăparea. Următoarea vedenie 
de coșmar e o tăcută stradă a morţii. Am dat peste 
ea pe neaşteptate, așa cum hoinarul se trezește la 
malul unui pîrîu năvalnic. Numai că piriul la care 
priveam eu nu mai curgea. Fusese înghețat de sufla- 
rea morţii. Stătea întins acolo, de la o margine la 
cealaltă, acoperind caldarîmul şi trotuarele, într-o 
încremenire de piatră, și cu suprafața spartă doar 
ici şi colo de grămezi şi mormane de leșuri. Săr- 
manii oameni hăituiţi ai abisului, sclavi vinaţi ca 
fiarele, zăceau acolo ca iepurii din California la sfîr- 
şitul unci bătăi.* Am privit în susul şi în josul stră- 


* Pe vremea aceca populaţia era atît de rară, încît 
animalele sălbatice deveneau adesea o adevărată ca- 
lamitate. În California luase naștere obiceiul orga- 
mizării goanclor la iepuri. Într-o zi dinainte stabilită 
toți fermierii dintr-o localitate se adunau și înaintau 
concentric peste ogoare, stîrnind și mînînd astfel zeci 
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zii. Nici o mişcare, nici un sunet. Clădirile tăcute 
priveau scena cu nenumăratele lor ferestre. O dată, 
numai o singură dată am zărit un braț ridicîndu-se 
din șuvoiul mort. Pot să jur că l-am văzut mişcînd, 
schițind un gest convulsiv, şi o dată cu brațul, s-a 
înălțat şi un cap, năclăit de sînge, ca o imagine vie 
a groazei, iar capul acela a bolborosit către mine 
vorbe nedeslușite, apoi s-a aşezat din nou la pămînt 
și nu s-a mai clintit. 

Păstrez în minte o altă stradă, străjuită pe amîn- 
două părțile de clădiri tăcute, ca şi spaima care m-a 
readus în simţiri cînd am dat iarăși cu ochii de oa- 
menii abisului, dar de data asţa strinși într-un puhoi 
ce venea către mine. Apoi mi-am dat seama că nu 
aveam de ce mă teme. Puhoiul înainta domol, îar 
din undele lui se ridicau gemete și tînguiri, bles- 
teme, biiguicli izvorîte din senilitate, isterie și de- 
mență ; căci aceștia erau cci foarte tineri ori foarte 
bătrîni, slăbănogii şi neputincioșii, cei neajutorați și 
cei fără speranţă, gunoiul ghetoului. Incendierea 
marelui ghetou din partea de sud a orașului îi gonise 
și-i mînase către infernul luptelor de stradă, iar pe 
unde veniseră și ce s-a întîmplat cu ci nu știam şi n-am 
aflat niciodată. * 

Ca prin vis îmi aduc aminte cum am spart o fe- 
reastră şi m-am ascuns într-o prăvălie, ca să scap de 
o gloată urmărită de soldaţi. De asemenea știu că la 
un moment dat o bombă a explodat în preajma mea 
pe o stradă liniștită, unde, oricît am privit în sus și 


de mii de iepuri într-un tarce, unde animalele erau 
omorite cu parul de băieţi şi bărbaţi în toată firea. 


* În jurul problemei dacă ghetoul din partea de sud 
a orașului a luat fac întîmplător sau a fost incendiat 
de mercenari s-a creat o interminabilă controversă: 
astăzi, însă, este definitiv stabilit că ghetoul a fost 
incendiat de mercenari din ordinul expres al coman- 
danţilor. 
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în jos, n-am putut zări nici țipenie de om. Urmă- 
toarea amintire clară începe cu o detunătură de armă 
şi cu perceperea bruscă a imaginii unui soldat din- 
tr-un automobil blindat care trăgea asupra mea. Îm- 
pușcătura nu şi-a atins ţinta, iar în clipa următoare 
am început să strig și să fac semnele de recunoaștere. 

i amintesc foarte vag de călătoria cu automobilul, 
deşi, în schimb, aceste amintiri vagi sînt întrerupte 
de o imagine foarte vie. Focul de armă tras de sol- 
datul așezat lîngă mine m-a făcut să deschid ochii, 
și atunci l-am zărit pe George Milford, pe care-l cu- 
noscusem pe vremea cînd locuiam în Pell Street, nă- 
ruindu-se încet pe trotuar. Soldatul a mai tras o dată, 
și Milford s-a îndoit de mijloc, apoi a zvicnit înainte 
și a căzut lat. Soldatul a rinjit, și automobilul a por» 
nit în viteză. 

Următoarea scenă pe care mi-o mai amintesc îmi 
arată cum mă trezesc dintr-un somn greu și-mi dau 
seama că prin preajma mea se plimbă în sus și-n 
jos un bărbat. Chipul îi era tras și încruntat, iar pică- 
turi mari de sudoare i se scurgeau de pe frunte pe 
nas. Cu o mînă şi-o apăsa pe cealaltă la piept și, în 
vreme ce pășea în sus și-n jos, picături mari de sînge 
cădeau pe podea. Era îmbrăcat în uniformă de mer- 
cenar. De afară pătrundeau, ca prin niște ziduri 
groase, zgomotele înnăbușite ale exploziilor. Mă aflam 
într-o clădire încleștată în luptă cu cea de peste drum. 

A venit un medic să-l panseze pe rănit şi atunci 
am aflat că e ceasul două după-amiază. Durerea de 
cap nu mi se domolise de fel, și de aceea doctorul şi-a 
întrerupt lucrul atîta cît a fost nevoie ca să-mi dea 
un medicament puternic care să-mi potolească bă- 
tăile inimii şi să-mi aline durerea. Am adormit din 
nou, și cînd m-am trezit cel dinții lucru de care mi-am 
dat seama a fost că mă aflu pe acoperișul clădirii. 
În locul unde ne găseăm lupta încetase, și acum pri- 
veam atacul baloanelor împotriva fortărețelor. Cineva 
mă cuprinsese cu brațul pe după mijloc, iar eu stă- 
team ghemuită la pieptul lui. În chip firesc mi-a venit 
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atunci în minte gîndul că mă aflu la pieptul lui 
Ernest și m-am trezit întrebîndu-mă cum oare de 
izbutise să-și pîrlească aşa de rău părul şi sprîncenele. 
Ne-am întîlnit în orașul acela înspăimîntător doar 
printr-o simplă întîmplare. Nu aflase nimic despre 
plecarea mea de la New York și, trecînd întîmplător 
prin încăperea unde zăceam în somnul acela ca de 
moarte, în primul moment nici nu-i venise să creadă 
că aș putea fi chiar eu. Puţine alte lucruri am mai 
văzut în timpul Comunei din Chicago. După ce am 
privit atacul dezlănțuit de baloane, Ernest m-a dus 
jos într-o încăpere din inima clădirii, unde am dor- 
mit toată după-amiaza și toată noaptea următoare. 
Ziua a treia am petrecut-o mumai în interiorul clă- 
dirii, iar în cea de a patra Ernest a obţinut din par- 
tea autorităţilor o permisie şi un automobil, cu care 
am plecat din Chicago. 
urerea de cap îmi trecuse, dar eram cumplit de 
obosită și la trup, și la minte. În automobil m-am 
sprijinit cu spatele de Ernest și cu ochi stinși urmă- 
ream strădaniile soldaţilor care încercau să scoată 
automobilul afară din oraş. Luptele tot mai conti- 
nuau, dar numai în puncte răzlețe. Ici şi colo dis- 
tricte întregi se mai aflau încă în stăpînirea tovară- 
șilor, dar toate erau înconjurate și păzite cu străș- 
nicic de puternice detașamente armate. Așa au fost 
tovarășii noștri închiși în sute de capcane izolate, 
în vreme ce reducerea lor la tăcere înainta pas cu 
pas. Asta însemna moarte, fiindcă îndurare nu exista, 
iar tovarășii noștri au luptat eroic pînă la ultimul 
om *. 
Ori de cîte ori ne apropiam de-un astfel de punct, 
ostașii ne întorceau din drum şi ne sileau să facem 
ocol. O dată s-a întîmplat ca singurul drum de tre- 
cere pe lingă două puncte întărite ale tovarăşilor să 


* Cîteva clădiri întărite au rezistat mai mult de 
o săptămînă, iar una a rezistat chiar unsprezece zile. 
Toate au trebuit luate cu asalt, iar mercenarii nu 
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străbată o regiune complet devastată, aflată chiar 
la mijloc. Dintr-amindouă părţile ajungeau pînă la 
noi detunăturile şi huietul bătăliei, în vreme ce auto- 
mobilul îşi croia drum printre ruine fumeginde și 
ziduri gata să cadă. Adesea străzile erau astupate de 
mormane uriașe de ruine, pe care ne vedeam siliți să 
le ocolim. Ne aflam într-un labirint de dărimături 
şi înaintam foarte încet, 

Din cartierul abatoarelor (ghetoul muncitoresc, fa- 
bricile de conserve şi toate celelalte) nu mai rămă- 
sese decît un vast cîmp de ruine, în care focul încă 
ardea mocnit. Departe, către dreapta, o perdea uri- 
așă de fum întuneca cerul. Soldatul de la volan ne 
spuse că acolo cra oraşul Pullman, sau, mai bine- 
zis, ceea ce fusese cîndva orașul Pullman, acum 
ras de pe fața pămîntului. Fusese acolo cu o misiune 
de curier, în după-amiaza zilei a treia. Ne mai spuse 
că la Pullman avuseseră loc lupte dintre cele mai 
crincene, multe străzi fiind literalmente astupate cu 
mormane de cadavre. 

În cartierul industrial, cotind după zidurile dără- 
pănate ale unei clădiri, am fost opriţi în loc de un 
val de morţi. Era întru totul aidoma unui val înălțat 
pe marea furioasă. Am înțeles limpede ce se întîm- 
plase. În clipa cînd mulţimea a năvălit de după colţ, 


le-au putut ocupa decît ducînd lupte grele pentru 
fiecare etaj. Luptele erau foarte sîngeroase. Indu- 
rare nu exista nici dintr-o parte, nici din cealaltă, 
iar în aceste lupte revoluționarii aveau avantajul de 
a ocupa pozițiile de la înălțime. Cu toate că revo- 
luționarii au fost nimiciți, acest lucru nu s-a realizat 
decît cu foarte grele pierderi din partea dușmanului. 
Falnicul proletariat din Chicago s-a arătat demn de 
vechile și glorioasele lui tradiţii, muncitorii pricinuind 
C aanu pierderi cel puţin egale celor suferite 
e ei. 
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a fost tocată direct şi metodic de mitralierele așe- 
zate pe strada înspre care năvăleau. Dar și soldații 
fuseseră nimiciţi. De bună seamă că o bombă ex- 
plodase în mijlocul lor, căci mulțimea, oprită în loc 
pînă cînd morţii și muribunzii alcătuiseră acel val, 
trecuse peste creastă, aruncîndu-și dincolo spuma vic 
de robi dezlănţuiți. Soldaţi şi robi zăceau laolaltă, 
rupți și sfîrtecaţi, în jurul şi pe deasupra sfărîmă- 
turilor de automobile şi mitraliere. 

Ernest a sărit jos din maşină. Nişte umeri cunos- 
cuți, îmbrăcaţi într-o cămașă de stambă, și o şuviță 
de păr alb, de asemenea cunoscută, îi izbiseră pri- 
virea. Nu m-am uitat la cl să văd ce face, așa încît 
abia cînd s-a așezat din nou alături de mine și por- 
niserăm mai departe mi-a spus: 

— Era episcopul Morehouse. 

Nu după multă vreme am ieșit în cîmp și am în- 
tors capul să arunc o ultimă privire înspre cerul acc- 
perit de fum. Din depărtare sc auzi tunetul înnă- 
bușit şi slab al unei explozii. Apoi mi-am ascuns fața 
la pieptul lui Ernest, şi am plins în tăcere pentru 
cauza noastră pierdută. Brațul lui Ernest îmi cuprin- 
dea umerii, vorbindu-mi de dragoste mai limpede 
decît orice cuvinte. 

— Pierdută de data asta, iubito, dar nu pentru 
totdeauna, îmi spuse el. Am învățat multe. Miine 
cauza noastră se va ridica din nou, și mai puternică 
prin înțelepciune şi disciplină. 

Automobilul a tras la peronul unei gări, de unde 
urma să luăm trenul pentru New York. Cît am aş- 
teptat noi pe peron, trei trenuri s-au năpustit vuind 
spre apus, către Chicago. Toate erau înţesate cu 
muncitori de rînd, îmbrăcați în zdrenţe, oameni ai 
abisului. 

— Fac recrutări de robi, ca să reclădească Chi- 
cago, spuse Ernest. După cum vezi, robii din Chi- 
cago au fost nimiciţi pînă la unul. 
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Teroriştii 


Abia după trecere de cîteva săptămîni, cînd şi eu 
și Ernest ne întorseserăm la New York, am putut 
înţelege pe deplin .gravitatea dezastrului suferit de 
cauză. Situaţia era critică şi moartea plutea în aer. 
În multe locuri, risipite pe tot întinsul ţării, izbuc- 
piseră răscoale ale robilor, urmate de masacre. Nu- 
mărul martirilor creștea necontenit. Pretutindeni 
aveau loc execuţii. Prin munți și prin alte regiuni 
întinse mișunau cei scoși în afara legii, care-și căutau 
refugiu și erau vînați fără îndurare. Propriile noas- 
tre ascunzători erau pline de tovarăși, pentru răpu- 
nerea cărora se ofereau mari recompense. Datorită 
iînforraațiilor furnizate de spioni, zeci și zeci dintre 
ascunzătorile noastre au fost devastate de soldaţii 
Călcîiului de fier. 

Mulţi dintre tovarăși au căzut pradă deznădejdii 
şi, ca represalii, au trecut la metode teroriste. Spul- 
berarea atiîtor nădejdi i-a dus la disperare şi i-a 
împins la soluţii nebunești. În scurt timp au apărut 
numeroase organizații teroriste, care nu aveau legă- 
turi cu noi şi ne pricinuiau multe neajunsuri. * Aceşti 


* Analele acestei scurte ere de disperare prileju- 
iesc o lectură uluitoare. Răzbunarea devenise mo- 
bilul principal al oricărei acțiuni, iar membrii orga- 
nizațiilor teroriste disprepuiau moartea şi nu mai nu- 
treau nici o nădejde în viitor. Gruparea „Daniţilor“, 
care-și împrumutase numele de la îngerii răzbunării 
din mitologia mormonilor 1, s-a ivit mai întâi în mun- 


1 Sectă religioasă americană întemeiată în 1827. Crezul 
mormonilor este un amestec eteroclit de dogme creştine şi 
mituri politeiste, 
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oameni, lipsiți de o conducere competentă, îşi sacri- 
ficau inutil viețile, foarte adesea zădărniceau împli- 
nirea propriilor noastre planuri şi ne întîrziau reor- 
ganizarea. 

În toiul acestei fierberi, Călcîiul de fier lucra mai 
departe, cu sînge rece şi sigur pe sine, răscolind toată 


ţii din Vestul Îndepărtat, întinzîndu-se apoi pe toată 
coasta Pacificului, din Panama pînă în Alaska. „Wal- 
kiviile“ 1 erau o organizație de femei, care s-a dove- 
dit a fi cea mai cumplită dintre toate. În rîndurile 
ei nu erau primite decît femeile care pierduseră cel 
puțin o rudă apropiată, răpusă de oligarhie. „Wal- 
kiriile“ s-au făcut vinovate de schingiuirea prizonie- 
rilor. O altă vestită organizație de femei a fost aceea a 
»„Văduvelor de război“. A existat şi o organizaţie ase- 
mănătoare cu „Walkiriile“, dar alcătuită din bărbaţi, 
numită „Berserkerii“ î. Membrii acestei organizaţii nu 
puneau nici un preț pe viaţa lor, şi ei sînt cei care au 
ras de pe fața pămîntului marele oraș Bellona, re- 
zervat special mercenarilor, dimpreună cu întreaga 
lui populaţie, de peste o sută de mii de oameni, 
„Fiii balamucului“ şi „Fiii iadului“ erau organizații 
similare ale robilor, şi în acest timp a apărut şi o 
nouă sectă religioasă, numită „Mînia Domnului“, care 
însă a dispărut destul de repede. Voi mai pomeni doar 
cîteva dintre celelalte grupuri, și anume pe acelea 
care poartă denumiri deosebit de grăitoare : „Inimile 
însîngerate“, „Fiii dimineţii“, „Stelele zorilor“, „Fla- 
mingo“ 3, „Triunghiul triplu“, „Cele trei zăbrele“, 


1 În mitologia popoarelor nordice, walkiriile sînt un fel de 
femei foarte frumoase dar cumplit de crude, care ar rătăci pe 
cîmpurile de bătaie E i-ar alege pe cel ce urmează să fie 
răpuși, conducîndu-i după aceea în Walhalla, reședința zeului 
suprem, Odin. 

2 Războinici scandinavi din vechime, vestiți pentru furia 
cu care so aruncau în bătălie. 

3 Flamingo este o pasăre acvatică. 
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țara pentru a da de urma revoluţionarilor, scuturînd 
rîndurile mercenarilor, ale castelor muncitoreşti și ale 
tuturor serviciilor secrete, pedepsind fără milă și fără 
pripeală, îndurînd în tăcere toate loviturile de repre- 
salii pe care le primea și umplînd golurile ivite în pro- 
priile-i rînduri de îndată ce apăreau. În tot acest timp, 
Ernest și ceilalți conducători socialiști munceau din 
greu pentru reorganizarea forțelor revoluționare. Am- 
ploarea uriașă a acestor sarcini este evidentă pentru 
oricine ţine seama de faptul că... * 


„Rubonicii“, „Răzbunătorii“, „Comanşii“ ! şi, în fine, 
„Erebusiţii“ ?. 


* Aici se sfîrșește manuscrisul Everhard. După 
cum se vede, autoarea s-a oprit brusc, la mijlocul unei 
fraze. Este probabil că a fost vestită de venirea mer- 
cenarilor, deoarece a avut timp să ascundă manuscri- 
sul într-un loc sigur, înainte de a fugi sau de a fi 
prinsă. Din păcate n-a mai apucat să-și continue po- 
vestirea, lucru cu atît mai regretabil cu cît altminteri 
am fi putut cu siguranţă pătrunde misterul care de 
şapte veacuri învăluie execuţia lui Ernest Everhard. 


Călciiul de fier (în original The Iron 
Heel) a văzut lumina tiparului în fe- 
bruarie 1908. 


1 Numele unuia dintre marile triburi indiene așezate în 
partea de sud a teritoriului ocupat astăzi đe Statele Unite și 
care au opus o rezistenţă deosebit de dîrză coloniștilor mexicani 
și yankei veniți să le smulgă pămînturile. 

* în mitologia elină se numea Erebus spaţiul întunecat pe 
care trebuiau să-l străbată sufletele morţilor şi unde trebuiau 
să sălăștuiască o vreme, pentru a-și ispăşi greşelile, înainte da 
a trece în „lumea de dincolo“. 
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Ms trezisem cu o oră întreagă mai devreme decît 
îmi era obiceiul. Chiar numai faptul în sine era demn 
de luat în seamă, așa că am rămas mai departe lungit 
în pat, pe deplin treaz, meditînd. Se întîmplase ceva, 
intervenise ceva în mersul obișnuit al lucrurilor, dar 
nu știam ce. Mă apăsa presimţirea că se întîmplase, 
sau că era pe cale să se întimple ceva groaznic. Dar 
ce anume ? Am încercat să găsesc o explicaţie. Mi-am 
amintit că pe vremea marelui cutremur din 1906, mulți 
spuneau că se treziseră cu cîteva clipe înainte de prima 
zguduire şi că, în acele clipe, încercaseră un straniu 
sentiment de groază. Oare San Francisco va fi din nou 
încercat de cutremur ? 

Am așteptat așa, înțepenit, un minut întreg, dar 
zidurile nu s-au dărîmat şi nu s-a produs nici o zgudui- 
tură şi n-am auzit nici scriîșnetul acela al molozului 
în cădere. Peste tot, liniște... Da, asta era! Liniştea! 
Nu era de mirare că asta mă tulburase. Lipsea — ce 
stranie întîmplare ! — lipsea zumzetul oraşului imens, 
clocotitor de viaţă. De obicei, la această oră, pe strada 
mea circulau tramvaiele, cam unul la trei minute, dar 
în următoarele zece minute nu trecu nici un vagon. 
M-am gindit că poate au intrat în grevă cei de la tram- 
vaie ; sau că s-a întîmplat vreun accident care a între- 
rupt curentul electric. Dar nu... Tăcerea era prea 
adincă. N-auzeam nici huruitul căruţelor, nici țăcănitul 
potcoavelor pe pavajul de bolovani al străzii în pantă, 

Am apăsat butonul de lîngă pat, ciulind urechile 
ca să aud zbirniîitul îndepărtat al sonerici, deși îmi 
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dădeam seama că chiar dacă ar fi funcţionat soneria, 
cra cu neputinţă ca sunetul ei să străbată trei etaje 
pînă la mine. Cu siguranță că soneria funcționa, căci 
după cîteva minute, Brown şi-a făcut apariţia, adu- 
cîndu-mi tava cu micul dejun și ziarul de dimineaţă. 
Deşi era calm ca întotdeauna, mi s-a părut totuşi că 
văd în ochii lui o licărire de teamă. În acelaşi timp, 
aruncîndu-mi ochii spre tavă, am observat că lipsea 
frișca. 

— Lăptăria şi brutăria nu ne-au trimis marfă astăzi, 
mă lămuri el. 

Mă uitai din nou la tavă: într-adevăr, în locul 
chiflelor proaspete, erau numai cîteva felii uscate de 
pîine de graham, rămasă de ieri, după părerea mea, 
cel mai nesuferit fel de pîine din cîte există. 

— Nu ni s-a trimis nici un fel de marfă azi-di- 
mineaţă, a repetat Brown, încercînd parcă să se jus- 
tifice. 

Dar l-am întrerupt : 

— Și ziarul? 

— Da, sir, ni s-a trimis... dar numai ziarul, și 
numai astăzi, pentru ultima oară. Miine n-o să mai 
apară nici o gazetă ; scrie chiar aici. Să trimit în oraş 
să vă aducă nişte lapte condensat ? 

Am clătinat din cap, şi după ce mi-am băut 
cafeaua fără frișcă, am deschis ziarul. Titlurile de o 
şchioapă explicau totul; aș putea spune că explicau 
chiar prea mult, fiindcă pesimismul manifestat de 
ziar era ridicol. Scria acolo că pe întreg teritoriul 
Statelor Unite se declarase grevă generală, făcînd 
apoi cele mai sinistre pronosticuri în legătură cu 
aprovizionarea marilor orașe. 

Citeam în grabă, spicuind ici și colo şi căutînd să-mi 
aduc aminte de tulburările muncitoreşti din trecut. 
Timp de o generație, greva generală fusese visul 
muncitorilor organizaţi, şi visul acesta se înfiripase 
pentru prima oară în mintea lui Debs, unul dintre 
marii conducători ai muncitorimii de acum treizeci 
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de ani!. Mi-am adus aminte cum în anii studenției 
mele chiar scrisesem un articol cu acest subiect, 
intitulîndu-l Visul lui Debs. Trebuie să mărturisesc 
că tratasem această idee foarte de sus şi academic, 
socotind-o drept un vis, şi nimic mai mult. Roata vremii 
și a lumii se învirtise; Gompers? murise, Federaţia 
Americană a muncii se destrămase, și nu mai era nici 
Debs, cu furtunoasele lui idei revoluţionare; visul 
însă dăinuia, şi iată că acum, în sfîrșit, prinsese 
viaţă. Îmi venea să rid însă de panica în care intrase 
ziarul. În chestiunile astea mă pricepea mai bine 
ca gazetarul care scrisese articolul. Asistasem la 
destule conflicte în care muncitorimea organizată 
fusese înfrîntă. Și de data aceasta rezolvarea acestei 
situaţii va fi desigur doar o chestiune de zile. Era 
vorba de o grevă generală, dar guvernului n-o să-i 
trebuiască prea mult timp ca să-i pună capăt. 

Am aruncat ziarul şi am început să mă îmbrac. 
Trebuia să fie interesant să te plimbi pe străzile San 
Franciscoului cînd nici o roată nu se învirtește și 
cînd întreg orașul este, fără voie, în vacanţă. 

— Iertaţi-mă, sir, mi se adresă Brown, întin- 
zîndu-mi cutia cu ţigări. Domnul Harmmed ar dori 
să vă vorbească înainte de a ieşi în oraș. 

— Poftește-l chiar acum, i-am răspuns. 

Harmmed era majordomul meu. De cum a apărut, 
mi-am dat seama că încerca din răsputeri să-și 
păstreze calmul. Intră numaidecît în subiect : 

— Nu ştiu ce să fac, sir. Avem nevoie de provizii, 
și vizitiii care transportă mărfurile la domiciliu sînt 
în grevă. S-a întrerupt şi curentul electric ; cred că şi 
cei de la uzină sînt în grevă, 


1 Ca şi Călciiul de fier, scrierea de față are evident un 
caracter de anticipație. 

3 Samuel Gompers (1850—1924), lider sindical american, 
iară dintre întemeietorii şi conducătorii Federaţiei Americane 
a Mun 
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— Magazinele sînt deschise? l-am întrebat, 

— Numai cele mici. Vînzătorii sînt în grevă, așa 
că patronii marilor magazine n-au cum să deschidă; 
dar în prăvăliile mai mici, patronii şi familiile lor ser- 
vesc singuri. 

— Atunci ia maşina și dă o raită pe la prăvălii, 
Cumpără tot ce ai nevoie sau ai putea să ai nevoie, 
și cît mai mult. Ja și o cutie de lumînări... ba nu, 
cinci, șase cutii. Și după ce isprăveşti, spune-i lui 
Harrison să-mi aducă maşina la club, dar nu mai 
tîrziu de unsprezece, 

Harmmed clătină din cap: 

— Domnul Harrison a intrat în grevă o dată cu 
sindicatul şoferilor, şi eu nu știu să conduc. 

— Aha, care va să zică așa ? Bine, dacă s-o arăta 
pe-aici, să-i spui domnului Harrison că poate să-şi 
caute slujbă. în altă parte. 

— Da, sir. 

— Nu cumva şi tu, Harmmed, faci parte din 
vreun sindicat al personalului casnic ? 

— Nu, sir, gi chiar dacă aş face parte, nu mi-aş 
părăsi stăpinul într-o situație atît de grea. Nu, sir, 
eu, unul, n-aș... 

— Bine, mulțumesc. Acum pregăteşte-te să mă 
însoțeşti. Am să conduc eu mașina și o să cumpărăm 
un stoc de provizii atît de mare, încît să putem face 
față și unui asediu. 

Era o frumoasă zi de Întii Mai, frumoasă chiar 
între frumoasele zile ale lunii mai. Pe cer, nici un 
nor, nu se simţea nici o boare de vînt, iar aerul era 
cald, înmiresmat. Circulau multe maşini, dar erau 
conduse chiar de proprietarii lor. Pe străzi, aglome- 
raţie, însă oamenii păreau liniștiți. Muncitorii, îm- 
brăcaţi în hainele lor de sărbătoare, se plimbau de 
colo-colo, să vadă efectele grevei. Ceea ce se petre- 
cea era atît de neobișnuit și în același timp atît de 
paşnic, încît am constatat că-mi plăcea și mie. 
Simţeam în nervi o încordare plăcută. Era ca un fel 
de aventură liniștită. La un moment dat, am în- 
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tilnit-o pe domnișoara Chickering. Se afla la volanul 
micii sale maşini sport. A întors şi s-a luat după 
mine, ajungîndu-mă la colțul străzii. 

— Vai, domnule Corf! îmi strigă ea. Nu ştii unde 
aș putea să cumpăr lumînări? Am fost la zece ma- 
gazine, dar n-am găsit nicăieri. S-au vindut toate 
luminările. E groaznic, nu-i aşa? 

Dar ochii ei scînteietori dezminţeau cuvintele pe 
care le rostise. Se amuza grozav, ca noi toţi, de alt- 
fel. Pînă la urmă, procurarea acestor lumînări a fost 
o adevărată aventură. De-abia după ce am străbătut 
tot orașul şi ne-am înfundat în cartierul muncitoresc, 
spre sud de Market Street, am găsit citeva băcă- 
nioare care mai aveau luminări. Domnișoara Chic- 
kering era de părere că e de ajuns o singură cutie, 
dar am convins-o să ia patru. Automobilul meu era 
încăpător şi am cărat în el douăsprezece cutii. Ni- 
meni nu putea să știe cît o să întîrzie terminarea 
grevei, așa că am umplut automobilul cu saci de 
făină, praf de copt, conserve și tot felul de alte ali- 
mente, recomandate de Harmmed, care se foia în 
jurul cumpărăturilor, cloncănind ca o cloșcă bătrină. 

Interesant este că în această primă zi a grevei, 
nimănui nu-i trecea prin minte că ar putea fi vorba 
de ceva serios. Declaraţia muncitorilor sindicalizaţi, 
publicată în ziarele de “uimineaţă, în care se arăta 
că erau pregătiţi să facă grevă o lună, sau chiar trei, 
era luată în ris. Și totuşi am fi putut să ne dăm 
seama de seriozitatea acestei declaraţii încă din 
prima zi, judecînd după faptul că n-au luat parte 
la marea cursă a cumpărătorilor. Era și firesc! De 
săptămîni şi luni de zile, întreaga clasă muncitoare, 
cu multă dibăcie și pe ascuns, își făcuse stocuri de 
provizii. lată de ce nimeni nu ne-a împiedecat să 
facem cumpărături la băcăniile din cartierul mun- 
citoresc. 

De-abia în cursul  după-amiezii, după ce am 
ajuns la club, am început să mă alarmez. Domnea o 
mare zăpăceală. Măslinele pentru cocteiluri lipseau, 
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iar serviciul lăsa de dorit în toate privințele. Cei 
mai mulţi dintre obișnuiţii clubului erau furioși; cu 
toții erau însă îngrijorați. Am fost întîimpinat chiar de 
la intrare de un vălmășag de voci. Pîntecosul general 
Folsom, cufundat într-un fotoliu din fumoar, era 
asaltat de vreo cinci-șase gentlemen-i indignaţi, 
care îi cereau să întreprindă ceva. 

— Ce pot face mai mult decît am făcut? se dez- 
vinovăţea el. N-avem nici un ordin de la Was- 
hington. Dacă dumneavoastră, domnilor, puteţi obţine 
legătura cu Washingtonul, voi face tot ce mi se va 
ordona să fac. Dar nu văd ce s-ar mai putea face. 
Primul lucru pe care l-am făcut azi-dimineaţă, ime- 
diat ce am aflat de grevă, a fost să chem în oraş 
trupele de la Presidio — vreo trei mii de oameni. 
Soldaţii păzesc băncile, monetăria, poșta şi toate clă- 
dirile publice. Nu s-a produs nici un fel de dezordine. 
Greviştii sînt absolut pașnici. Nu-mi puteți cere să 
ordon să tragă asupra lor, cînd ei se plimbă pe străzi 
cu nevestele și copiii lor, în haine de sărbătoare. 

— Tare-aș vrea să ştiu ce se petrece în Wall 
Street | l-am auzit pe Jimmy Wombold spunînd, cînd 
am trecut pe lingă el. 

Îmi închipuiam cît de îngrijorat trebuie să fie, pen- 
tru că ştiam ce speculaţii importante făcuse în legă- 
tură cu marea tranzacţie dintre „Consolidated“ şi 
„Western“. 

— Ascultă, Corf, mă interpelă Atkinson, repe- 
zindu-se spre mine, mașina ta merge ? 

— Da, îi răspunsei, dar a ta ce-a pățit? 

— E stricată. Și toate garajele sînt închise. Şi 
nevastă-mea se află undeva în apropiere de Truckee. 
S-a împotmolit cu trenul local. Nu pot, nici prin cu- 
noștinţe şi nici cu bani, să-i expediez o telegramă. Ar 
fi trebuit să se înapoieze astă-seară... Poate că n-are 
nici ce mînca. Împrumută-mi maşina. 

— Nu poţi s-o treci peste golf, se amestecă 
în vorbă Halstead. Feriboturile nu mai circulă. Dar 
îți spun eu ce să faci. Iată-l pe Rollison. Vino-ncoace 
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o clipă. Atkinson vrea să treacă un automobil pe celă- 
lalt mal al golfului. Nevastă-sa a rămas dincolo, la 
Truckee. N-ai putea s-o aduci pe „Lurlette“ de la Ti- 
buron și să-i treci dincolo automobilul ? 

„Lurlette“ era un schooner oceanic de două sute 
de tone, amenajat ca iaht. 

Rollinson clătină din cap: 

— N-ai să găseşti nici un docher ca să-ți urce 
mașina pe bord, admiţind c-aș reuși s-o aduc încoace 
pe „Lurlette“, ceea ce mi-e cu neputinţă, fiindcă mem- 
brii echipajului fac parte din Sindicatul marinarilor 
de pe coasta de vest şi sînt în grevă, la fel ca toti 
ceilalți. 

— Nu se poate, trebuie să facem ceva, poate că 
nevastă-mea moare de foame | l-am auzit pe Atkinson 
văicărindu-sc, în vreme ce mă depărtam. 

La celălalt capăt al fumoarului am dat peste un 
grup de oameni furioși, strînși în jurul lui Bertie Mes- 
sener. Bertie îi întărîta şi-i aţiţa cu obișnuitele lui 
observaţii seci și cinice. Bertie nu se sinchisea de 
grevă, şi, în genere, nu prea îi păsa de nimic. Era un 
blazat, cel puţin în ce privește lucrurile simple din 
viață; cît despre cele complicate, nu-l atrăgeau în 
nici un fel. Dispunea de o avere de vreo douăzeci de 
milioane, plasate în investiţii sigure, și nu avusese în 
toată viaţa lui nici un fel de activitate productivă. 
Averea o moștenise, toată, de la taică-său și de la doi 
unchi. Călătorise pretutindeni, văzuse totul și, în 
ciuda atacurilor înverșunate şi stăruitoare date asupra 
lui de cîteva sute de mame ambiţioase, încercase tot 
ce se putea încerca, afară de căsătorie. Ani și ani în 
şir fusese socotit drept cea mai grozavă captură, dar 
pînă acum reuşise să nu se lase capturat. Era o par- 
tidă revoltător de atrăgătoare. După ce că era putred 
de bogat, mai era și tînăr și frumos și, aşa cum am 
arătat mai sus, era liber. Era un atlet desăvârșit, un 
tînăr zeu blond care făcea totul într-un chip perfect 
și admirabil, totul, în afară de căsătorie. În fond, nu 
se sinchisea de nimic, nu avea nici o ambiţie, nici o 
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pasiune, nici o dorinţă de-a face măcar lucrurile pe 
care le-ar fi putut face mult mai bine decit se- 
menii lui. 

— Asta constituie o răzvrătire! striga cineva din 


rup. 

Un altul susținea că era de fapt o revoltă și chiar 
o revoluție, iar altul că asta reprezenta un act de 
anarhie. 

— Nu văd de ce, spuse Bertie. M-am plimbat 
toată dimincața prin oraş. Domneşte o ordine desă- 
vîrşită. N-am văzut niciodată o populație mai respec- 
tuoasă față de legi. Degeaba îi daţi tot telul de epitete 
acestei acţiuni. Nu-i nimic din tot ce-aţi spus. Este 
exact ceea ce oamenii aceștia pretind că este, şi 
anume, o grevă generală; acum e rîndul dumnea- 
voastră, gentlemen-i să ripostați. 

— O să ripostăm noi aşa cum se cuvine! strigă 
Garfield, unul dintre milionarii care controlau liniile 
de tramvai. O să-i punem noi cu botul pe labe pe 
nemernicii ăștia ! Bestiile | Așteaptă, numai să intervină 
guvernul | 

— Dar unde este guvernul ? îl întrerupse Bertie. Din 
punctul tău de vedere, e ca și cum nici n-ar exista, 
Habar n-are nimeni ce se petrece la Washington. Nici 
nu ştii dacă mai avem guvern. sau nu. 

— N-avea nici o grijă! se burzului Garfield. 

— Te asigur că n-am asemenea griji, îi răspunse 
Bertie, 2îmbind galeș. Mi se pare însă că vai aveţi 
astfel de griji. Ia uită-te în oglindă, Garfield! 

Garfield nu se uită în oglindă, dar dacă s-ar fi 
uitat, ar fi văzut un domn foarte agitat, cu părul sur, 
răvășit, cu fața congestionată, cu gura schimonosită 
de ură și cu ochii strălucind sălbatic. 

— Nu este drept, vă spun eu, interveni mititelul 
Hanover. 

După tonul cu care vorbea, eram sigur că a mai 
spus asta de cîteva ori. 

— Cam depășești măsura, Hanover, replică Bertie, 
Aţi început să mă plictisiţi. Sînteţi cu toţii împotriva 
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clauzei closed shop 1. Mi-aţi împuiat urechile cu ne- 
sfîrșitele voastre palavre despre dreptul patronilor de 
a angaja pe oricine poftesc și despre dreptul oame- 
nilor la muncă. De ani de zile susțineţi aceste idei. 
Dar după părerea mea, muncitorii nu comit nici o 
crimă participînd la greva asta generală. Nu calcă 
nici o lege divină sau omenească. Nu mai trăncăni, 
Hanover ! Prea mult ați bătut monedă în legătură cu 
caracterul divin al dreptului de a munci... sau de a 
nu munci; nu puteți scăpa de corolarul lui. E o hăr- 
țuială murdară și josnică, asta e! Voi i-aţi îngenun- 
cheat pe muncitori și i-aţi jucat cum aţi vrut, iar 
acum muncitorii v-au pus pe voi la pămînt și vă 
joacă şi ei, asta-i tot, iar voi ați și început să ţipaţi. 

Plini de indignare, membrii grupului începură a 
tăgădui că muncitorii ar fi fost frecaţi vreodată. 

— Nu, sir! N-aveţi dreptate! exclamă Garfield. 
Am făcut tot ce ne-a stat în putere pentru muncitori. 
În loc să-i frecăm, le-am dat posibilitatea să-și cîș- 
tige existenţa. Le-am dat de lucru. Unde-ar fi ajuns 
de n-am fi fost noi ? 

— Ar fi dus-o mult mai bine, rînji Bertie. I-aţi 
îngenuncheat şi le-aţi tras cacealmale ori de cîte ori 
vi s-a oferit ocazia, și ați făcut tot ce v-a stat în pu- 
tere ca să creaţi asemenea ocazii. 

— Nu! Nu! strigară ceilalţi. 

— Aşa s-au -petrecut lucrurile chiar aici, la San 
Francisco, cu greva cărăuşilor, urmă Bertie, netul- 
burat. Asociaţia patronilor a pus la cale greva, ştiţi 
asta. Şi mai știți că știu și eu acest lucru, pentru că 
aflindu-mă în aceste saloane, am urmărit discuţiile 
voastre şi știrile în legătură cu desfășurarea conflic- 
tului. Mai întîi ați precipitat greva, apoi l-aţi cum- 
părat pe primar și pe şeful poliţiei și ați spart greva. 


: Cu ocazia semnării contractalor colective, sindicatele 
afiliate la Federaţia Americană a Muncii urmăreau să im- 
pună o clauză-tip — clauza closed shop — în virtutea căreia 
patronul se obliga să nu angajeze decit muncitori sindicalizaţi. 
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Frumos spectacol, voi, filantropii, siluindu-i și trăgîn- 
du-le cacealmale cărăușilor ! Aveţi puţintică răbdare, 
că încă n-am terminat cu voi! Nu s-a împlinit anul 
de cînd în Colorado a fost ales guvernator candidatul 
muncitorilor. Dar n-a ajuns să fie instalat. Ştiţi de 
ce. Ştiţi cum au ticluit lucrurile amicii voștri, filantropii 
și capitaliștii din Colorado. Şi acesta a constituit un 
alt caz de siluire şi de înșelare a muncitorilor. Trei 
ani l-aţi ţinut la închisoare pe președintele Sindica- 
tului unit al minerilor din sud-vestul ţării, sub învi- 
nuire pe de-a-ntregul inventată, că ar fi săvîrșit o 
crimă, şi după ce l-aţi înlăturat în felul acesta, aţi 
nimicit sindicatul. Trebuie să recunoaşteţi că asta în- 
seamnă a trage pe sfoară muncitorimea. Cînd impo- 
zitul progresiv pe venit a fost declarat neconstitu- 
ional pentru a treia oară, tot o cacealma de-a voastră 
a fost. La fel stau lucrurile și cu legea limitind la 
opt ore timpul de muncă, pe care aţi reușit s-o în- 
mormîntaţi în cursul ultimei sesiuni o Congresului. 
Dar tuturor acestor deşănțate cacealmale le-aţi pus 
capac prin felul cum aţi judecat principiul înlătu- 
rării de la angajare a muncitorilor nesindicalizați. 
Ştiţi bine cum s-au petrecut lucrurile. L-ați cumpărat 
pe Farburg, ultimul președinte al bătrînei Federații 
Americane a Muncii. Omul ăsta era creatura voastră, 
mai bine zis creatura tuturor trusturilor şi asociaţiilor 
patronale, ceea ce este acelaşi lucru. Voi ați precipitat 
marea grevă în chestiunea interzicerii de a angaja 
muncitori nesindicalizați. Farburg i-a trădat pe gre- 
vişti. Și astfel ați cîștigat, iar de bătrîna Federație 
Americană a Muncii s-a ales praf şi pulbere. Voi, 
dragii mei, aţi distrus-o, dar în felul acesta, v-aţi tă- 
iat craca de sub picioare. Pentru că pe ruinele ei a în- 
ceput să se organizeze I.L.W., cea mai mare și mai 
puternică organizație muncitorească care a existat 
vreodată în Statele Unite. Voi purtaţi răspunderea 
pentru înființarea ei şi pentru actuala grevă generală. 
Voi aţi distrus toate vechile sindicate și i-aţi împins 
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pe muncitori în 1.L.W. ; iar acum I.L.W.-ul a declarat 
greva generală, luptind mai departe pentru interzi- 
cerea angajării muncitorilor nesindicalizați. Şi după 
toate astea, aveți neobrăzarea să veniţi și să-mi spu- 
nefi în față că nu i-aţi strîns în chingi pe muncitori 
niciodată, că nu i-aţi jucat? Hal 

De astă dată nimeni nu-l mai contrazise. Căutînd 
să se apere, Garfield izbucni : 

— N-am făcut decît ceea ce eram obligaţi să fa- 
cem ca să cîştigăm partida. 

— N-am spus nimic despre asta, răspunse Bertie. 
Ceea ce-mi displace e văicăreala voastră acum, cînd 
simţiți gustul propriilor voastre metode. Cîte greve aţi 
înfrînt, înfometîndu-i pe muncitori pînă au depus ar- 
mele ? Ei bine, muncitorii au conceput acuma un plan, 
prin care urmăresc să vă îngenuncheze prin înfome- 
tare. Ei vor să se revină la interzicerea angajării 
muncitorilor nesindicalizaţi, și dacă, înfometindu-vă, 
pot dobîndi recunoașterea acestui principiu, atunci fiți 
siguri că au să vă înfometeze. 

— Pe cît ştiu, și dumneata ai profitat în trecut 
tocmai de pe urma acelor cacealmale trase muncito- 
rilor de care ai pomenit, însinuă Brentwood, unul 
dintre cei mai vicleni și mał isteţi avocaţi ai marilor 
companii. Tăinuitorul e deopotrivă de vinovat ca şi 
hoţul, rînji el. Dumneata n-ai participat la acele ca- 
cealmale, dar ţi-ai luat partea de pe urma lor. 

— Nu de asta-i vorba acum, Brentwood, spuse tă- 
răgănat Bertie. Dumneata faci aceeaşi greșeală ca şi 
Hanover, introducînd elementul moral. Eu n-am spus 
că ceva ar fi bine sau rău. Știu prea bine că totul e 
putred. Singurul lucru pe care vi-l reproșez este că 
acum, cînd muncitorimea v-a pus la pămînt şi vă joacă, 
ați început să vă văicăriți. Firește c-am tras foloase 
de pe urma cacealmalelor voastre; și că datorită 
vouă, domnilor, am tras foloase fără a fi fost nevoit să 
mă murdăresc pe mini. Aţi făcut-o voi pentru mine, 
dar, credeţi-mă, nu pentru c-aș fi mai cinstit decît 
voi, ci numai pentru că prea bunul meu părinte şi 
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unii dintre fraţii lui mi-au lăsat destule parale ca să 
plătesc pe alții să facă ei treburile murdare. 

— Dacă vrei să insinuezi că... se oțărî Brentwood. 

— Stai, nu te înfierbînta ! îi tăie vorba Bertie răs- 
tit. În această vizuină de tîlhari n-are nici un rost să 
ne prefacem. Tonul sublim și măreț e bun pentru ga- 
zetă, pentru cluburile de tineret sau pentru școlile de 
duminică, fiindcă așa e jocul, dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, să nu-l folosim aici, între noi! Știţi prea 
bine — şi știți că și eu știu — ce tertipuri s-au folosit 
toamna trecută cînd cu greva Sindicatului constructo- 
rilor, știți cine a pus banii la bătaie, cine a tras sforile 
şi cine a profitat. (Brentwood se făcu stracojiu la 
față.) Dar toți sîntem o apă și un pămînt, așa că mai 
bine să lăsăm morala la o parte. Vă spun încă o dată: 
jucaţi-vă jocul pînă la sfîrșit, dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu vă mai văicăriți cînd primiţi și voi o 
lovitură ! 

Cînd m-am depărtat, Bertie tocmai ataca altă față 
a problemei, chinuindu-i cu aspectele mai serioase ale 
situaţiei ; le atrăgea atenţia asupra lipsei de alimente, 
care începuse să se facă simțită, și-i întreba ce aveau 
de gînd să facă. Puțin mai tîrziu l-am întîlnit la gar- 
derobă și l-am luat în mașină ca să-l duc acasă. 

— Straşnică lovitură-i greva asta generală! îmi 
spuse în timp ce străbăteam străzile supraaglomerate, 
dar liniștite. E o lovitură năprasnică. Muncitorii ne-au 
luat pe neașteptate şi ne-au izbit în punctul cel mai 
slab, la stomac. Am de gînd s-o şterg din San Fran- 
cisco, Corf. Ascultă-mă pe mine, cară-te și tu. Pleacă 
la ţară, indiferent unde. Acolo ai mai multe şanse. 
Cumpără-ți provizii şi oprește-te apoi undeva, într-un 
cort sau o cabană. În curînd, în orașul ăsta, pentru 
de-alde noi, nu va mai exista altă perspectivă decît 
moartea prin flămînzire. 

Nu mi-am dat seama cîtă dreptate avea Bertie 
Messener. Îl socoteam un alarmist. În ce mă priveşte, 
eram încîntat la gîndul că vol rămîne şi voi asista la 
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spectacol. După ce l-am lăsat pe Beriie, în loc să mă 
duc direct acasă, am pornit să mai caut alimente. 
Spre surprinderea mea, am constatat că băcănioarele 
în care făcusem cumpărături în cursul dimineții nu 
mai aveau nimic do vînzare. Mi-am extins cercetările 
în cartierul Potrero și am avut norocul să mai găsesc 
o cutie de lumiînări, doi saci cu făină albă, zece pfunzi 
de făină integrală (destul de bună pentru servitori), o 
ladă de conserve de porumb și două lăzi de roşii în 
bulion. Se părea că ne ameninţa, cel puțin temporar, 
o criză de alimente, așa că m-am felicitat pentru pro- 
viziile făcute. 

A doua zi ara luat cafeaua în pat, ca de obicei, dar 
mai mult decît lipsa îrișcăi, am resimţit lipsa ziarului. 
Faptul că nu ştiam ce se petrece în lume era pentru 
mine cea mai grea încercare. La club n-am aflat decît 
puţine ştiri. Rider venise cu șalupa de la Oakland, iar 
Halstead fusese cu automobilul la San Jose şi se îna- 
poiase. Amîndoi spuneau că la Oakland și la San Jose 
situația era aceeași ca la San Francisco. Viaţa era 
complet paralizată de greva generală. Poate stocurile 
de alimente fuseseră cumpărate de cel avuţi. Pretu- 
tindeni domnea o ordine desăvirșită. Dar oare ce se 
petrecea în restul färii — la Chicago, la New York, la 
Washington ?. Am ajuns la concluzia că, pesemne, si- 
tuația era aceeași ca la noi. Dar faptul că nu puteam 
ști exact ne scotea din sărite. 

Generalul Folsom ne aduse știri interesante. Se 
făcuse o încercare de a-i înlocui pe telegrafiștii civili 
cu telegrafișii militari, dar toate firele fuseseră tăiate, 
Deocamdată aceasta era singura acţiune ilegală săvir- 
şită de muncitori, și generalul Folsom era pe deplin 
convins că această operaţie fusese plănuită din timp. 
Tot el ne mai spuse că intrase în legătură prin tele- 
grafie fără fir cu garnizoana de la Benicia, aflînd că 
de-a lungul liniilor telegrafice, pînă la Sacramento, 
fuseseră trimise patrule. La un moment dat, pentru 
scurtă vreme, se obținuse legătura cu Sacramento, dar 
imediat după aceca firele fuseseră - tăiate din nou, 
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undeva pe parcurs. Generalul Folsom trăgea concluzia 
că asemenea încercări de restabilire a legăturilor erau 
întreprinse în întreaga ţară de către autorităţi, dar se 
ferea să facă vreun pronostic dacă vor reuşi sau nu. 
Ceea ce îl neliniștea era faptul că tăiaseră firele de 
telegraf ; și nu putea să nu presupună că această ac- 
țiune era o verigă importantă dintr-o conspirație pe 
care muncitorii o puseseră la punct în cele mai mici 
amănunte. De asemenea, regreta că guvernul nu în- 
făptuise mai devreme proiectata rețea de posturi 
radiofonice. 

Zilele treceau, monotone. Nu se întîmpla nimic. 
Caracterul senzaţional al evenimentelor pierise. Pe 
străzi nu mai era atîta îmbulzeală. Muncitorii nu mai 
veneau pînă în centrul orașului, ca să vadă cum reac- 
ționăm noi, și nu mai circulau nici atitea automobile, 
Atelierele de reparaţii și garajele fuseseră închise și 
dacă vreun automobil se strica, stricat rămînea. Într-o 
zi automobilului meu i se defectă ambreiajul, și n-am 
găsit pe nimeni care să vrea să mi-l repare, nici din 
simpatie, nici de dragul banilor. Acum mergeam și eu 
pe jos, ca şi ceilalţi. San Francisco era un oraș mort; 
cît despre cele ce se întîmplau în restul țării, nu 
ştiam nimic. Dar din însuşi faptul că nu știam ce se în- 
tîmplă, puteam trage concluzia că restul țării era mort 
ca şi San Francisco. Din vreme în vreme, în oraș apă- 
reau afișe cu proclamațţii de ale muncitorilor organizați 
— afișe tipărite cu luni înainte și care demonstrau cît 
de temeinic se pregătise I.L.W.-ul pentru grevă. Fie- 
care amănunt fusese pus la punct cu mult înainte. 
Pînă acum, cu excepţia cîtorva focuri de armă trase 
de soldaţi asupra unor oameni care tăiau firele tele- 
grafice, n-avusese loc nici un act de violență. Drojdia 
mabalalelor era însă flămîndă şi începuse să se agite. 

Oamenii de afaceri, milionarii și liber-profesio- 
niştii ţineau întruniri și adoptau rezoluții, dar n-aveau 
cum să publice hotărîrile lor. Nu puteau nici măcar să 
le tipărească. Totuși, întrunirile lor au avut un re- 
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zultat: generalul Folsom a fost convins să rechiziţio- 
neze, în numele armatei, depozitele firmelor care fă- 
ceau comerț cu ridicata şi toate stocurile de făină, 
cereale și alimente. Era şi timpul, pentru că lipsa de- 
venise atît de mare în casele celor bogați, încît pîinea 
trebuia să fie împărțită cu măsură. Obrajii servito- 
rilor mei începuseră să se scofilcească, și totuşi făceau 
o gaură serioasă în rezervele mele de provizii. De alt- 
fel, aşa cum de-abia mai tîrziu mi-am dat seama, 
ficcare servitor mă fura, făcîndu-și pe ascuns un de- 
pozit propriu de alimente. 

Dar o dată cu cozile la piine, s-au ivit şi alte 
încurcături. La San Francisco existau anumite rezerve 
de alimente, dar nici acestea nu puteau ajunge pentru 
multă vreme. Muncitorimea organizată avea, după cum 
știam cu toţii, proviziile ei ; cu toate acestea, toți mun- 
citorii făceau coadă la pîine. Rezultatul a fost că pro- 
viziile pe care le rechiziționase generalul Folsom 
scădeau primejdios de rapid. Cum ar fi putut soldaţii 
să-și dea seama dacă aveau în față un mic burghez 
jigărit, un membru al I.L.W.-ului sau pe un locuitor 
al mahalalclor sărace ale orașului ? Prima și ultima din 
aceste trei categorii trebuiau să fie hrănite, dar sol- 
daţii nu-i cunoșteau pe toţi membrii I.L.W.-ului din 
oraș și cu atît mai puţin pe nevestele, pe fiii şi pe 
fiicele acestora. Cu ajutorul patronilor, cîțiva dintre 
sindicaliştii mai cunoscuţi au fost alungaţi de la cozi, 
dar asta nu însemna mare lucru. Și, colac peste pupăză, 
la un moment dat, remorcherele administraţiei, care 
transportau alimente de la depozitele militare din 
Mare Island, aducîndu-le la Angel Island, n-au mai 
avut ce transporta. Soldaţii își primeau acum rațiile 
din proviziile confiscate, și le primeau cei dintii. 

Se întrezărea începutul sfîrşitului. Acte de violență 
izbucneau pretutindeni. Legea și ordinea începură să 
fie călcate de drojdia mahalalelor și, trebuie s-o 
mărturisesc, de către clasele avute. Muncitorii orga- 
nizați păstrau mai departe o ordine desăvârşită. Își 
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puteau permite luxul acesta, căci aveau mîncare 
berechet. Îmi aduc aminte că într-o după-amiază, la 
club, i-am surprins pe Halstead şi Brentwood șușotind 
într-un colț. M-au făcut şi pe mine părtaş la lovitura 
pe care o puneau la cale. Automobilul lui Brentwood 
mai era în stare de funcţionare, și aveau de gînd să 
se ducă să fure vite. Halstead luase un cuţit de măce- 
lărie și un satîr. Am ieşit afară din oraș. Ici şi colo 
se vedeau vaci păscînd, dar toate erau păzite de stă- 
pîinii lor. Ne-am continuat cercetările urmînd linia de 
centură a orașului către răsărit, pînă cînd, pe colinele 
de lîngă Hunter's Point, am dat peste o vacă păzită 
de o fetiță. Lîngă vacă păștea un vițel. N-am mai 
pierdut vremea cu nici un fel de pregătiri. Fetiţa o 
rupse la fugă, ţipînă, în vreme ce noi hăcuiam vaca. 
'Trec peste amănunte, căci nu sînt plăcute — nu eram 
de loc obișnuiți cu asemenea treabă, aşa că am cio- 
pîrțit-o de-a binelea. 

Dar în toiul activităţii noastre, pe cînd lucram gră- 
biți, de teamă să nu fim prinși, deodată am auzit 
strigăte şi am văzut mai mulți oameni apropiindu-se 
în grabă. Am renunţat la vacă și am luat-o la goană. 
Spre marea noastră surpriză, nu ne-au urmărit. Cînd 
ne-am uitat înapoi, i-am văzut cum hărtăneau și ei, 
în pripă, vaca. Veniseră cu aceleași intenții ca și noi! 
Giîndindu-ne că-i carne destulă pentru toţi, ne-am re- 
pezit înapoi. Scena care a urmat întrece orice închi- 
puire. Ne-am luptat ca sălbaticii pentru împărțirea 
prăzii. Îmi amintesc că Brentwood miriia și icnea ca o 
fiară, amenințind că face moarte de om dacă nu ni se 
dă și nouă partea ce ni se cuvine. 

Tocmai ne luam partea cuvenită, cînd năvăliră 
alții. De data aceasta erau membrii temutului serviciu 
de ordine al I.L.W. Fuseseră chemaţi de fetiță. Erau 
înarmați cu harapnice și bîte şi erau destul de mulți. 
Fetiţa, cu lacrimile şiroind pe obraz, alerga încoace 
și-ncolo şi striga furioasă: 
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— Puneţi mîna pe cil Puneţi mîna pe ei! Oche- 
laristul a tăiat vaca. Daţi-i una peste bot! Daţi-i 
peste bot! 

Ochelaristul eram eu, și mi-au și dat peste bot, 
numai că am avut prezenţa de spirit să-mi scot oche- 
larii de pe nas din prima clipă. Doamne, ce mai 
cotonogeli am încasat cînd am dat s-o ștergem care 
încotro. Brentwood, Halstead și cu mine o luarăm la 
fugă spre maşină. Lui Brentwood îi curgea sînge 
din nas, iar obrazul lui Halstead fusese brăzdat de-a 
curmezișul de o lovitură de harapnic. 

Dar ce să vezi? După ce, în sfîrșit, urmărirea 
a încetat și am ajuns la automobil, în spatele acestuia 
am dat peste vițel, care, speriat, se ascunsese acolo. 
Brentwood ne făcu semn să fim cu băgare de seamă 
şi se furișă ca un lup, mai bine zis ca un tigru. Cuţitul 
și sativul rămăseseră lîngă vaca hăcuită, dar Brent- 
wood mai avea cele două miîini; se năpusti asupra 
bietului vițeluş și se tăvăli cu el pe jos pînă ce-l 
sugrumă. Am aruncat hoitul în automobil, l-am aco- 
perit cu o pătură şi am pornit spre casă. Dar neno- 
rocirile noastre de-abia atunci au început. Pe drum 
ni s-a spart un cauciuc. N-aveam cu ce să-l lipim și, pe 
deasupra, începuse să se întunece. Am lăsat mașina 
și am pornit pe jos. Brentwood mergea înainte, gifiind 
şi împleticindu-se. Ducea în cîrcă viţelul, înfășurat 
în pătură. Am cărat cu rîndul vițelul, care mai-mai că 
ne-a scos sufletul. Pe deasupra am mai și rătăcit 
drumul. Și iată că, după ceasuri întregi de umblet 
şi de trudă, ne-a ieșit în cale o bandă de zavragii. 
Aceștia nu erau membri ai 1.L.W.-ului, și cred că erau 
tot atit de flămînri ca şi noi. Fapt este că ei s-au ales 
cu vițelul, iar.noi cu ciomăgeala. Tot lungul drumului 
pînă acasă, Brentwood a zbierat ca un nebun, și așa 
cum era, cu hainele rupte, cu nasul umflat și cu 
ochii învinețiți, chiar arăta ca un scăpat din balamuc. 

După această pățanie, ne-a pierit pofta să mai 
furăra vite. Generalul Falsom și-a trimis ostașii la țară 
și a rechiziționat toate vitele, dar ostașii, ajutaţi de 
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miliție, ! au mîncat mai toată carnea. Acest lucru nu 
i se poate reproşa generalului Folsom ; era datoria lui 
să apere legea şi ordinea, şi întrucît le apăra cu aju- 
torul soldaților, era obligat ca pe aceștia să-i hrănească 
în primul rînd. 

Cam în vremea aceca s-a produs marea panică. 
Bogătașii părăseau în mare grabă orașul, iar drojdia 
mahalalelor, molipsindu-se, a început să fugă în 
debandadă. Generalul Folsom era încîntat. Se credea 
că cel puţin 200.000 de oameni părăsiseră San Fran- 
ciscoul, ceea ce rezolva, într-o anumită măsură, pro- 
blema alimentară. 

Îmi amintesc bine ziua aceea. Dimineața mîncasem 
o coajă de piine. În prima jumătaie a după-amiezii 
făcusem coadă la pîine, și după căderea întunericului, 
m-am înapoiat acasă, obosit și nenorocit, aducînd un 
quart? de orez şi o bucată de slănină. Brown m-a 
întimpinat în prag. Era trist și îngrozit. M-a înştiin- 
tat că toți servitorii fugiseră. Numai el rămăsese. Cre- 
dința lui m-a mișcat, şi cînd am aflat că nu mîncase 
nimic toată ziulica, am împărţit mîncarea cu el. Am 
gătit jumătate din cantitatea de orez și jumătate din 
bucata de slănină, împărțindu-le apoi în două părți 
egale și păstrînd ce rămăsese pentru a doua zi dimi- 
neață. M-am culcat flămind și m-am zvîrcolit toată 
noaptea. A doua zi dimineață am constatat că şi Brown 
mă părăsise și, ceea ce era mai prost, furase și restul 
de orez și slănină. 

În dimineața aceea au venit la club doar cîţiva inși, 
şi aceia posomoriți. Chelnerii dispăruseră. Am mai 
băgat de seamă că dispăruse și argintăria, și am aflat 
unde dispăruse. Nu chelnerii puseseră mîna pe ea, pen- 
tru simplul motiv, bănuiesc, că le-o luaseră înainte mem- 


1 În vechea organizare militară a S.U.A., armata teritorială 
de rezervă. 

£ Unitate de măsură pentru cereale, folosită în ţările 
anglo-saxone ; în S.U.A. un quart este egal cu 1.101 1. 
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brii clubului. Aceștia plasau argintăria într-un mod 
cât se poate de simplu. În cartierele situate la sud de 
Market Street, unde locuiau membrii Sindicatului 
1.L.W., gospodinele serveau un prînz copios contra ar- 
gintărie. M-am întors în grabă acasă. Chiar așa: îmi 
dispăruse şi mie argintăria din casă, cu excepţia unui 
ulcior masiv. L-am împachetat şi am plecat cu el spre 
cartierul situat la sud de Market Street. 

M-am simțit mai bine după ce am mîncat. M-am 
înapoiat apoi la club, să aflu dacă intervenise vreo 
schimbare. Hanover, Collins și Dakon tocmai plecau. 
Mi-au spus că nu mai rămăsese nimeni înăuntru şi 
mi-au propus să merg cu ei. Aveau de gînd să plece 
din oraș, călare pe caii lui Dakon, dintre care unul 
putea fi pus la dispoziția mea. Dakon avea patru cai su- 
perbi de trăsură, pe care voia să-i salveze, căci ge- 
neralul Folsom îi destăinuise că a doua zi caii ce se 
mai aflau în oraș aveau să fie confiscaţi şi tăiaţi. 
De fapt, prea mulţi nu mai rămăseseră în oraş, de- 
oarece în primele zile cînd începuse să se facă sim- 
ţită lipsa de fîn și de grăunţe, zeci de mii de cai fu- 
sescră sloboziți pe cîmp. Îmi amintesc că Birdall, care 
avea o mare întreprindere de cărăușie, dăduse dru- 
mul la trei sute de cai. Socotind la cinci sute de 
dolari calul, asta făcea o sută cincizeci de mii de do- 
lari. La început sperase că după grevă o să-și re- 
cupereze majoritatea cailor, dar pînă la urmă nu a 
mai recuperat nici unul. Toţi caii fuseseră mâîncaţi 
de oamenii care fugeau din San Francisco. De altfel, 
începuse și sacrificarea cailor şi a cattrilor ce apar- 
țineau unităților militare. 

Din fericire, Dakon avusese o mare cantitate de 
fin și de grăunţe în grajdurile lui. Am reuşit să facem 
rost de patru șci. Animalele, deși neobișnuite să fie 
călărite, s-au dovedit puternice și vioaie. În vreme ce 
treceam călare pe străzi, mi-am adus aminte cum 
arătase San Franciscoul în timpul marelui cutremur, 
dar înfăţişarea de acum a orașului era mult mai 
jalnică. Şi asta nu se datora vreunui cataclism, ci 


Visul lui Debs 656 


tiranici sindicatelor muncitoreşti. Am străbătut Union 
Square, apoi cartierul teatrelor, cel al hotelurilor 
şi cel al magazinelor. Străzile erau pustii. Ici-colo 
zăceau automobile, părăsite pe locul unde se stri- 
caseră, sau unde isprăviseră benzina. Afară de un po- 
lițist ici-colea și de soldaţii care' păzeau băncile şi 
clădirile publice, nu se vedea nici un semn de viaţă. 
La un moment dat am zărit un membru al I.L.W.-ului 
care lipea pe un zid ultima proclamaţie. Ne-am oprit să 
citim. Scria : 


Greva noastră se desfășoară în cea mai deplină 
ordine, și vom păstra ordinea pînă la urmă. Greva 
va lua sfîrșit cînd cererile noastre vor fi satisfăcute, 
iar cererile noastre vor fi satisfăcute abia cînd îi 
vom sili, prin foame, pe patroni să se supună, așa cum 
şi ei ne-au silit, în trecut, de atitea ori, să ne su- 
punem, înfometîndu-ne. 


— Leit vorbele lui Messener, spuse Collins. Cît des- 
pre mine, sînt gata să mă supun, numai să mi se dea 
prilejul s-o fac. Nu mai ţin minte de cînd n-am mai 
mîncat pe săturatelea. Mă-ntreb ce gust o fi avînd 
carnea de cal? 

Ne-am oprit să citim o altă proclamație : 


Cînd ne vom convinge că patronii noștri sînt gata 
să cedeze, vom restabili legăturile telegrafice, pentru 
ca asociaţiile patronale din diferite părţi ale ţării să 
poată comunica între ele. Nu vor putea fi telegraţiate 
decît mesaje în legătură cu condiţiile reglementării 
paşnice a conflictului. 


Călărind mai departe, am traversat Market Street, 
şi în curînd am pătruns în cartierul muncitoresc. Aici 
străzile nu erau pustii. Membrii I.L.W.-ului stăteau 
rezemați de porți sau discutau în grupuri. Copii fericiți 
și sătui se zbengulau, iar gospodine trupeșe flecăreau 
așezate pe scările din faţa caselor. Din toate părțile 


65? Visul lui Debs 


ni s-au aruncat priviri ironice. Ciţiva inci alergară 
după noi, strigînd : 

— Hei, domnu, nu ţi-e foame? 

Iar o femeie, alăpiînd un sugaci, îi spuse lui 
Dakon : 

— Ascultă, grăsunule, dacă-mi dai mie mîrfoaga 
asta, te ospătez bine: îți dau şuncă cu cartofi, gem 
de agrișe, piine albă, unt presat şi două ceşti de 
cafea... 

— Ai observat, îmi spuse deodată Hanover, că în 
ultimele zile nu s-a mai văzut pe străzi nici un cîine 
vagabond ? 

Observasem, dar nu mă gîndisem la asta pînă 
atunci. Era într-adevăr timpul să părăsim orașul ăsta 
nenorocit. Am reușit în cele din urmă să ieșim la 
şoseaua care duce spre San Bruno şi am apucat-o spre 
miazăzi. Aveam o vilă lingă Menlo şi acolo voiam să 
ajungem. Dar ne-am convins în curînd că la țară era 
mai prost și mult mai primejdios decît la oraș. Acolo, 
soldaţii și membrii 1.L.W.-ului mențineau ordinca, pe 
cînd la țară domnea anarhia. Două sute de mii de lo- 
cuitori părăsiseră San Franciscoul, și pe drum am 
întîlnit nenumărate dovezi că fuga lor fusese aidoma 
unei invazii de lăcuste. 

Nimiciseră totul în calea lor, Săvirșiseră jafuri 
şi avuseseră loc încăierări. Ici-colo am văzut cadavre 
prin șanțuri și am trecut pe lîngă ruinele înnegrite 
ale fermelor. Gardurile erau doborite, iar lanurile 
fuseseră culcate la pămînt de picioarele mulţimii. 
Toate răzoarele de legume fuseseră distruse de hoar- 
dele hămesite. Toate găinile şi animalele domestice 
fuseseră tăiate. Același lucru se întîimplase de-a lun- 
gul tuturor șoselelor care duceau afară din San Fran- 
cisco. Ici şi colo, departe de șosea, țăranii își apăraseră 
avutul cu arma-n mînă, şi şi-l mai apărau încă. Ne fă- 
ceau semn să ne ţinem la distanță, refuzînd să stea 
de vorbă cu noi. Toate aceste distrugeri și acte de vio- 
lență fuseseră comise de drojdia mahalalelor şi de oa- 
menii aparținînd claselor avute. Membrii Sindicatului 
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1.L.W., avînd mîncare din belșug, ședeau liniștiți la 
casele lor din orașe. 

Încă de la începutul călătoriei am putut vedea 
limpede cît de disperată era situaţia. La un moment 
dat izbucniră ţipete și împușcături dinspre dreapta 
noastră. Gloanţele începură să şuiere pe lingă ure- 
chile noastre. Apoi, deodată se auzi un trosnet în 
mărăciniș, și prin fața noastră, un minunat cal negru 
trecu în goana mare peste şosea și se făcu nevăzut. 
De-abia avurăm timp să observăm că sîngera şi șchio- 
păta. După el se ţineau soldaţi. Urmărirea continuă 
printre copacii din stînga. Îi auzeam pe soldaţi cum 
strigau unul la altul. Șonticăind, un al patrulea soldat 
se ivi pe şosea dinspre dreapta, se așeză pe un bo- 
lovan și-și șterse sudoarea de pe față. 

— Sint din miliție, șopti Dakon! Dezertori. 

Omul rînji şi ne ceru un chibrit. Ca răspuns la 
întrebarea lui Dakon : „Ce se-ntîmplă ?“, el ne infor- 
mă că milițienii dezertau pe capete. „Nu-i haleală, ne 
explică el mai departe. Toată mîncarea o dau sol- 
daţilor din armata regulată“. Tot de la el am aflat că 
deţinuţii militari de la Alcatraz fuseseră eliberați, 
deoarece autoritățile nu mai aveau cu ce să-i hră- 
nească. 

N-am să uit niciodată priveliștea ce s-a oferit 
ochilor noștri după aceea. Ni se dezvălui brusc, după 
o cotitură a șoselei. Deasupra noastră se bolteau 
coroanele arborilor. Razele soarelui se cerneau prin- 
tre ramuri. Zburau fluturi, iar de pe cîmp se auzea 
cîntecul ciocîrliilor. Și acolo, pe șosea, stătea înţe- 
penit un turism puternic. Lîngă el și în interiorul 
lui — cadavre. Automobilul își spunea singur poves- 
tea. Cei ce călătoriseră în el, fugind din oraș, fuse- 
seră atacați şi uciși de o bandă de locuitori ai maha- 
lalelor, deveniți bandiți. Faptul se petrecuse în 
ultimele douăzeci şi patru de ore. Cutiile de conserve 
de carne și fructe, proaspăt deschise, explicau mobi- 
lul atacului Dakon examină cadavrele. 
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— Aşa cum bănuiam, ne spuse. Cu automobilul 
ăsta am umblat și eu. E Perriton — întreaga familie. 
De aici încolo trebuie să ne păzim bine pielea. 

— Dar n-avem nici un fel de alimente care să 
îmbie la atac, am obiectat. 

Dakon arătă către calul pe care-l călăream, şi 
atunci pricepui. 

În cursul dimineţii, calul lui Dakon pierdu o pot- 
coavă. Copita delicată a calului crăpă și, către 
amiază, animalul începu să șchiopăteze. Dakon nu 
voi să-l mai călărească și nu se îndură să-l pără- 
sească. La cererea lui, am pornit mai departe fără 
el. Avea să meargă pe jos, cu calul de căpăstru, și să 
vină la vila mea. Nu l-am mai văzut niciodată după 
aceea ; n-am aflat nici măcar care i-a fost sfîrșitul. 

Către ora 1 am ajuns în orașul Menlo, sau, mai 
bine zis, în locul unde fusese cîndva Menlo, căci nu 
mai era decit o grămadă de ruine. Pretutindeni, 
numai cadavre. Cartierul comercial al orașului, ca și 
o parte din casele de locuit, fuseseră mistuite de foc. 
Ici şi colo mai stătea încă în picioare cîte una din 
aceste clădiri, dar nu era chip să te apropii de ele. 
Cînd ne apropiam mai mult, se trăgeau focuri de 
armă asupra noastră. Într-un loc, am dat de o fe- 
meie care scormonea prin ruinele fumegînde ale 
căsuței ei. Primul atac, ne povesti ea, fusese îndrep- 
tat împotriva magazinelor, şi ascultind-o, vedeam în 
închipuire gloata aceea turbată, zgomotoasă, hăme- 
sită, năvălind asupra locuitorilor, nu prea numeroși, 
ai orașului. Milionari și săraci luptaseră cot la cot 
pentru provizii, şi apoi, după ce puseseră mîna pe 
ele, se încăieraseră între ei. Am aflat că orașul Palo 
Alto şi Universitatea Stanford fuseseră devastate în 
același fel. În faţa noastră se întindeau numai cîmpii 
jalnice, pustiite ; am socotit așadar c-ar fi înțelept 
să ne îndreptăm spre vila mea. Aceasta se afla la 
trei mile spre vest, pitită între primele ondulații ale 
dealurilor de la picioarele munţilor. 
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Dar pe cînd ne îndreptam într-acolo, ne-am dat 
seama că devastările nu se mărgineau la şoselele 
principale. Avangarda fugarilor urmase șoselele, 
jefuind orășelele întîlnite în cale; în schimb, cei 
care veniseră după aceea se împrăștiaseră, mătu- 
rînd întreaga regiune ca un tîrn uriaş. Vila mea, fiind 
clădită din beton și cărămidă și acoperită cu ţiglă, 
scăpase de piîrjol, dar fusese pustiită cu totul. Cada- 
vrul grădinarului, înconjurat de cartușe goale, l-am 
găsit în interiorul morii de vînt. Se apărase cu în- 
verşunare. Dar cei doi argați italieni și îngrijitoarea 
cu soțul ei parcă intraseră în pămînt. Nu mai rămă- 
sese nici o suflare de viață. Viţeii, mînjii, toate pă- 
sările şi toate animalele de rasă dispăruseră. Pucă- 
tăria și vetrele cuptoarelor de care se servise gloata 
ca să gătească erau într-un hal de murdărie de ne- 
descris, iar numeroasele focuri din jurul vilei arătau 
cît de mare fusese numărul celor care miîncaseră 
şi-şi petrecuseră noaptea acolo. Ceea ce nu putuseră 
mînca luaseră cu ei. Pentru noi nu rămăsese nici o 
îmbucătură. 

Am petrecut restul nopţii aşteptindu-l în zadar 
pe Dakon, iar dimineața, cu revolverele în mîini, am 
pus pe goană vreo cinci-șase tilhari. Apoi am omorît 
unu! din caii lui Dakon, punind bine pentru mai 
tîrziu carnea pe care n-am putut s-o mîncăm pe loc. 
În cursul după-amiezii, Collins s-a dus să se plimbe, 
dar nu s-a mai întors. Asta pentru Hanover a fost 
ultima picătură. A vrut să fugim numaidecit, și cu 
mare greutate l-am putut convinge să aștepte pînă 
la ziuă. Cît despre mine, eram convins că sfirşitul 
grevei gencrale era aproape, așa c-am luat hotărtrea 
să mă înapoiez la San Francisco. Cîna s-a luminat de 
ziuă, ne-am despărțit, Hanover îndreptîndu-se spre 
sud, cu o halcă de carne de cincizeci de pfunzi legată 
de oblîncul șeii, în vreme ce eu, cu o încărcătură 
identică, m-am îndreptat spre nord. Micul Hanover 
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a supravieţuit cu bine, și cît o trăi o să împuie capul 
oamenilor, povestindu-le aventurile prin care a trecut 
după ce ne-am despărțit. 

Luînd-o înapoi pe șoseaua pe care venisem, am ajuns 
pînă la Belmont, cînd trei milițieni m-au prădat de 
carnea de cal pe care o aveam. De la ei am aflat că 
situația era neschimbată și că se înrăutățea din ce 
în ce. I.L.W.-ul dispunea de mari stocuri de provizii 
ascunse și putea să mai reziste încă multe luni. Am 
izbutit apoi să ajung pînă la Baden, unde am fost 
cprit de vreo doisprezece indivizi care mi-au luat 
calul. Doi dintre ei erau polițiști din Sau Francisco, 
iar ceilalți erau soldați din armata regulată. „Semn 
rău“, m-am gîndit. Cu siguranţă că situaţia era extrem 
de gravă dacă soldaţii din armata regulată începuseră 
să dezerteze. Cînd am luat-o pe jos spre oraș, ei și 
aprinseseră un foc mare, şi ultimul dintre caii lui 
Dakon era gata căsăpit. 

Cum norocul se ţinea scai de mine, mi-am scrîn- 
tit o gleznă, aşa că nu m-am putut tîrî mai departe 
de suburbiile dinspre miazăzi ale San Franciscoului. 
Am înnoptat acolo, într-o casă părăsită, tremurînd 
de frig și, în același timp, scuturat de friguri. Două 
zile am zăcut acolo, prea bolnav ca să mă pot mișca; 
în a treia zi m-am sculat ameţit şi, clătinîndu-mă, 
am pornit cu pași şovăitori spre San Francisco, spri- 
jinindu-mă într-o  cîrje improvizată. Eram tare 
slăbit, căci de trei zile nu mai pusesem nimic în gură, 
A fost o zi de chin și de coșmar. Treceam ca prin vis 
pe lingă sute de soldaţi care se îndreptau în direcţia 
opusă și pe lingă numeroși polițiști, însoţiţi de fa- 
miliile lor și organizaţi în grupri mari de autoapărare. 

Cînd am intrat în oraș, mi-am amintit de casa 
muncitorului unde vîndusem ulciorul de argint, şi 
foamea mă împinse în direcția aceea. Am ajuns acolo 
în amurg. Am ocolit casa pe alee și m-am tîrît de-a 
bușilea pe scările de la intrarea din fund, unde m-am 
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prăbuşit. Am reușit totuși să ajung cu cîrja pînă la 
ușă și să ciocănesc. Pesemne că după aceea am le- 
șinat, căci m-am trezit în bucătărie, cu fața udă de 
apă, în timp ce mi se turna rachiu pe gît. Icneam şi 
bolboroseam, încercînd să vorbesc. Începui să le spun 
că nu mai aveam nici un ulcior de argint, dar că o să 
le plătesc mai tirziu dacă îmi vor da ceva să mănînc. 
Gospodina mă întrerupse : 

— Bietul de dumneata! N-ai auzit? Greva a 
încetat azi după-amiază ! Nici vorbă că o să-ţi dăm 
ceva de mincare. 

Căută în grabă ceva, și după ce deschise o cutie 
de conserve de slănină, se pregăti să frigă o bucată. 

— Dă-mi, te rog, puţină slănină crudă, aşa cum 
este, am rugat-o. 

În timp ce am înfulecat slănina crudă pe o bucată 
de pîine, soțul ei mi-a spus că cererile formulate de 
I.L.W. fuseseră acceptate. Comunicaţiile telegrafice 
fuseseră restabilite la începutul după-amiezii și toate 
asociaţiile patronale din toate părţile ţării accepta- 
seră condiţiile muncitorilor. În San Francisco nu mai 
rămăsese nici un patron, dar generalul Folsom vor- 
bise în numele lor. Trenurile și vapoarele vor începe 
să circule miine dimineaţă; celelalte servicii vor 
începe să funcţioneze de îndată ce se vor putea pune 
pe roate. 

Şi aşa a luat sfirșit greva generală. N-aș vrea să 
mai apuc alta. A fost mai rău decît un război. Greva 
generală este un lucru îngrozitor şi imoral, și mintea 
omului trebuie să găsească modalitatea de a conduce 
indusiria într-un mod mai rezonabil. Harrison este 
și acum şoferul meu, una din condiţiile puse de I.L.W. 
fiind şi aceea ca toți merabrii sindicatului să fie re- 
primiţi în posturile ce le-au avut mai înainte. Brown 
nu s-a mai întors niciodată, dar ceilalţi servitori sînt 
tot la mine. Nu m-a lăsat inima să-i dau afară, bieţii 
de ei, pentru că erau tare strimtoraţi cînd au fugit 
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de la mine, luîndu-mi şi mîncarea și argintăria. De alt- 
fel, acuma nici n-aş mai putea să-i concediez. Au fost 
sindicalizați cu toții de către I.L.W. Tirania muncitori- 
lor organizați întrece limita îndurării omeneşti. Da, 
trebuie să se facă ceva. 


Visul lui Debs (în orlginal The Dream 
of Debs) a văzut lumina tiparului în 
numărul pe ianuarie — februarie 1909 al 
revistei International Socialist Review, 


Casa lui Mapuhi 


Traducere de 
D. MAZILU 


„ Jack London 
SOUTH SEA TALES 
„Methuen & Co. Ltd.” 
London, 1939 


Îa ciuda siluetei foarte greoaie, „Aorai“ manevra 
cu ușurință în briza molcomă, iar căpitanul o conduse 
sigur de sine înainte de a opri foarte aproape de locul 
unde se spărgeau valurile. Atolul Hikucru nu se 
ridica prea mult deasupra mării şi era un inel de 
coral nisipos bine măcinat, lat de 100 de yarzi, întins 
pe o circumferință de douăzeci de mile şi cu o înăl- 
time de trei pînă la cinci picioare peste nivelul flu- 
xului. Pe fundul lagunei imense și lucitoare se găseau 
multe scoici cu perle, iar la bordul schooner '-ului, 
dincolo de cercul îngust al atolului, puteau fi văzuţi 
scufundătorii ieșiți la lucru. Dar laguna n-avea loc 
de intrare nici măcar pentru un schooner comercial, 
Folosind o briză favorabilă, cuterele puteau pătrunde 
înăuntru trecînd prin canalul întortocheat şi puţin 
adînc însă schooner-ele rămîneau totdeauna în afara 
atolului şi trimiteau într-acolo doar bărcile. 

Cu îndemînare, „Aorai“ lăsă la apă o barcă, în care 
săriră vreo şase marinari cu piele brună şi îmbrăcaţi 
doar cu cîte o pînză purpurie prinsă în jurul şoldu- 
rilor. Puseră numaidecît mîna pe lopeţi, în vreme ce 
în camera bărcii?, unde se afla cîrma, se afla un tînăr 
îmbrăcat în haine albe tropicale, semnul distinctiv 
al europenilor. Dar tînărul acela nu era în întregime 


1 Schooner — corabie de mărime mijlocie, avind două 
catarge. 

: Camera bărcii — spaţiul de la pupa bărcii, unde stau 
pasagerii care nu vislesc. 
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europcan. Pecetea aurie a Polineziei se trăda în bron- 
zul de pe pielea deschisă la culoare și arunca sclipiri 
aurii şi diafane în albastrul strălucitor al ochilor. Îl 
chema Raoul, adică Alexandre Raoul, și era mezinul 
Mariei Raoul, bogătașa cu un sfert de sînge băștinaș, 
proprietară şi administratoare a unei jumătaţi de 
duzină de schooner-e comerciale asemănătoare cu 
„Aorai“, Barca își croi drum printr-un vîrtej aflat 
chiar la capătul canalului de intrare, apoi pătrunse, 
trecu peste şi dincolo de locul unde se frămîntau 
valurile și curenţii, croindu-și astfel drum către neclin- 
tirea de oglindă a lagunei. Tînărul Raoul sări pe 
nisipul alb și dădu mîna cu un bășiinaș înalt. Omul 
acela avea un piept şi umerii superbi, însă ciotul 
miîinii drepte, din carnea căruia ieșea o bucată de os 
albită de vreme, mărturisea despre întîlnirea cu un 
rechin care pusese capăt îndeletnicirii de scufundător 
şi făcuse din el un lingușitor și un intrigant însetat 
după raici favoruri. 

— Ai auzit, Alec? fură primele lui cuvinte. Ma- 
puhi a găsit o perlă, da' ce perlă! Niciodată nu s-a mai 
pescuit așa ceva în Hikueru, nici în toate insulele 
Touamotou! și nici în toată lumea asta. Cumpără-i-o 
tu. O are la el. Și nu uita că eu ţi-am dat cel din- 
tîi de veste. Mapuhi e un prost și poţi s-o iei ieftin. 
N-ai cumva niște tutun ? 

Raoul porni drept înainte pe plajă, îndrep- 
tîndu-se către coliba aflată sub un arbore pandanus. 
Era agentul comercial al maică-si, sarcina lui fiind să 
cutreiere întreg arhipelagul Touamotou și să adune 
toată bogăția de copra, sidef și perle produsă acolo. 

Nu de multă vreme se ocupa cu treaba asta, acum 
aflîndu-se abia la al doilea voiaj comercial, și lipsa de 
experiență în prețuirea perlelor îi pricinuia multă 
suferință ascunsă. Cînd însă Mapuhi scoase perla și 


1 Insulele Tauamotou — unul dintre cele patru grupuri 
principale de insule care alcătuiesc Polinezia Franceză. 
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i-o arătă, abia reuşi să-și stăpînească uimirea și să 
păstreze pe chip o expresie impasibilă, așa cum se 
cade să facă un negustor. Fiindcă la vederea perlei 
rămăsese ca trăsnit. Era mare cît un ou de porumbel, 
perfect rotundă și de o albeață ce răspîndea în jurul 
ei luciri opalescente de toate culorile. Părea o ființă 
vie. Niciodată nu văzuse ceva asemănător. Cînd Ma- 
puhi o lăsă să-l cadă în palmă, greutatea perlei îi 
pricinui o nouă surpriză. Era o nouă dovadă de cali- 
tate. O cercetă îndeaproape cu o lupă de buzunar. 
N-avea nici o fisură și nici cea mai slabă pată. Era 
atît de pură, încât părea că din palma lui se risipeste 
în atmosferă. La umbră răspîndea o lumină diafană, 
ca luna văzută prin ceață. Albeaţa îi era atit de trans- 
lucidă, încît atunci cînd îi dădu drumul într-un pahar 
cu apă, numai cu greu o putu regăsi. Căzu la fund 
repede, în linie dreaptă, și atunci se convinse din nou 
că în privinţa greutăţii nu avea nici cel mai mic cusur. 

— Ei, şi ce vrei să-ţi dau pe ea? întrebă tînărul 
cu admirabilă nepăsare prefăcută. 

— Vreau... începu Mapuhi. 

În spatele lui, încadrîndu-i chipul negricios, feţele 
negricloase ițite de două femei şi o fată se clătinară, 
sprijinindu-i vrerea, 'Țineau. capetele aplecate înainte, 
erau însufleţite de nerăbdare abia stăpînită, iar în 
ochi le sticlea lăcomia. 

— Vreau o casă, urmă Mapuhi. Casa asta trebuie 
să aibă acoperiș de tablă galvanizată și ceas cu pen- 
dulă. Trebuie să fie lungă de şase fathoms + şi cu ga- 
lerie de jur împrejur. Înăuntru trebuie să fie o cameră 
mare, în mijlocul camerei să se afle o masă rotundă 
şi pe perete ceasul cu pendulă. Trebuie să mai aibă 
patru camere de culcare, cîte două de fiecare parte 
a camerei mari, iar în fiece cameră de culcare să 
se găsească un pat de fier, două scaune și un lavoar. 


1 Fathom — unitate de măsură folosită în marina anglo- 
saxonă ; 1 fathom = 1,82 m. 
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Pe urmă, în spatele casei să fie o bucătărie, o bucă- 
tărie frumoasă, cu oale, cu cratițe şi cu sobă. Și casa 
trebuie să mi-o ridici pe insula mea, adică pe Fakarava. 

— Asta-i tot? întrebă Raoul neîncrezător. 

— Trebuie să mai fie și o maşină de cusut, vorbi 
atunci Tefara, nevasta lui Mapuhi. 

— Și să nu uiţi ceasul cu pendulă, adăugă Nauri, 
mama lui Mapuhi. 

— Da, asta-i tot, încheie Mapuhi. 

Tînărul Raoul izbucni în rîs. Rise îndelung și din 
toată inima. Dar în vreme ce rîdea, rezolva mintal 
unele probleme de aritmetică. Niciodată în viaţa lui 
nu construise o casă, iar cunoștințele lui cu privire la 
construirea caselor erau nebuloase. Pe cînd rîdea, 
făcea socoteală cît ar costa călătoria pînă la Tahiti 
după materiale, prețul materialelor, drumul îndărăt 
pînă la Fakarava, descărcarea materialelor şi con- 
struirea casei. S-ar ridica la vreo patru mii de dolari 
francezi, lăsînd și o marjă de siguranță iar patru mii 
de dolari francezi echivalau cu douăzeci de mii de 
franci. Era cu neputinţă. De unde să ştie el cît va- 
lorează o asemenea perlă? Douăzeci de mii de franci 
erau bani, nu glumă şi încă bani de-ai maică-si. 

— Mapuhi, spuse tînărul, mare prost mai eşti! 
Spune un preț în bani. 

Dar Mapuhi clătină din cap, și cele trei capete din 
spate se clătinară odată cu al lui. 

— Eu casa o vreau, stărui Mapuhi. Trebuie să fie 
lungă de şase fathoms, cu galerie de jur împrejur... 

— Ştiu, ştiu, îl întrerupse Raoul. Știu tot ce 
trebuie despre casa ta, dar nu merge așa. Îţi dau o mie 
de dolari chilieni. 

Cele patru capete refuzară în cor tăcut. 

— Și pe deasupra o sută de dolari chilieni 
în marfă. 

— Eu vreau o casă... începu Mapuhi. 

— Şi ce folos o să ai tu de la casă? întrebă Ra- 
oul. Cel dintîi uragan care s-o abate pe aici are să 
ţi-o radă de pe fața pămîntului. Atîta lucru ar trebui 
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să știi. Căpitanul Raffy spune că chiar acuma se pare 
că o să vină unul. 

— Pe Fakarava nu vine, zise Mapuhi. Acolo pă- 
mîntul e mult mai înalt. Pe insula asta, da. Orice ura- 
gan poate să măture Hikueru. Eu casa pe Fakarava 
o să mi-o ridic. Trebuie să fie lungă de șase fathoms, 
cu galerie de jur împrejur... 

Şi Raoul ascultă din nou povestea casei. Cheltui 
mai multe ceasuri la şir, încercînd să alunge din 
capul lui Mapuhi obsesia casei; dar mama şi nevasta 
lui Mapuhi, dimpreună cu Ngakura, fata lui, îi sus- 
ținură hotărîrea privitoare la casă. Prin ușa deschisă, 
în vreme ce asculta pentru a douăzecea oară descrierea 
amănunțită a casei visate, Raoul văzu cum trage la 
plajă cea de-a doua barcă a schooner-ului. Marinarii 
rămaseră la vîsle, ceea ce arăta că sînt grăbiţi să 
plece îndărăt. Secundul de pe „Aorai“ sări pe țărm, 
schimbă o vorbă cu băștinașul fără mînă, apoi veni 
repede înspre Raoul. Un nor de aversă acoperi soare- 
le, şi ziua deveni dintr-o dată întunecoasă. Raoul văzu 
cum se apropie peste lagună dîra rău prevestitoare a 
răbufnirii vîntului. 

— Căpitanul Raffy zice că trebuie să pleci dra- 
cului cît mai iute de aici, fură cuvintele de salut ale 
secundului. Dacă ai găsit ceva sidef, n-avem încotro 
şi trebuie să înfruntăm riscul de a-l încărca altă 
dată, mai tîrziu, aşa zice căpitanul. Barometrul a 
coborit la douăzeci și nouă — șaptezeci. 

Răbufnirea vîntului izbi pandanusul de deasupra 
lor, se repezi mai departe asupra palmierilor și smul- 
se o jumătate de duzină de nuci-de-cocos coapte, 
aruncîndu-le, cu bufnituri grele, la pămînt. Pe urmă 
ploaia din depărtare porni către ei, apropiindu-se 
împreună cu urletul răbufnirilor de vînt și făcînd apa 
lagunei să fumege în vîrtejuri rapide. Pină s-apuce 
Raoul să se ridice în picioare, cele dintii picături de 
ploaie şi începuseră să răpăiască sonor în frunze. 

— O mie de dolari chilieni, bani gheaţă, Mapuhi, 
repetă Raoul. Şi două sute de dolari chilieni în marfă. 
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— Eu casă vreau, o casă... începu iarăși băști- 
nașul. 

— Mapuhi! zbieră tînărul, ca să se poată face 
auzit. Mare nătărău mai ești! 

O zbughi afară din colibă și, cot la cot cu se- 
cundul, își croi drum peste plajă, în direcţia bărcii. 
De văzut, nu puteau s-o vadă. Ploaia tropicală șiroia 
atît de tare în jurul lor, încît nu puteau să vadă decit 
plaja de sub picioare și valurile mărunte ale lagunei, 
care se spărgeau şi mușcau din nisip. O siluetă îna- 
intă prin potop. Era Huru-Huru, omul fără o mînă. 

— Ai pus mîna pe perlă? strigă el în urechea tî- 
nărului. 

— Mapuhi e un prost! se auzi strigătul de răs- 
puns, și în clipa următoare se pierdură unii de cei- 
lalți prin șuvoaiele de apă. 

O jumătate de oră mai tîrziu, Huru-Huru, privind 
de pe marginea dinspre mare a atolului, văzu cum 
cele două bărci sînt ridicate la bord, și „Aorai“ por- 
neşte către larg. Alături, chiar atunci adus dinspre 
mare de răbufnirile vîntului, văzu un alt schooner 
oprind și lăsînd barca la apă. Îl cunoștea și pe ăsta. 
Era „Orohena“, proprietatea lui 'Toriki, negustorul 
metis, care era propriul său agent comercial și fără 
îndoială că în clipa aceea se afla la locul de comandă 
al bărcii. Huru-Huru rîse înfundat. Știa că Mapuhi îi 
era dator lui Toriki pentru mărfuri luate pe datorie 
anul trecut. 

Aversa trecuse. Soarele fierbinte dogorea pămîntul 
şi laguna își reluase înfățișarea de oglindă. Dar aerul 
era dens ca o gelatină, şi greutatea lui părea să apese 
plămînii, împiedicînd respirația. 

— Ai auzit vestea, Toriki? întrebă Huru-Huru. 
Mapuhi a găsit o perlă. Niciodată n-a mai pescuit ci- 
neva o perlă ca asta, aici, în Hikueru, ori altundeva 
în insulele Touamotou sau în orice altă parte a lu- 
mii. Mapuhi e un prost. De altminteri, ţi-e şi dator. 
Adu-ţi aminte că eu ţi-am dat de veste cel dintii. 
N-ai cumva niște tutun ? 
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Așa că Toriki s-a dus de-a dreptul la coliba de 
paie a lui Mapuhi. Toriki știa să poruncească, deși era 
prost ca noaptea. Cu totul nepăsător cercetă minu- 
năţia aceea de perlă — de fapt îi aruncă doar o sin- 
gură privire — şi la fel de nepăsător o viri în 
buzunar. 

— Eşti norocos, îi spuse el lui Mapuhi. E o perlă 
frumoasă. Am să te scriu în registrele mele, ca să 
poți lua mărfuri pe datorie. 

— Eu vreau o casă... începu Mapuhi, consternat, 
Trebuie să aibă şase fathoms... 

— Șase fathoms pe moaş-ta! răspunse scurt ne- 
gustorul. Tu ai nevoie să-ţi plătești datoria, asta-i ce-ţi 
trebuie ţie. Îmi ești dator o mie două sute de dolari 
da Chili. Foarte bine ; nu-mi mai datorezi nimic. Sîntem 
chit. Ba pe deasupra îţi deschid și credit pentru două 
sute de dolari chilieni. Iar dacă acolo, la Tahiti, am 
să pot vinde perla cu preţ bun, o să-ţi fac credit pentru 
încă o sută, care va să zică fac cu totul trei sute. 
Numai ține minte, doar dacă o să pot vinde perla cu 
preţ bun. Te pomenești c-o să şi pierd la ea. 

Mapuhi își încrucișă amărît braţele a așeză, cu 
capul în piept. Fusese jefuit de perlă. loc să aibă 
casă, plătise o datorie. Nu rămiînea cu nimic de pe 
urma perlei. A 
„ — Eşti un prost, îi zise Tefara. 

— Eşti un prost, îi spuse Nauri, maică-sa. De ce 
i-ai dat perla în mînă ? 

— Păi ce puteam să fac? protestă Mapuhi. Îi da- 
toram bani. Ştia că am perla. L-aţi auzit și voi cînd 
mi-a cerut să i-o arăt. Eu nu i-am spus nimic. Aflase el 
singur. Altcineva i-a spus. Iar eu îi datoram bani. 

— Mapuhi e un prost, repetă şi Ngakura după 
pilda femeilor. 

Avea 12 ani, şi la altceva n-o ducea capul. Mapuhi 
îşi vărsă focul făcînd-o să se învirtă în loc după ce 
îi răsuci bine urechile ; iar în vremea asta, Tefera și 
Nauri izbucniră în lacrimi şi continuară să-l bos- 
corodească, după năravul femeilor. 
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Stîna mereu la pîndă pe plajă, Huru-Huru văzu 
un al treilea schooner cunoscut oprindu-se la capătul 
canalului de intrare și lăsînd la apă o barcă. De data 
asta era „Hira“, şi purta un nume foarte potrivit, fiind 
ea proprietatea lui Levy, evreul neamţ, cel mai de 
seamă dintre toți negustorii de perle, iar numele de 
„Hira“ era la fel de vestit, fiindcă așa se numea în 
Tahiti zeul tahitian al pescarilor și hoţilor. 

— Ai auzit vestea ? întrebă Huru-Huru de îndată 
ce Levy, un om gras, cu faţă mare și asimetrică, păși 
pe plajă. Mapuhi a găsit o perlă. Nu s-a mai pomenit 
perlă ca asta în Hikueru, în insulele Touamotou, în 
toată lumea. Mapuhi e un prost. I-a vîndut-o lui 
Toriki pe o mie patru sute de chilieni — am ascultat 
eu afară și am auzit. Toriki e și el la fel de prost. 
De la Toriki poţi s-o iei pe mai nimic. Adu-ţi aminte 
că eu ţi-am dat de veste cel dintii. N-ai cumva 
nişte tutun ? 

— Unde-i Toriki ? 

— În casa căpitanului Lynch, bea absint. De un 
ceas stă acolo. 

Și în vreme ce Levy şi Toriki beau absint și se 
tocmeau pentru perlă, Huru-Huru trase cu urechea 
şi-i auzi.cum încheie tîrgul la uluitorul preţ de două- 
zeci şi cinci de mii de franci. 

Tocmai atunci „Orohena“ și „Hira“ se apropiară 
amîndouă de țărm și începură să tragă cu pistoalele 
și să facă semne disperate. Cei trei bărbaţi ieșiră 
din casă la vreme ca să poată vedea cum cele două 
schooner-e manevrau cu grabă şi, prinse în vîrtejul 
furiei vîntului care le gonea din urmă peste apele 
albe de spumă, se depărtau de țărm, coborînd velele 
mari și focurile. Îndată după aceea le-a acoperit 
ploaia. 

— Au să se întoarcă după ce-o sta vîntul, spuse 
Toriki. Ar fi fost mai bine dacă o luam din loc. 

— Bănuiesc că instrumentul a coborit și mai tare, 
observă căpitanul Lynch, 
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Era un căpitan de vas, acum cu barba complet 
albă, prea bătrîn ca să mai poată face slujbă și care 
învățase că singurul loc unde putea trăi în bună înțe- 
legere cu astma lui era Hikueru. Intră în casă, vrînd 
să se mai uite odată la barometru. 

— Dumnezeule mare! exclamă el cu putere, iar 
cei de afară dădură fuga înăuntru și-l găsiră uitîn- 
du-se lung la cadranul unui barometru care arăta 
douăzeci și nouă — douăzeci. 

Din nou ieşiră afară, de data asta nerăbdători să 
cerceteze cu grijă marea și cerul. Aversa trecuse, dar 
cerul rămînea încărcat. Cele două schooner-e, cu toate 
pînzele ridicate și însoţite de un al treilea, se întor- 
ceau spre atol. O înteţire a vîntului îi făcu să 
reducă pînzele, dar cinci minute mai tîrziu, o altă ră- 
bufnire din sens opus împinse îndărăt toate cele trei 
schooner-e, iar oamenii de pe țărm văzură filînd sau 
molînd de zor pălănceii. Vuietul hulei era puternic, 
cavernos şi ameninţător, iar apele mării se ridicau 
mereu, Pînza orbitoare a unui fulger înfricoșător le 
trecu prin fața ochilor, luminînd întunericul ce se lă- 
sase, și tunetul îi cuprinse în rostogolirile-i sălbatice. 

Toriki și Levy o rupseră de fugă către bărcile lor, 
cel din urmă alergînd ca un hipopotam speriat de 
moarte. Cînd bărcile lor ieșiră din canalul îngust, -se 
întilniră cu barca de pe „Aorai“, care se întorcea pe 
atol. În camera bărcii, încurajîndu-i pe marinarii 
de la viîsle, şedea Raoul. Fiindu-i cu neputinţă să-și 
alunge din minte imaginea perlei, se întorcea cu gînd 
să accepte prețul — casa lui Mapuhi. 

Păşi pe plajă chiar în toiul dezlănțuirii unei 
averse cutremurate de tunete, și ploaia era atît de 
deasă, încît se izbi de Huru-Huru înainte de a putea 
să-l zărească. 

— Prea tirziu! urlă Huru-Huru. Mapuhi i-a vin- 
dut-o lui Toriki pe o mie patru sute de chilieni, iar 
Toriki i-a dat-o lui Levy pentru douăzeci și cinci de 
mii de franci. Iar Levy are s-o vîndă în Franța cu 
o sută de mii de franci. N-ai cumva niște tutun? 
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Raoul simţi că i se ia o piatră de pe inimă. Fră- 
miînlările lui în legătură cu perla se încheiaseră. Nu 
trebuia să-și mai facă nici un fel de griji, chiar dacă 
nu reușise să pună mîna pe ea. Însă nu-l credea pe 
Huru-Huru. Mapuhi ar fi putut foarte bine s-o vîndă 
pe o mie patru sute de dolari chilieni, dar că Levy, 
care se pricepea la perle, ar fi fost în stare să plă- 
tească douăzeci şi cinci de mii de franci, asta era prea 
din cale-afară. Așa că hotărî să-l întrebe pe căpitanul 
Lynch și să afle toată povestea, dar cînd ajunse la 
casa fostului marinar, îl găsi uitîindu-se cu ochii hol- 
baţi la barometru. 

— Ce citeşti acolo? întrebă neliniștit căpitanul, 
ştergîndu-și ochelarii și uitîndu-se iarăși la instru- 
ment. 

— Douăzeci și nouă și zece, răspunse Raoul. Pînă 
astăzi niciodată n-am mai văzut barometrul atît de 
coborit. 

— Cred şi eu că nu! pufni căpitanul. Vreme de 
cincizeci de ani, din copilărie şi pînă la bătrîneţe, 
am cutreierat toate mările și n-am văzut barometrul 
coborînd pînă la punctul ăsta. Ia ascultă! 

Rămaseră o clipă nemișcaţi, în vreme ce valurile 
furioase se izbeau de țărm și zgilţiiau casa. Pe urmă 
ieşiră afară. Aversa trecuse. La o milă depărtare, 
„Aorai“ şedea pe loc, din cauza acalmiei, dar săltînd 
şi azvirlindu-se nebunește peste valurile înspăimîntă- 
toare ce se urmăreau în procesiune continuă, venind 
dinspre nord-est şi aruncîndu-se cu furie asupra ţăr- 
mului de coral. Unul dintre marinarii din barcă arătă 
către capătul canalului de intrare şi clătină din cap. 
Raoul se uită într-acolo și văzu o nemaipomenită în- 
vălmășeală de ape înspumate. 

— Cred c-am să rămîn la dumneata în noaptea 
asta, căpitane, anunţă tînărul, după care se întoarse 
către marinar și îi spuse să tragă barca pe uscat şi să 
caute un adăpost pentru el și tovarășii lui. A 
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— Douăzeci şi nouă fix, vesti căpitanul Lynch, 
ieşind afară cu un scaun în mînă, după ce mai arun- 
case o privire la barometru. 

Se așeză pe scaun și privi la spectacolul mării. 
Soarele apăru pe cer, sporind zăpuşeala zilei, dar 
aerul rămînea într-o neclintire ca de moarte. Valurile 
erau din ce în ce mai mari. 

— Ce mă irită pe mine e că nu pot înţelege cine 
răvășește marea în halul ăsta, observă arţăgos tînă- 
rul. Vîntul nu mai bate de loc, dar ia uită-te la dum- 
nealui de colo ! 

întins pe mai multe mile, cărînd o greutate de 
zeci de mii de tone, valul acela izbi măruntul atol, 
zguduindu-l ca un adevărat cutremur de pămînt. Că- 
pitanul Lynch se sperie și strigă: 

— Sfinte Dumnezeule ! 

În aceeași clipă se ridică pe jumătate de pe scaun, 
apoi căzu la loc. 

— Dar nu e nici un fel de vînt, insistă Raoul. Aș 
putea să înţeleg foarte bine dacă ar bate și vîntul în 
același timp. 

— O să ai şi vînt foarte curind, nu-i nevoie să-i 
duci grija, „veni răspunsul cam morocănos. 

Cei doi bărbaţi rămaseră tăcuți. Sudoarea le ieșea 
pe piele în miliarde de picături mărunte, ce se adu- 
nau formînd pete de umezeală, care, la rîndul lor, se 
uneau în rîuleţe și cădeau pe pămînt. Respirau cu 
greu, căutînd aerul, şi mai ales eforturile bătrînului 
deveniseră dureroase. Un val se aruncă pe plajă, pre- 
lingîndu-se în jurul trunchiurilor de cocotier și ajun- 
gînd pînă aproape de picioarele lor. 

— Marea a trecut de mult peste nivelul fluxului, 
observă căpitanul Lynch; şi eu locuiesc aici de 
unsprezece ani. Se uită la ceas și anunţă: E trei, 

Un bărbat şi o femeie, urmaţi de-o ceată învăl- 
mășită de copii și cîini, defilară jalnic pe dinaintea 
lor. Se opriră dincolo de casă şi, după ce stătură o 
vreme, neștiind încotro să apuce, se așezară pe nisip. 
După cîteva minute, o altă familie veni din direcție 
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opusă, și de data asta bărbaţii și femeile cărau ba- 
gaje alcătuite din tot soiul đe lucruri. Foarte curînd, 
vai multe sute de oameni de toate virstele şi sexele 
se adunaseră în jurul casei căpitanului. Strigă la unul 
dintre noii-veniţi, o femeie cu un sugar în braţe și 
drept răspuns fu informat că doar cu citeva minute 
mai înainte casa lor fusese măturată în lagună. 

Insula aceea era cel mai înalt petic de uscat pe-o 
întindere de multe mile, şi încă de pe acum, în multe 
Jocuri de pe ambele părţi, valurile uriașe săreau, parcă 
fără să-l atingă, peste inelul îngust al atolului şi năbo- 
jau în lagună. Cercul atolului se întindea pe douăzeci 
de mile de jur împrejur şi nicăieri nu era mai lat de 
cincizeci de fathoms. Era în toiul sezonului de pescuit 
perle, și băștinașii de pe toate insulele din jur, pînă 
chiar şi din Tahiti, se adunaseră pe Hikueru. 

— Aici, la noi, se află acum o mie două sute de 
suflete, bărbaţi, femei şi copii, zise căpitanul Lynch. Mă 
întreb cîţi au să mai fie miine dimineaţă. 

— Dar de ce nu bate vîntul, asta-i ce-aș vrea eu să 
știu ? întrebă Raoul. 

— Nu fi îngrijorat, tinere, nu fi îngrijorat ; au să-ţi 
vină necazurile pe cap destul de repedetşi degrabă. 

Căpitanul Lynch încă nu-și terminase vorba, cînd o 
uriașă masă de ape izbi atolul. Unda de apă sărată clo- 
coti în jurul lor, înaltă de trei țoli, chiar sub picioarele 
seaunelor. Un stins vaier de spaimă se ridică dinspre 
grupul femeilor. Copiii, cu mîinile încleștate de trupu- 
rile mamelor, se uitau la imensele rostogoliri de ape şi 
piîngeau sfișietor. Ca şi cum ar fi încheiat o înţelegere 
tacită, găinile şi pisicile, care se zbăteau înnebunite prin 
apă, căutară scăpare zburînd sau cățărîndu-se pe acope- 
rișul casei doctorului. Un băștinaș, ducînd în braţe coșul 
cu cîțiva căţei abia fătaţi, se urcă într-un cocotier și, la 
douăzeci de picioare deasupra pămîntului, legă coșul 
de trunchi. Căţeaua se bălăcea la poalele arborelui, 
scheunînd și lătrînd. 

Şi totuși soarele încă strălucea pe cer, iar aerul 
păstra aceeași încremenire ca de moarte. Cei doi şe- 
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deau şi cercetau din priviri valurile și salturile de- 
mente ale schooner-ului „Aorai“. Căpitanul Lynch 
urmări năvala utiaşilor. munți de apă sărată, pînă ce 
nu mai fu în stare dă suporte priveliștea. Ca s-o 
alunge, își acoperi ale cu mîinile; pe urmă intră în 
casă. a 

— Douăzeci și opt şi şaizeci, anunţă el calm după ce 
se reîntoarse. 

În brațe avea un rotocol de frînghie. Tăie două 
bucăţi lungi de cîte doi fathoms, dădu una lui Raoul 
şi opri pe cealaltă pentru sine, iar restul îl împărţi 
femeilor, sfătuindu-le să-şi aleagă cîte un copac și să 
se urce în el. 

O adiere ușoară se porni dinspre nord-est, și cînd 
îi simți pe obraz suflarea ca de evantai, Raoul păru 
că se înveselește. Văzu cum „Aorai“ își orienta pîn- 
zele şi se grăbea să plece de lingă țărm, iar atunci îi 
păru rău că nu se află la bord. Vasul avea să scape 
oricum, pe cîtă vreme pe atol... Un val ce se năpusti 
peste fața uscatului mai-mai că-l răsturnă de pe pi- 
cioare, şi atunci își alese un arbore. Pe urmă își 
aduse aminte de barometru și alergă îndărăt în casă, 
Se întîlni cu căpitanul Lynch, care pornise către 
aceeași ţintă. Intrară împreună. 

— Douăzeci și opt şi douăzeci, rosti bătrinul ma- 
rinar. Pe aici au să se dezlănţuie toate furiile iadu- 
lui... dar asta ce-a mai fost ? 

Aerul părea că se umple de năvala unui element 
străin. Casa se clătina și începu să vibreze, iar atunci 
amîndoi auziră trîmbițarea unei note foarte înalte. 
Ferestrele zdrăngăniră. Două ochiuri de geam se spar- 
seră ; un curent de aer pătrunse înăuntru, izbindu-i 
cu putere și făcîndu-i să se clatine pe picioare. Ușa 
din partea opusă se trînti cu violență și sfărîmă 
broasca. Clanţa albă se făcu fărîme şi se împrăștie pe 
podea. Pereţii camerei începură să crească în lături, ca 
un balon prins într-un brusc proces de dilatare. Apoi 
se auzi un alt zgomot, ca o salvă de arme de foc, 
atunci cînd spuma valurilor lovi zidul casei. Căpita- 
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nul Lynch se uită la ceas. Era 4. Îmbrăcă o haină de 
pînză impermeabilă, luă barometrul din cui și îl puse 
la adăpost într-un buzunar larg. Din nou un alt val 
izbi casa, cu sunet înfundat, şi clădirea șubredă se 
cutremură, se răsuci cu un sfert de cerc pe temelii, 
apoi se răsturnă, și podelele se ridicară într-un unghi 
de zece grade. 

Raoul ieși cel dintîi. Vîntul se năpusti asupra lui 
și îl răsuci, aruncîndu-l într-o parte. Băgă de seamă 
că își schimbase direcția și sufla dinspre est. Cu un 
efort viguros se aruncă pe nisip, ghemuindu-se şi 
încleștîindu-se de pămînt. Căpitanul Lynch, luat pe 
sus ca un fir de pai, se întinse peste el. Doi dintre 
marinarii de pe „Aorai“, părăsind trunchiul cocotie- 
rului pe care se urcaseră, le săriră într-ajutor, aple- 
cîndu-se împotriva vîntului în unghiuri imposibile, lup- 
tînd din greu și prinzîndu-se cu mîinile de pămînt la 
fiece pas. 

încheieturile bătrînului erau înţepenite și nu-i 
îngăduiau să se cațăre în copac, așa că marinarii, 
folosind capete scurte de frînghie legate unul de altul, 
îl săltară pe trunchi în sus, cu cîteva picioare de 
fiecare dată, pînă ce izbutiră să-l lege bine, tocmai în 
vîrful arborelui, la cincizeci de picioare deasupra pă- 
miîntului. Raoul trecu bucata lui de funie peste par- 
tea de jos a unui trunchi de copac din preajmă şi 
rămase acolo privind în jur. Vîntul sufla cu putere în- 
fricoșătoare. N-ar fi visat vreodată că poate să bată 
cu atita forță. Un val suflă peste atol, udîndu-l pînă 
la genunchi înainte de a se revărsa în lagună. Soarele 
dispăruse, și un amurg de culoarea plumbului coborîse 
asupra mării. Cîteva picături de ploaie, venite orizon- 
tal, îl izbiră. Loveau cu forța unor alice de plumb. O 
pală de spumă sărată îl pocni drept în față. Era la 
fel cu palma grea a unui om. Obrajii îl dureau cum- 
plit, şi involuntare lacrimi de suferință îi jucau în 
ochii arşi de usturime, Mai multe sute de băștinași 
se urcaseră în copaci, și ar fi putut să facă haz la 
vederea ciorchinilor de fructe omeneşti îngrămădite în 
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virfurile lor. Apoi, fiind om născut în Tahiti, se îndoi 
de mijloc, prinse cu mîinile trunchiul copacului, își 
propti tălpile pe porțiunea cea mai apropiată a trun- 
chiului de copac și începu să meargă pe arbore în sus. 
La vîrf dădu peste două femei, doi copii și un bărbat. 
Una dintre fetiţe strîngea în braţe o pisică. 

Din cuibul său de vulturi, Raoul făcu semn cu mîna 
către căpitanul Lynch, iar vajnicul patriarh îi răs- 
punse în același fel. Tînărul era înspăimîntat de 
aspectul cerului. Se apropiase mult de tot — de fapt, 
părea că-i atîrnă chiar deasupra capului — și din 
plumburiu se făcuse negru. Mulţi oameni se mai aflau 
încă pe jos, strînși la poalele copacilor și încleștaţi 
zdravăn de trunchiuri. Cîţiva ciorchini dintr-ăștia fă- 
ceau rugăciuni, iar într-unul, misionarul mormon 
pornise să predice. Un sunet straniu, ritmic, stins, ca și 
cel mai stins ţiriit al unui greiere din depărtare, durînd 
doar o singură clipă, dar în acea clipă sugerîndu-i 
vag gîndul la paradis și la simfoniile celeste, îi pă- 
trunse în auz. Privi în jurul său și văzu, la poalele 
unui alt arbore, un mare ciorchine de oameni ţinîn- 
du-se de funii şi ţinîndu-se unii de alții. Le putea 
distinge feţele în mișcare și buzele arcuite în unison. 
Nici un sunet nu ajungea pînă la el, dar știa că 
oamenii aceia înălţau imnuri de slavă, 

Vîntul sufla din ce în ce mai cu furie. Nu putea 
să-i măsoare intensitatea prin nici un proces conştient, 
fiindcă de mult trecuse dincolo de tot ce avusese el 
vreodată prilej să afle în legătură cu tăria vîntului; 
dar, cu toate acestea, își dădea seama, fără să ştie 
cum, că furia vîntului se întețea mereu. Nu departe 
de locul unde se afla, un arbore fu smuls din rădăcini 
şi își trînti de pămînt povara alcătuită din făpturi 
omenești. Un val se năpusti peste peticul acela de nisip 
şi nu mai lăsă nimic în urma lui. Întîmplările se 
succedau cu repeziciune. Văzu un umăr brun şi un 
cap negru proiectate pe învolburarea albă a lagunei. 
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Dar în clipa următoare și ele dispărură. Alți arbori 
săreau din rădăcini, cădeau şi se învălmășeau ca nişte 
bețe de chibrit. Era cu totul uluit de puterea vîntului. 
Copacul lui se zgîlțiia în chip primejdios, una dintre 
femei se jeluia și strîngea în braţe fetița, care, la 
rîndul e, încă mai ținea la piept pisica. 

Bărbatul, în ale cărui brațe se afla celălalt copil, 
atinse umărul lui Raoul şi-i arătă ceva cu degetul. 
Tînărul se uită într-acolo şi văzu bisericuța mormo- 
nilor legănindu-se ca beată cam la o sută de picioare 
de locul unde se găsea el. Fusese smulsă din temelii, 
iar. vîntul şi valurile o săltau și o împingeau înspre 
lagună. Un înfricoșător zid de apă o ajunse din 
urmă, o acoperi și o izbi de un piîlc de cocotieri. 
Ciorchinii de fructe umane  căzură ca niște nuci 
coapte. Valul se retrase şi-i lăsă la vedere pe fața pă- 
mîntului, unii zăcând în nemișcare, alții zbătîndu-se 
și tîrîndu-se. În chip straniu, îl făcură să se gin- 
dească la niște furnici. Dar nu fu impresionat. Se 
ridicase deasupra groazei. Urmări, ca pe o întîmplare 
întru totul firească, chipul cum valul următor mătură 
plaja, curăţind-o de sfărimăturile umane. Un al treilea 
val, mai gigantic decît toate cele văzute pînă atunci, 
azvîrli biserica în lagună, și văzînd-o cum plutește, 
miînată de vînt, şi se depărtează în întunecime, pe ju- 
mătate scufundată, își aduse aminte de întreaga lume 
cuprinsă pe arca lui Noe. 

Căută cu privirea casa căpitanului Lynch și fu 
surprins cînd își dădu seama că nu se mai găsește 
acolo.  Întimplările se succedau într-un ritm cu 
adevărat ameţitor. Observă că mulți dintre oamenii 
aflați pînă atunci în copacii încă rămași în picioare 
coboriseră pe pămînt. Vîntul își sporise încă şi mai 
muit tăria. O dovedea însuşi arborele pe care se 
urcase, Nu se mai clătina, nu se mai aplecă într-o 
parte și nu mai revenea îndărăt. În schimb, rămînea 
practic nemișcat, curbat de vînt într-un unghi rigid, 
şi nu făcea decît să vibreze. Dar vibrația asta era 
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înnebunitoare. Semăna aidoma cu vibrația unui diapa- 
zon sau a unei limbi de drîmbă. Insuportabilă era de 
fapt rapiditatea acestei vibrații. Deși rădăcinile 
rezistau, trunchiul nu se putea împotrivi multă vreme 
solicitării. Ceva trebuia să se fringă. 

Aha, uite colo unul care s-a rupt. Nu-l văzuse ru- 
pîndu-se, dar vedea acum ciotul, jumătatea de trunchi 
îrîntă chiar de la mijloc. Nimeni nu putea să afle 
ce se întîmplă pînă ce nu vedea cu ochii. Simplul 
trosnet al trunchiurilor frînte și vaierele de Qez- 
nădejde omenească nu puteau răzbate prin cople- 
șitorul volum de mugete ale mării și vîntului. Numai 
din întîmplare privea în direcția căpitanului şi a 
putut vedea ce s-a petrecut. Văzu trunchiul plesnină 
la mijloc şi rupîndu-se fără zgomot. Vîrful arborelui, 
cu trei marinari de pe „Aorai“, şi cu bătrînul căpitan, 
se desprinse și porni peste lagună. Nu se prăvăli la 

ămînt, ci străbătu văzduhul ca un simplu fir de pai. 
i urmări cu privirea zborul de peste o sută de yarzi 
pînă la punctul unde căzu în apă. Se uitase cu multă 
atenție şi era sigur că-l văzuse pe căpitanul Lynch 
făcindu-i semn de adio. 

Nu mai zăbovi să aștepte şi alt semn. îl bătu pe 
băștinaş cu palma pe braţ şi îi arătă că trebuie să 
coboare pe pămînt. Bărbatul se arătă gata să-l asculte, 
însă femeile erau paralizate de groază, și băştinaşul 
hotărî să rămînă alături de ele. Raoul trecu funia în 
jurul trunchiului şi se lăsă să alunece în jos. O nă- 
boire de apă sărată îi trecu peste cap. Își tinu răsu- 
flarea şi se agăță de funie cu toată puterea. Apa se 
retrase, și la adăpostul trunchiului mai respiră o dată. 
Înnodă și mai cu nădejde funia, apoi un alt val îl aco- 
peri. Una dintre femei se lăsă și ea să alunece pe trun- 
chi în jos, venind alături de tînăr și lăsîndu-l pe băști- 
naş cu cealaltă femeie, cu cei doi copii și cu pisica. 

Agentul de comerț băgase de seamă cum gru- 
purile strînse la poalele altor arbori scădeau mereu. 
Acum văzu chiar alături de el cum se petreceau lu- 
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crurile. Avea nevoie de întreaga sa forță pentru a se 
ține mai departe lîngă trunchi, iar puterile femeii 
abia venite lîngă el se-mpuţinau văzînd cu ochii. De 
cîte ori ieşea de sub un val, se minuna că se mai află 
încă acolo, iar în clipa următoare se minuna că o găsește 
pe femeie în acelaşi loc. În cele din urmă scăpă de sub 
val și se trezi singur. Privi în sus. Vîrful copacului 
dispăruse şi el. La jumătatea înălțimii de mai înainte 
vibra frîntura ciotului. Era salvat. Rădăcinile încă 
rezistau, în vreme ce tot ce stătuse în calea vîntului 
fusese luat. Începu să urce pe trunchi. Din pricina 
slăbiciunii înainta foarte încet, și val după val îl izbea 
mai înainte ca el să se poată ridica deasupra. Pe urmă 
se legă de trunchi şi-şi oţeli sufletul ca să poată în- 
frunta noaptea şi cine știe ce ar mai fi putut să vină. 

Pe întuneric se simţea grozav de singur. Uneori i 
se părea că venise sfîrşitul lumii și că el era unicul 
supraviețuitor. Și totuşi vîntul încă îşi mai întețea su- 
flarea. Puterea îi sporea ceas de ceas. Către o vreme 
socotită de el a fi ceasul 11, se dezlănțuise cu o 
putere de neînchipuit. Era un lucru îngrozitor, mon- 
struos, o furie de urlete asurzitoare, un zid care izbea 
şi trecea înainte, dar continua să izbească şi să treacă 
înainte — un zid fără sfîrşit. Avea impresia că devè- 
nise ușor și eterat; că el era cel care se afla în miş- 
care; că era purtat cu o viteză inimaginabilă prin 
nesfîrşite spaţii solide. Vîntul nu mai era aer în miş- 
care. Devenise dens, ca apa sau mercurul. I se părea 
că ar fi în stare să-l apuce şi să-l rupă în ciozvîrte, 
așa cum poate să facă cineva cu carnea unui vițel 
atîrnat în cinghel ; că ar putea să se prindă de vînt şi 
să atîrne de el, aşa cum poate atîrna un om pe mar- 
ginea unei prăpăstii. 

Vîntul fl sufoca. Nu avea posibilitatea să-l înfrunte 
și să respire, fiindcă i se năpustea pe gură şi pe 
nări şi-i umfla plămînii ca pe o bășică. În asemenea 
clipe avea impresia că trupul îi este îndesat cu pămînt 
tare gi e gata să crape. Nu putea să respire decît 
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apăsîndu-şi buzele pe trunchiul copacului. Şi în același 
timp izbitura necurmată a vîntului îi sleia puterile. 
Trupul şi sufletul îi erau amorţite de oboseală. Nu 
mai observa, nu mai gîndea şi nu mai era conștient 
decit pe jumătate. Conștiinţa îi era redusă la o singură 
idee: „Va să zică, asta înseamnă uragan“. Această 
unică idee apărea cu intermitențe. Era asemenea unei 
flăcări plăpinde, care tresaltă doar din cînd în cînd. 
Cădea într-o stare de toropeală, apoi iarăși se trezea: 
„Va să zică, asta înseamnă uragan“. Iar după aceea 
cădea din nou în toropeală. 

Intensitatea maximă a uraganului dură de la 11 
noaptea pînă la 3 dimincaţa, iar arborele în care se 
cățăraseră Mapuhi şi femeile sale s-a frînt la ceasu- 
rile 11. Mapuhi se ridică la suprafața lagunei ţinînd-o 
încă strîns în braţe pe fiică-sa, Ngakura. Numai un 
băștinaș de pe insulele din Mările Sudului ar fi putut 
supraviețui într-un astfel de vîrtej sufocant. Arborele 
pandanus de care se prinsese era mereu răsucit și în- 
vîrtit de clocotul apelor ; nu izbutea să-și ridice dea- 
supra apelor capul lui şi al Ngakurei la intervale 
destul de apropiate, pentru a putea respira şi a-și 
păstra viaţa, decît ba ţinîndu-se strîns de trunchi, ba 
slăbind cu iuţeală strînsoarea și dînd drumul trunchiu- 
lui să se rostogolească. Însă aerul era mai mult apă 
din pricina spumelor ce zburau pretutindeni și a to- 
rentelor de ploaie ce se revărsau în unghi drept față 
de verticală. 

De-a curmezişul lagunei erau zece mile pînă la 
cealaltă parte a inelului de nisip. Aici, nouă din fie- 
care zece făpturi omenești care supraviețuiau trecerii 
lagunei erau ucise de trunchiurile de copac învirtejite, 
de bucăţile de cherestea, de epavele cuterelor şi de 
sfărîmăturile caselor luate de ape. Pe jumătate îne- 
caţi, sleiți de puteri, erau azvirliți în acest malaxor 
dement al elementelor dezlănțuite şi transformați în 
carne informă. Dar Mapuhi a avut noroc. Printr-un ca- 
priciu al sorții, s-a nimerit ca el să fie din zece singu- 
rul supraviețuitor. Se tîrî pe plajă sîngerînd din zeci 
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de răni. Ngakura avea mîna stingă ruptă; degetele 
minii drepte îi erau strivite; obrazul și fruntea îi 
erau tăiate pînă la os. Se agăţă de un copac rămas în 
picioare și stătu prins de el, ţinînd-o pe fată și gîfiind 
după aer, în vreme ce apele lagunei se aruncau asu- 
pra lui, ajungîndu-i pînă la genunchi și uneori chiar 
pînă la brîu. 

La trei dimineața puterea uraganului se îrînse. Pe 
la 5 nu mai sufla decit o briză ușoară. Iar la 6, aerul 
încremenise şi soarele strălucea pe cer. Marea era 
potolită. Pe marginile încă frămîntate de valuri ale 
lagunei, Mapuhi văzu trupurile zdrobite ale celor care 
nu izbutiseră să ajungă pe uscat. Fără îndoială că 
'Tefara şi Nauri se aflau printre ei. O luă de-a lungul 
plajei, cercetîind morții, și dădu peste nevastă-sa, 
zăcînd jumătate în apă şi jumătate pe nisip. Se așeză 
jos și începu să plingă, scoțînd sunete ascuţite şi ani- 
malice, după felul cum primitivii își exprimă durerea. 
Pe urmă femeia se mișcă greoi și începu să geamă. 
Mapuhi o cercetă mai îndeaproape. Nu numai că trăia, 
dar era şi nevătămată. Dormea, şi atîta tot. Se nime- 
Tise că și ea avusese șansa dea se număra printre 
puținii supraviețuitori ai uraganului. 

, Dintre cei o mie două sute de locuitori aflați în 
viață în ajun, nu mai rămăseseră decît trei 
sute. Misionarul mormon şi un polițist făcură numă- 
rătoarea. Întreaga lagună era presărată cu cadavre. 
Nici o casă și nici o colibă nu mai stătea în picioare. 
Pe întregul atol nu rămăsese piatră pe piatră. Dintre 
cincizeci de cocotieri, numai unul mai sta înfipt în 
pămînt, şi acela într-o stare de plins, iar în toți de-ai 
fi căutat, n-ai fi putut găsi nici o singură nucă de 
cocos. Apă de băut nu mai exista. Cisternele făcute 
în Jocuri scobite, unde era strînsă apa de ploaie, se 
umpluseră cu apă sărată. Doar cîţiva saci de făină 
udă putură fi adunaţi din lagună. Supraviețuitorii 
scoaseră miîzga cocotierilor căzuţi și o miîncară. Ici 
şi colo se vîrau în adăposturi mărunte, alcătuite din- 
tr-o groapă săpată în nisip și învelită cu bucăţi de 
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tablă. Misionarul mormon făcu un alambic primitiv, 
dar nu era cu putință să distileze apă pentru trei 
sute de oameni. Către sfîrşitul zilei a doua, vîrîndu-se 
în lagună ca să facă baie, Raoul descoperi că setea 
i se mai potolise. Strigă în gura mare noutatea 
aflată, și după aceea, trei sute de bărbați, femei şi co- 
pii puteau fi văzuţi stînd în lagună, cufundați pînă la 
git, și încercînd să bea apă prin piele. Rudele moarte 
pluteau pe unde în jurul lor sau erau călcate în pi- 
cioare, dacă mai rămăseseră pe fundul lagunei. În ziua 
a treia oamenii își îngropară morții, apoi se aşezară 
pe nisip, să aştepte sosirea vaselor trimise într-ajutor. 

În vremea asta, ruptă de familie din pricina uraga- 
nului, Nauri fusese purtată către o aventură numai 
a ei. Agăţată de o scîndură negeluită, care îi rănea 
și fi învineţea carnea, umplîndu-i întreg trupul de 
așchii, fu aruncată cu totul peste atol şi dusă departe 
în larg. Iar aici, sub loviturile ameţitoare ale munţilor 
de apă, își pierdu scîndura. Era femeie bătrînă, de 
aproape 60 de ani, dar se născuse în arhipelagul Toua- 
motou și nici o dată în viaţa ei nu fusese în vreun 
loc unde să nu aibă marea sub ochi. Înotînd prin 
întuneric, cu răsuflarea tăiată, sufocîndu-se, luptînd 
pentru aer, fu deodată lovită cu putere în umăr de 
o nucă-de-cocos. În clipa aceea îşi și întocmi planul 
de acțiune şi prinse nuca. În ceasul următor mai 
prinsese încă șapte — legate laolaltă, nucile-de-cocos 
formau un colac de salvare destul de bun pentru a-i 
păstra viaţa, deși în acelaşi timp o loveau atit de des, 
încît amenințau s-o transforme în gelatină. Era femeie 
grasă, și carnea i se învineţea lesne; văzuse însă în 
viața ei multe uragane, și pe cînd se ruga zeului ei 
rechin, cerîndu-i apărare împotriva rechinilor, aștepta 
căderea vîntului. Numai:că la ceasurile 3 dimineaţa 
era cu totul toropită şi nu-și dădu seama de nimic, 
Nici la ceasurile 6, cînd aerul reveni la încremenirea 
lui de moarte, nu se trezise din toropeală. Se deştep- 
tă brusc doar cînd fu aruncată pe nisip. Se încleștă 
de pămînt cu mîinile şi picioarele zdrelite şi însînge- 
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rate, luptînd să nu fie luată de resac, și se tîrî pînă 
ce scăpă din raza lui. 

Ştia unde se află. Peticul acesta de uscat nu putea 
fi decît mărunta insuliță Takokota. Nu avea lagună. 
Nimeni nu locuia acolo. Pînă la Hikueru erau cinci- 
sprezece mile. Nu putea să vadă insula de pe care 
plecase, dar ştia că era înspre sud. Zilele treceau, 
iar Nauri se hrănea cu nucile de cocos care o ţinuseră 
deasupra apei. Ele îi ofereau şi apă de băut și mîncare. 
Însă nici nu bea, nici nu minca pe săturate. Salvarea 
era un lucru îndoielnic. Văzu pe linia zării fumul 
vaselor de salvare, dar cum s-ar fi putut aștepta ca 
vreunul dintre ele să vină pînă la singuratica şi pustia 
Takokota ? 

La început fu tulburată de prezența cadavrelor. 
Marea se încăpățina să le arunce pe peticul ei de 
nisip, iar Nauri se încăpăţină, atîta vreme cît o ţinură 
puterile) să le împingă îndărăt în mare, unde rechinii 
le sfişiau şi le devorau. Cînd puterile o părăsiră, 
cadavrele alcătuiră în jurul insuliței un tiv de groază, 
şi ea se trase cît putu mai departe de ele, ceeace nu 
însemna prea departe. 

În ziua a zecea se duse și ultima nucă de cocos, 
iar Nauri se chircise de sete. Se târî, de-a lungul 
plajei, căutînd alte nuci. Era curios cum pluteau pe 
valuri atitea cadavre, dar nici măcar o singură nucă- 
de-cocos. Şi fără îndoială că pe valuri trebuie să fi 
plutit mai multe nuci decît cadavre ! În cele din urmă 
se lăsă păgubașă și se întinse pe nisip, extenuâtă. 
Sosise sfîrşitul. Nu-i mai rămînea decit să aştepte 
moartea. 

Tresărind din toropeală, încetul cu încetul își dădu 
seama că se uită la capul unui cadavru acoperit de păr 
roșu ca nisipul. Marea împinse leșul către ea, apoi îl 
trase îndărăt. Valurile îl întoarseră cu faţa în sus, și 
atunci văzu că nu mai avea chip. Și, cu toate acestea, 
peticul de păr roșu îi amintea de ceva cunoscut. Trecu 
un ceas. Nauri nu se osteni să afle al cui era leşul 
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acela. Își aștepta moartea, şi puţin o interesa care 
anume om fusese cîndva lucrul acela de groază. 

Dar după un ceas se ridică încet şi se uită la 
cadavru. Un val deosebit de puternic îl aruncase 
într-un loc unde nu mai putea fi ajuns de valurile 
mărunte. Da, avea dreptate; smocul acela de păr 
roșu nu putea aparţine decît unui singur om din arhi- 
pelagul Touamotou. Era Levy, evreul neamţ, omul 
care cumpărase perla şi plecase cu ea pe bordul 
schooner-ului „Hira“. Ei, va să zică un lucru era 
sigur : „Hira“ se scufundase. Zeul pescarilor şi hoţilor 
îl trădase pe negustorul de perle. 

Nauri se tîrî pînă lîngă trupul mortului. Cămașa 
îi fusese sfîşiată, şi la brîu i se vedea cingătoarea 
de piele unde avea punga cu bani. Femeia își ținu 
răsuflarea şi trase de cataramă. Izbuti s-o desfacă mai 
repede decit se așteptase, apoi plecă în grabă, tîrîn- 
du-se pe nisip și trăgînd după ea cingătoarea de piele. 
Deschise pungile una după alta și le găsi goale. Unde 
ar fi putut s-o pună ? Dar în ultima o găsi, găsi prima 
și singura perlă cumpărată de Levy în acea călătorie. 
Se tîrî ceva mai departe, ca să scape de duhoarea 
cingătorii, şi cercetă perla. Era chiar aceea găsită de 
Mapuhi şi furată de Toriki. O cîntări în palmă și o 
miîngiie, lăsînd-o să alunece înainte şi îndărăt. Dar 
nu i se părea de loc frumoasă prin ea însăși. Nauri 
nu vedea în perlă altceva decît casa pe care Mapuhi 
şi Tefara şi ea o clădiseră cu atîta grijă în închipuire. 
De fiece dată cînd privea perla, vedea casa în toate 
amănuntele, pînă la ceasul cu pendulă atîrnat pe pe- 
rete. Iată un lucru pentru care merită să trăieşti. 

Rupse o fișie din ahu-ul de pe ea și-și legă cu 
grijă comoara la gît. Apoi se ridică și porni de-a 
lungul plajei, gîfiind și gemînd, dar hotărîtă să găseas- 
că neapărat nişte nuci-de-cocos. Curînd de tot dădu 
peste una și, pe cînd se uita împrejur, o a doua. 
Sparse una, îi bău zeama cam acrită şi mîncă miezul 
pînă la ultima fărîmitură. Ceva mai tîrziu dădu peste 
resturile cam avariate ale unei pirogi. Își pierduse 
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balansierul 1, dar Nauri era plină de speranţă, iar 
înainte de sfîrșitul zilei găsi şi balansierul. Fiecare 
lucru găsit devenea un semn bun. Perla îi era talis- 
man. Către seară văzu o ladă de lemn plutind mult 
scufundată în apă. Cînd o trase pe plajă, conţinutul 
începu să zdrăngăne, iar după ce o sparse, găsi înăun- 
tru zece cutii cu conserve de somon. Deschise una, lo- 
vind-o de marginea bărcii. După ce îi făcu o spărtură, 
scurse zeama dinăuntru. Pe urmă pierdu cîteva 
ceasuri ca să scoată somonul, ciocănind cutia şi trăgînd 
afară carnea bucată cu bucată. 
Încă opt zile mai așteptă să-i vină cineva în ajutor. 
În vremea asta puse din nou parul de-a curmezișul 
bărcii, folosind, drept legături toate fibrele de cocotier 
pe care le putu găsi și tot ce mai rămăsese din vechiul 
ei ahu. Barca era destul de rău crăpată și îi fu cu 
neputinţă să-i astupe crăpăturile, așa fel ca să nu mai 
pătrundă apa; dar puse în barcă un fel de tigvă 
făcută dintr-o nucă-de-cocos și pe care urma să o fo- 
losească drept ispol. Avea însă mare trebuință de o 
pagaie ?. Cu o bucată de tinichea își tăie tot părul ce 
pe cap, chiar de la rădăcină. Din păr împleti o funie; 
şi cu ajutorul funiei legă o coadă de mătură lungă 
de trei picioare la capătul unei scînduri luate din lada 
de conserve. Roase cu dinţii bucăţi de lemn ca să facă 
din ele pene pentru întăritul legăturilor. 
ziua a optsprezecea, la miezul nopţii, împinse 
piroga pe valuri și porni la drum de întoarcere către 
Hikueru. Era femeie bătrînă. Suferințele îi topiseră 
grăsimea de pe trup pînă ce îi lăsaseră pe oase doar 
pielea și cîțiva muşchi tari. Piroga era mare și ar fi 
trebuit să vîslească trei bărbaţi voinici. Dar visli doar 
ea singură, cu o pagaie improvizată. Mai mult decît 
atît, prin crăpături pătrundea apă din belșug, și o tre- 
ime din timp trebuia să și-l petreacă azvirlind-o îndă- 


1 Balansier — dispozitiv care asigură echilibrul pirogii, 
? Pagaie — vislă care se manevrează fără a o sprijini de 
ambarcație, 
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rät în mare. La lumina zilei căută zadarnic cu pri- 
virea atolul Hikueru. În urmă, Takokota se scufundase 
dincolo de zare. Soarele fi Pe trupul gol, silindu-l 
să-și jertiească umezeala. li mai rămăseseră două cutii 
de somon, iar în cursul zilei Nauri le găuri și bău 
zeama. N-avea timp de pierdut cu scosul cărnii. Un 
curent de ape se porni către vest, așa încît acum Îna- 
inta într-acolo, indiferent dacă ar fi vrut sau nu să se 
îndrepte spre sud. 

În primele ceasuri ale după-amiezii, ridicîndu-se în 
barcă, zări atolul Hikueru. Păduricea de cocotieri dis- 
păruse. Doar ici și colo, la intervale lungi, întilnea cite 
o zdrențuită rămășiță de arbore. Vederea atolului o 
înveseli, Ajunsese mai aproape decît ar fi crezut. Cu- 
rentul o îrapingea mereu spre apus. Se îndreptă împo- 
triva lui şi visli cu strășnicie. Penele înfipte în legă- 
tura pagaiei slăbiră și fu silită să piardă mult timp, 
la intervale scurte, ca să le întărească. Pe urmă mai 
era şi aruncatul apei afară din pirogă. Din trei ceasuri, 
unul trebuia să lase pagaia și să arunce apa din barcă. 
Și mereu se abătea înspre vest. 

La apusul soarelui, Hikueru se afla către sud-est, 
la depărtare de trei mile. Pe cer apăru luna plină, și 
către ceasurile 8 ştia că uscatul trebuie să fie la est 
cam la două mile distanță. Încă un ceas se chinui cu 
pagaia, dar uscatul rămînea la fel de depărtat ca și 
înainte. Se afla chiar în șuvoiul principal al curen- 
tului ; barca era prea mare; pagaia prea șubredă ; şi 
prea mult timp și puteri irosea cu aruncatul apei din 
barcă. Pe lingă astea toate, se simțea foarte slăbită, 
iar puterile îi scădeau cu iuțeală. În ciuda tuturor 
eforturilor, barca era purtată mereu spre apus. 

Murmură o rugă către zeul rechinilor, se lăsă să 
alunece peste marginea bărcii și începu să înoate. Apa 
îi reimprospătă vigoarea, şi barca rămase repede în 
urmă. La un ceas după aceea, uscatul se apropiase 
simțitor. Pe urmă începu spaima. Chiar în fața ochilor 
ei, la nici douăzeci de picioare, o mare aripioară de 
pește spintecă apa. Nauri înotă viguros drept către ea. 
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și aripa alunecă încet într-o parte, ocolind către dreap- 
ta și dîndu-i roată. Rămase cu ochii ațintiţi la aripa 
aceea şi înotă înainte. Cînd văzu că dispare, rămase 
întinsă pe apă, cu fața în jos, și pîndi. După ce aripa 
se arătă din nou, continuă să înoate mai departe. Mon- 
strul era lenevos, se vedea limpede. Fără îndoială că 
de la uragan încoace se hrănise din belșug. Dacă ar 
îi fost foarte flămînd, n-ar fi șovăit nici o clipă să se 
arunce asupra ei, și Nauri știa bine treaba asta. Era 
lung de cincisprezece picioare, și o singură mușcătură 
ar fi fost de-ajuns ca s-o taie în două. 

Numai că ea n-avea timp de pierdut cu rechinul. 
Fie că înata ori nu, curentul o îndepărta de țărm cu 
aceeași iuțeală. Mai trecu o jumătate de ceas, şi re- 
chinul începu să se arate mai îndrăzneţ. Văzînd că nu 
ascunde nici o primejdie, se dădu mai aproape, încon- 
jurînd-o în cercuri din ce în ce mai strînse şi aţin- 
iindu-și cu nerușinare ochii într-ai ei de cîte ori îi 
trecea prin preajmă. Nauri știa bine că mai devreme 
ori mai târziu avea să adune destul curaj ca să se 
năpustească asupra ei. Hotărî deci să acţioneze prima. 
Gestul pe care îl pregătea era un gest disperat. Nauri 
era doar o femeie bătrînă, singură în mijlocul mării 
şi slăbită de foame și de eforturi ; şi, totuşi, pusă faţă 
în faţă cu tigrul mării, trebuia să-i prevină atacul 
năpustindu-se ea mai întîi asupra fiarei. Continuă să 
înoate, așteptînd momentul potrivit. În cele din urmă 
îl văzu trecînd alene pe lîngă ea, la o distanţă de 
numai opt picioare. Se repezi brusc înspre el, prefă- 
cîndu-se că vrea să-l atace. Izbi o dată năprasnic din 
coadă, ca să se poată îndepărta cît mai repede, iar 
piclea-i ca de glaspapir o atinse şi îi jupui carnea de 
la cot pînă la umăr. Înotînd cu iuțeală, îi dădu un 
ocol larg și în cele din urmă dispăru. 

În groapa acoperită cu bucăţi de tablă ce şi-o să- 
paseră în nisip, Mapuhi şi Tefara ședeau și se certau. 

— Dacă m-ai fi ascultat pe mine, îl luă la rost 
Tefara pentru a mia oară, și ai fi ascuns perla fără să 
spui e vorbă nimănui, ai fi avut-o și acuma. 
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— Dar Huru-Huru stătea lîngă mine cînd am des- 
chis scoica, nu ţi-am spus de-atitea și de-atitea mii de 
ori pînă acuma ? 

— Și uite că n-o să mai avem casă. Raoul mi-a 
spus astăzi că de n-ai fi vîndut perla lui Toriki... 

— N-am vândut-o. Toriki mi-a luat-o cu japca. 

— .. Că de n-ai fi pierdut perla, ţi-ar fi dat pe ea 
cinci mii de dolari francezi, care fac zece mii de 
chilieni, 

— A statde vorbă cu maică-sa,o lămuri Mapuhi. 
Aiâ se pricepe la perle. 

— Şi-acuma perla e pierdută, se jelui Tefara. 

— Am plătit ce-i eram dator lui Toriki. Asta în- 
seamnă că tot am luat pe ea o mie două sute. 

— Toriki a murit | strigă femeia. Nimeni n-a mai 
auzit nimic despre schooner-ul lui. S-a scufundat 
dimpreună cu „Hira“ și cu „Aorai“. Acuma Toriki are 
să-ți mai dea pe datorie mărfuri de trei sute, așa cum 
ţi-a făgăduit ? N-o să-ți mai dea, fiindcă Toriki e mort. 
Şi dacă n-ai fi găsit nici o perlă, oare astăzi i-ai mai 
fi dator lui Toriki o mie două sute? Nu, fiindcă To- 
riki a murit, și morţilor n-ai cum să le mai plătești 
datoria. È 

— Numai că Levy nu i-a dat nici un ban lui To- 
riki, spuse Mapuhi. Nu i-a dat decît un petic de hîrtie, 
bun ca să ia pe el banii la Papeete !; iar acuma Levy 
e mort și nu poate să plătească ; şi Toriki a murit, iar 
hîrtia s-a prăpădit o dată cu el, şi perla s-a prăpădit 
dimpreună cu Levy. Ai dreptate, Tefara. Am pierdut 
perla și n-am luat nimic pe ea. Da' acuma hai să 
ne culcăm. 

Dar deodată ridică mîna şi stătu să asculte. De 
afară se auzea un zgomot, ca și cum cineva ar fi răsu- 
flat greu și chinuit-'de durere. O mînă pipăi rogojina 
care slujea de ușă. 


1 Papeete — în insula Tabiti, capitala Polineziei Franceze, 
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— Cine-i acolo? strigă Mapuhi. 

— Nauri, se auzi răspunsul. N-aţi putea să-mi 
spuneți unde o fi feciorul meu, Mapuhi ? 

Tefəra scînci și se agăță de brațul bărbatului. 

— E-un strigoi! zise ea, și dinții îi clănțăneau de 
spaimă. E-un strigoi ! 

Mapuhi se îngălbeni la faţă ca un mort. Se înmuie 
de tot și se lipi de nevastă. 

— Femeie milostivă, răspunse abia auzit şi tru- 
dindu-se să-şi schimbe glasul, îl cunosc bine pe fe- 
ciorul tău. Stă către partea dinspre răsărit a lagunei. 

De afară se auzi un suspin adînc. Mapuhi începu 
să se simtă mai ușurat. Păcălise strigoiul. 

— Da' dincotro vii acuma, bătrînico ? îndrăzni să 
întrebe. 

— Din mare, se auzi răspunsul deznădăjduit. 

— Am spus eul Am spus eu! se jelui Tefara, 
clătinîndu-se înainte şi înapoi. 

— Da’ de cînd se culcă Tefara în casă străină ? au- 
ziră atunci glasul binecunoscut venind de dincolo de 
Togojină. 

Mapuhi aruncă nevestei o privire plină de teamă 
și dojană. Glasul ei îi trădase strigoiului. 

— Şi de cînd a luat Mapuhi, feciorul meu, obiceiul 
de a se lepăda de maică-sa? continuă glasul. 

— Nu, nu, nu-i adevărat... Mapuhi nu s-a lepădat 
de maică-sa ! strigă el atunci. Eu nu sînt Mapuhi. Ala 
trăiește la capătul dinspre apus al lagunei, ascultă 
ce-ţi spun. 

Ngakura se ridică pe pat în capul oaselor şi începu 
să plingă. Rogojina începu să se zgilțiie, 

— Ce faci ? întrebă Mapuhi. 

— Vreau să intru înăuntru, <păspunse glasul bă- 
trînei Nauri. 

Un capăt al rogojinii se ridică. Tefara încercă să 
se ascundă sub pături, dar Mapuhi o ţinea strîns lîngă 
el. Trebuia să se sprijine și el de ceva. Împreună, 
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luptindu-se unul cu celălalt, tremurînd din tot trupul 
și clănțănind din dinți, priviră cu ochi ieșiţi din orbite 
la rogojina care se ridica. Şi văzură cum Nauri, cu 
apa mării şiroind de pe ea, fără ahu, se strecură 
înăuntru. Se rostogoliră amîndoi către fund, depăr- 
tindu-se cit mai iute de arătarea aceea și luptînd să 
tragă pătura de pe Ngakura, ca să-și acopere capetele. 

— Aţi putea să-i dați bătrinei voastre mame o 
gură de apă, rosti strigoiul cu glas plînsător. 

— Dă-i niște apă să bea! porunci Tefara cu vocea 
sugrumată de tremur. 

— Dă-i niște apă să bea, zise Mapuhi, trecînd po- 
runca spre Ngakura. 

Și araîndoi o îmbrînciră pe Ngakura afară din pä- 
tură. Peste un minut, trăgînd cu coada ochiului, Ma- 
puhi văzu că strigoiul bea apă. Iar cînd arătarea întin- 
se o mînă tremurătoare și o așeză pe a lui, îi simţi gre- 
utatea şi se încredinţă că nu era strigoi. Pe urmă ieși 
de sub pături, tîrînd-o și pe Tefara după el, iar peste 
cîteva clipe cu toţii stăteau şi ascultau ce le povestea 
Nauri. Şi cînd ajunse să le spună despre Levy, ba mai 
lăsă și perla să cadă în palma nurorii, Tefara însăși 
fu împăcată şi se încredinţă că o vede chiar pe soacră- 
sa, în carne și oase. 

— Miine dimineaţă, vesti 'Tefara, ai să-i vinzi lui 
Raoul perla și ai să iei cinci mii de dolari francezi. 

— Da’ casa ? se împotrivi Nauri. 

— El are să înalțe casa, răspunse Tefara. Zice că 
o să coste cu totul patru mii de francezi. Ba pe dea- 
supra are să ne mai și dea pe datorie pentru o mie 
de francezi, care înseamnă două mii de chilieni. 

— Şi are să fie lungă de șase fathoms? întrebă 
Nauri neliniștită, 

— Așa, dădu Mapuhi răspuns, lungă de şase 
fathoms are să fie. 

— Şi în odaia din mijloc o să se vadă ceasul 
cu pendulă ? 
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— Așa, ba încă și masa cea rotundă. 

— Atuncea daţi-mi ceva să mănînc, că-s flămîndă, 
spuse Nauri pe tonul cel mai firesc. Iar pe urmă o să 
dormim, fiindcă-s trudită. Și mîine dimineață o să 
mai vorbim noi despre casă, pînă n-apucăm să vindem 
perla. Ar fi mai bine să luăm mia aia de francezi în 
bani gheaţă. Cînd vrei să cumperi ceva de la negustor, 
e totdeauna mai bine să iei pe bani decît pe datorie. 


Casa lui Mapuhi (în original The House 
of Mapuhi) a văzut lumina tiparului în ia- 
nuarie 1909 în revista McClure's Maga- 
zine; ulterior, în octombrie 191], a intrat 
în culegerea Povestiri din Mările Sudului 

` (South Sea Tales). 
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